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Abuelas exhibe un caleidoscopio de experiencias femeninas del siglo XX 

argentino. Sus compiladoras se propusieron poner en escena vidas de mujeres corrientes 

y, a la vez próximas, con el fin de entrelazar derroteros comunes y distintos de familias 

de clases populares y clases medias, en medio de los cambios operados en la economía, 

la política y la cultura. El horizonte de interrogación incluye problemas medulares de la 

historiografía contemporánea: el impacto de la inmigración ultramarina y la 

diversificación social en áreas pampeanas, el proceso de urbanización e interconexión de 

pueblos rurales a través del ferrocarril, la irrupción de los partidos de masas y de sus 

líderes que entablaron un nuevo lazo con el pueblo, la inserción en el mercado de trabajo 

formal e informal, la emigración como estrategia de subsistencia y crianza de la prole, el 

papel de la alfabetización en las prácticas de lectura rurales y urbanas, el peso relativo 

del modelo de familia nuclear, el entramado de relaciones de parentesco y de amistad 

en la organización doméstica y comunitaria, la incidencia de la ampliación de la oferta 

universitaria como resorte de movilidades intrafamiliares, las decisiones para romper el 

contrato matrimonial o fundar familias en contra de la moral familiar o social; y aristas 

de subjetividades femeninas ligadas a sociabilidades trashumantes entre las grandes 

metrópolis culturales y centros urbanos periféricos, o por la  espiral de violencia que 

volcó a las mujeres al espacio público en reclamo por la vida de sus hijos detenidos, 

secuestrados o desaparecidos por la maquinaria represiva estatal antes y después del 

golpe militar de 1976.    
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Las compiladoras, María Bjerg e Inés Pérez, precisan en la introducción la 

insatisfacción de narrativas capaces de interpelar esa abigarrada experiencia, por lo tanto, 

resolvieron convocar a un elenco de colegas dispuestas a narrar las vidas de sus abuelas, 

con el propósito de conectarlas con el microcosmos familiar y las sociedades en 

movimiento de las que fueron artífices y testigos. Lo hicieron a través del repertorio de 

estrategias de investigación de las disciplinas que cultivan y provistas de los recaudos 

necesarios para escrutar evidencias esquivas, por la naturaleza fragmentaria y selectiva 

de memorias y archivos disponibles. Con esas destrezas intelectuales, asumieron el 

desafío de sumergirse en sus propios recuerdos, interpretar fotografías, realizar 

entrevistas a parientes o amigas y recolectar materiales documentales en el ambiente 

familiar o en repositorios públicos parcos e incompletos, a los efectos de ofrecer una 

mirada general e íntima, a la vez, de la manera en que sus abuelas tramitaron su propio 

pasaje en la Argentina del siglo XX.   

Los seis capítulos que integran el libro aparecen encabezados con sus nombres 

propios, sin apellidos, y con fotografías guardadas en cajas sin clasificaciones previas, 

sujetas al registro de lectura escogido por sus autoras, según el propio recuerdo, la 

documentación disponible y el adecuado conocimiento del contexto en el cual fueron 

capturadas. A su vez, cada historia o biografía bascula entre la reposición del trayecto 

familiar e individual, o se organiza en torno a decisiones o conductas de las que no fueron 

testigos, aunque permanecían alojadas en la memoria familiar como marcas de identidad 

de sus abuelas. Se trata de una estrategia narrativa que de ningún modo es ocasional o 

emocional, en cuanto abreva en las convenciones de la “ego-historia”, formalizadas por 

Pierre Nora y Enzo Traverso, quienes subrayaron la pertinencia del registro 

autobiográfico como enfoque apropiado de las formas de hacer historia que ganó 

terreno con la crisis de modelos macro explicativos, los usos de la biografía, las historias 

de los sectores subalternos, los estudios de género, la explosión memorial y el triunfo 

del testigo frente al testimonio. Con ese bagaje a cuestas, las historiadoras ofrecen 

biografías reveladoras de gente corriente, sin estatus ni marcas de distinción evidentes, 

que componen de manera eficaz retazos narrativos comunes o contrapuestos, con 

capacidad de interpelar tanto a lectores expertos como al gran público. 

El libro destaca la secuencia cronológica de los cambios operados en las 

condiciones de vida de familias de clases populares y medias, en ambientes rurales y 

urbanos de la región pampeana, el litoral y pueblos de Santiago del Estero hoy 

desmantelados. En ese escenario, las abuelas aparecen como piezas de un tablero en el 

que opera el horizonte de prosperidad y el carácter igualitario de la sociedad móvil, 

tematizada por Juan Carlos Torre, sin perder de vista la profundización de las 

desigualdades regionales, las experiencias de clase y las diferencias de género. Allí la 

educación pública no solo constituye una herramienta capital de integración social y de 

argentinización de los hijos e hijas de familias nativas o extranjeras: el paso por la escuela, 

aun sin haber completado el nivel inicial, resultó satisfactorio para adquirir hábitos de 

lectura que se actualizaban mediante el acceso a revistas periódicas porque los libros no 

estaban a su alcance. Incluso así, resultaban eficaces para mejorar saberes culinarios 

heredados, cuidar la huerta y elaborar pan o conservas que vendían en el pueblo. Esa es 

la historia de Celia Villanueva, la abuela materna de Mirta Lobato, quien recurrió a esas 

labores como estrategia complementaria para sostener el hogar y ayudar a que su 
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ingente prole (siete hijos) completara el ciclo escolar, ensayara oficios o profesiones en 

pueblos próximos al rancho natal, o emprendiera el camino de la emigración a la gran 

ciudad. Como otras mujeres pobres rurales, su mundo doméstico se conectaba con la 

sociabilidad pueblerina compuesta de festividades religiosas, carnavales, visitas a 

parientes o vecinas que resultaba simultánea a la “unión femenina entre iguales” de la 

comunidad ferroviaria a la cual pertenecía su esposo, sin hacer explícita ninguna simpatía 

política.     

En cambio, la vida de María Antonia, narrada por María Bjerg, permite apreciar 

trayectos rurales diferentes: la de familias oriundas de inmigrantes daneses radicadas en 

pueblos de la provincia de Buenos Aires que eran contratadas para gestionar patrimonios 

rurales. Su singularidad reside en que destaca el tipo de relación horizontal que la pareja 

de empleados mantuvo con sus primeros patrones, aspecto que quedó capturado, 

incluso, en fotografías compartidas; a diferencia de la posterior demarcación social 

experimentada con los segundos patrones, quienes visitaban la estancia en el verano, 

sometiéndola a servicios que le resultaban inaceptables. Antonia se hizo eco de la 

diferenciación radical entre las clases altas terratenientes y los de abajo al promediar el 

siglo XX, mediante el léxico propio del peronismo, los “ricos” o la “rica”, sin que su uso 

implicara algún tipo de adhesión al campeón de los derechos sociales y promotor del 

estatuto del peón. En su lugar, y a diferencia de la devoción de su madre a Juan Perón y 

Eva Duarte, inclinó la suya al líder popular que lo había precedido, Hipólito Yrigoyen, 

como demostración no solamente de preferencias políticas contrapuestas entre madre 

e hija, sino también por el rechazo a las prácticas y los rituales públicos del régimen, 

convirtiéndose en fiel exponente de las multitudes populares antiperonistas.   

Las condiciones de subsistencia y del trabajo doméstico en mujeres jóvenes con 

hijos a cuestas, han constituido un renglón importante de la historiografía social reciente 

y ponen de relieve la distancia entre el modelo de maternidad y de familia consagrada a 

mediados del siglo XX. En torno a esa temática, Cecilia Allemandi repone “dos vidas 

entrelazadas”: la de su abuela materna Ana María, a quien grabó cuando padecía 

dolencias que perturbaban su propia memoria, aunque la asaltaban recuerdos fijos de 

su madre Ana Silva, como acto de reivindicación de su desoladora trayectoria. Había 

nacido en Concordia para ser criada por parientes según decisión de su padre; al quedar 

embarazada, emigró a Buenos Aires. Allí sirvió a varias familias a cambio de vivienda y 

veinte pesos mensuales, que servían para pagar la escuela de monjas donde su hija 

recibía educación mientras concertaba arreglos de crianza con amigas y parientes 

entrerrianos, para evitar que fuera acosada en las casas donde servía y replicara su oficio. 

La eficaz estrategia materna quedó verificada cuando juntas accedieron a su primera 

vivienda, como resultado de los ingresos aportados por la hija como empleada del sector 

textil, y Ana Silva jerarquizó su propio trabajo mediante el servicio doméstico con retiro.    

El aprendizaje de oficios en instituciones públicas sobresale como canal de acceso 

al mercado de trabajo fabril en los alrededores de Buenos Aires, facilitado además por 

vínculos étnicos y comunitarios que abrían el juego a la concertación de parejas afines o 

refractarias de la moral familiar y social. Así lo ilustra la experiencia juvenil de María Luisa, 

una hija de inmigrantes judíos que conformaban la nutrida colectividad radicada en 

Lomas de Zamora. Su historia, contada por Débora Garazi, resulta esclarecedora en tanto 

demuestra la consistencia de la familia nuclear como modelo de organización doméstica, 
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y el papel de autonomía o decisiones personales a la hora de fundar la propia con un 

hombre casado que mantuvo dos hogares paralelos hasta quedar viudo treinta años 

después. En ese lapso, la convivencia afectiva dejó como saldo la exclusión o censura de 

su familia de origen, residencias itinerantes en provincias del interior, tres hijos que 

esquivaron ser estigmatizados con la categoría de “ilegítimos” por la ley de 1954, 

empleos fugaces y la radicación definitiva en Mar del Plata bajo condiciones de vida poco 

confortables. A juicio de su nieta, la vida de su abuela exhibe ambivalencias que anudan 

una especie de “desclasamiento”, junto a la cohesión conyugal y la recomposición de 

lazos afectivos con su familia de origen. Vista en perspectiva, la firmeza del lazo amoroso 

de María Luisa con su marido contrasta con las opciones y expectativas de la abuela de 

Inés Pérez, la glamorosa Nicou, una hija de familias de clases medias bonaerenses 

radicada en Mar del Plata. La epidemia de polio marcó su infancia, a diferencia de su 

hermana Jolie. Empero, el tenaz cuidado de su madre atemperó la renguera que disimuló 

toda su vida, sin convertirse en obstáculo para concertar un buen matrimonio que 

aseguró el bienestar familiar y le facilitó acceder al título de abogada, que solo puso en 

práctica cuando ya estaba divorciada, sin romper del todo el vínculo con el esposo, quien 

incluso previó sepulturas compartidas. En el medio, fluyeron infidelidades mutuas y 

consentidas, la sociabilidad bohemia local que la distinguió entre sus pares y la atracción 

ejercida por la gran metrópoli cultural, que permiten contextualizar e interpretar, a juicio 

de su nieta, el “sentido histórico del matrimonio y el divorcio vincular, y su transformación 

de significado en el ciclo de vida de una mujer”.   

Las vidas desiguales de María Luisa y Nicou ponen de relieve los desafíos a 

mandatos sociales y morales que trastocaban el modelo familiar clásico, difundido desde 

las instituciones rectoras, como el Estado o la Iglesia católica, y replicado con matices por 

el reguero de revistas femeninas que vigorizaban el mercado editorial y por el cine 

nacional, español y norteamericano que entretenían a miles de familias argentinas. Se 

trata especialmente de trayectorias de hijas, esposas y madres de clases medias urbanas, 

que permiten establecer analogías y contrapuntos con el retrato que Cecilia Belej ofrece 

de su abuela Elba Ramona Casañas, quien nació y murió en Concordia. En su larga 

trayectoria (vivió 95 años), Elba cumplió con los requisitos del modelo familiar esperado: 

fue alumna ejemplar, aunque no completó la secundaria porque prefirió aprender corte 

y confección, para luego capacitarse en servicios de correo y telecomunicaciones; ahí 

conoció a quien sería su marido, de cuya unión nacieron dos hijos y una pequeña 

empresa de transportes. Sin embargo, el bienio trágico de 1975/76 cambió su vida para 

siempre, a raíz de la detención de su hijo (un estudiante de química y militante de 

izquierda en el Partido Revolucionario de los Trabajadores en Santa Fe), y la muerte 

súbita del padre. A partir de entonces, Elba concilió dos mundos: el doméstico y el de la 

empresa familiar, con el de la militancia en organizaciones de derechos humanos en su 

Concordia natal, convirtiéndose en pieza angular de la red de organismos que 

cumplieron un rol protagónico durante los años de plomo y la transición democrática.       

De tal modo, y como destacan Bjerg y Pérez en el epílogo, las historias mínimas 

de las seis abuelas permiten identificar modelajes múltiples de vidas de mujeres y de 

familias que, por ser corrientes, reponen las intersecciones entre lo individual y lo social, 

la eficacia de la ego-historia para hilvanar recuerdos y testimonios sobre tramos 

específicos y procesos históricos generales, y la refrescante revitalización de la narrativa 
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para cruzar el umbral de la academia y capturar la atención de tribus de lectores inquietos 

por conocer pliegues secretos, invisibles y conmovedores del pasado.     


