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Con este libro, el antropólogo Axel Lazzari condensa treinta años de 

investigación sobre la reemergencia étnica del pueblo ranquel en La Pampa. La tarea 

no es menor: dar cuenta de un proceso tan complejo exige un análisis a su altura. La 

vuelta de los Ranqueles responde a este desafío con un enfoque teórico de gran 

sofisticación epistemológica, capaz de abarcar la densidad y las contradicciones del 

problema que estudia. 

Uno de los conceptos centrales de la obra es el de indio fantasma, una figura 

teórica que Lazzari desarrolla para explicar las tensiones entre invisibilización y 

resurgimiento indígena. Cuando habla del indio fantasma, se refiere a un sujeto social 

que ha transitado de un régimen de invisibilización —donde su existencia es negada o 

disminuida— a un régimen de reemergencia, en el que vuelve a ocupar un lugar en el 

escenario público, aunque siempre bajo la sospecha de su autenticidad. Este tránsito, 

además, se corresponde con la distinción entre ranquel y rankülche. El ranquel es quien 

(supuestamente) desaparece; el rankülche es quien (aparentemente) retorna. 

El régimen de invisibilización del ranquel abarcó una serie de dispositivos 

implementados por sectores hegemónicos, en especial el Estado nacional, desde fines 

del siglo XIX hasta fines del XX. Lazzari detalla varios de estos mecanismos: los censos, 

el sistema educativo y nacionalista, la iglesia y la incorporación forzada a la economía 

agrícola-pastoril, entre otros. Un ejemplo concreto es la Colonia Emilio Mitre, en el 

oeste pampeano, creada como una colonia agrícola-pastoril y no como una colonia 
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indígena, situación que evidencia una estrategia de asimilación forzada. Este proceso 

de invisibilización se extendió durante gran parte del siglo XX y consolidó la figura del 

indio fantasma que plantea Lazzari: una identidad indígena diluida en la categoría de 

“poblador”.  

Por otro lado, con la reemergencia del rankülche, Lazzari se refiere a la vuelta de 

los ranqueles, un proceso que comienza a tomar forma a partir de la década de 1960. 

Se trata de la irrupción de una identidad que, al posicionarse como un otro interno 

dentro de los Estados nacionales y provinciales, tensiona las identidades hegemónicas. 

El libro se detiene en varios hitos clave de este resurgimiento. Por ejemplo, los hechos 

ocurridos en la década de 1960, cuando una comitiva de líderes ranqueles se reunió 

con el entonces presidente de facto Alejandro Agustín Lanusse. Este evento marca el 

inicio de un período de intensa visibilización del conflicto por las tierras en Emilio Mitre, 

que comenzó a aparecer en la prensa provincial y nacional. Este impulso mediático 

estuvo acompañado por el asesoramiento del abogado “blanco” Pedro Fernández 

Acevedo, quien desempeñó un rol clave en la organización y difusión de la causa. 

Asimismo, el libro reconstruye la trayectoria de varios de estos líderes, con 

especial mención a la historia de vida de Germán Canhué en la década de 1990. Lazzari 

lo entiende como un intelectual indígena, cuya preocupación estaba orientada a la 

investigación, difusión y organización política. Canhué instrumentó la ciencia y la 

historia a su manera. Si bien sus escritos pueden estar cargados de anacronismos e 

interpretaciones "equívocas" desde una perspectiva académica, resultan enormemente 

significativos desde los ámbitos ideológico, afectivo y reivindicatorio. Aquí entra en 

juego una especificidad de la antropología: al autor no le interesa someter el trabajo de 

Canhué a un filtro de rigurosidad historiográfica, sino preguntarse qué significan sus 

palabras y acciones dentro de la estrategia de reemergencia étnica que comienza a 

configurarse. 

Otros hitos vinculados a la vuelta de los ranqueles que aborda el libro incluyen 

la restitución del cráneo del cacique Mariano Rosas (Panguitruz Gner) desde el Museo 

de La Plata, un hecho político y simbólico de enorme relevancia para la reorganización 

política del pueblo ranquel; los censos oficiales implementados en las primeras dos 

décadas del siglo XXI, enmarcados en políticas indigenistas estatales que buscaron 

visibilizar esta reemergencia; la participación de los rankülche en la construcción de 

relatos en diversos circuitos turístico-patrimoniales de la provincia, en conjunto con 

organismos estatales; y los talleres de lengua ranquel organizados entre el Ministerio 

de Educación de La Pampa y hablantes rankülche, iniciativas fundamentales para la 

revitalización lingüística y cultural. 

Ahora bien, Lazzari no piensa la reemergencia en términos lineales, como un 

simple retorno a una presencia anterior interrumpida. En su análisis, hay una constante 

que él denomina “una emergencia dentro de la reemergencia”: un proceso en el que lo 

nuevo irrumpe y debe ser continuamente domesticado, negociado y resignificado. No 

se trata solo de recuperar algo perdido, sino de la aparición de elementos inéditos, de 

una transformación en marcha que “a veces estalla en la mano”, como dice el autor. Un 

ejemplo de esto es el taller de lengua ranquel, donde lo que emerge no es 

simplemente el ranquel del siglo XIX ni el mapuche del que buscan diferenciarse, sino 

una lengua actualizada: el rankülche. Esta lógica se extiende a todo el proceso de 

reemergencia, en el cual los rankülche no solo reconstruyen su identidad, también la 

reinventan de manera constante. 
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El lenguaje de Lazzari es complejo. Probablemente, su escritura esté más 

orientada a sus colegas que a los propios rankülche o al público pampeano en general. 

Sin embargo, esto no debería verse como una limitación, sino como un punto a favor: 

un problema complejo exige un lenguaje igualmente sofisticado. Si se simplificara 

demasiado el análisis, se correría el riesgo de no captar ni explicar la reemergencia 

rankülche en toda su profundidad. Lejos de adoptar un tono demagógico, el autor sitúa 

el caso pampeano en el marco de los grandes debates de las ciencias sociales 

latinoamericanas. El título del libro, La vuelta de los Ranqueles. Etnografía de una 

reemergencia indígena en América Latina, ya sugiere su intención de diálogo con un 

público más amplio. No es un texto de tono localista o meramente descriptivo; al 

contrario, es una obra que proyecta el fenómeno rankülche hacia un horizonte 

intelectual global. 

Pero no hay que dejarse engañar: esta sofisticación académica no implica un 

análisis alejado de la realidad. Por el contrario, el libro se construye desde las bases. 

Lazzari no solo desarrolla una reflexión teórica compleja, pone además en el centro de 

la escena a los sujetos concretos de la reemergencia rankülche: el puestero, el 

habitante de los barrios urbanos, el militante. Su mirada se nutre de un trabajo de 

campo sostenido y de un diálogo constante con investigadores provinciales y locales, 

quienes también han contribuido a construir el conocimiento sobre esta realidad. En 

este sentido, su análisis no es una abstracción desligada del territorio, es una 

articulación entre la teoría y la experiencia concreta de los rankülche en la actualidad. 

Autores como Claudia Salomón Tarquini y José Carlos Depetris, con quienes 

este libro dialoga, han reconstruido el derrotero de los ranqueles desde la 

implementación de los dispositivos de invisibilización hasta la actualidad. Sus 

investigaciones exploran los procesos de urbanización en las principales ciudades de la 

provincia, donde los ranqueles, forzados a abandonar sus territorios, se asimilaron 

silenciosamente. Desde una perspectiva sociológica, estos estudios examinan las 

relaciones de poder y desigualdad que han atravesado y siguen atravesando esta 

historia, proporcionando un marco para comprender la reemergencia rankülche en el 

presente. 

El poder es un elemento clave de la etnografía de Lazzari. Aun cuando su marco 

teórico es denso, mantiene siempre un "cable a tierra". Ese anclaje es su metodología 

de investigación, basada en la etnografía y un riguroso respeto por las fuentes. Aunque, 

desde una mirada regional, podría considerarse un “antropólogo porteño”, no se le 

puede reprochar distancia con el territorio: ha recorrido la colonia Emilio Mitre y sus 

alrededores durante décadas. Su trabajo de campo comenzó en el año 2000, es decir, 

24 años antes de la publicación del libro, y desde entonces el “estar ahí” y el 

involucramiento de su cuerpo han sido fundamentales para adentrarse en la 

complejidad del fenómeno. Esta es, precisamente, la especificidad del método 

etnográfico. Así, el libro no solo ofrece un análisis teórico, también está atravesado por 

anécdotas y experiencias concretas, como la relatada en el epílogo junto a un lonko. 

En el régimen del “indio fantasma” el enunciado central es “ya casi no hay indios 

en La Pampa”. Podemos interpretar entonces, que la palabra clave del régimen es 

“casi”: casi argentinos, casi indios, casi mapuche, casi ranqueles, y ahora casi rankülche. 

Esta lógica funciona como una estrategia discursiva que mantiene a los rankülche en un 

estado de indefinición y liminalidad, donde nunca alcanzan completamente la categoría 

de "indios" según las expectativas externas. Desde esta lógica, se puede imaginar una 
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figura idealizada y esencializada del "indio auténtico", una construcción imaginaria que 

opera como referencia inalcanzable. Esta figura, al encarnar todos los rasgos de la 

"indianidad" según una visión etnocéntrica, actúa como juez de la identidad ranquel 

contemporánea, deslegitimándola con un “casi” que marca distancia y sospecha. En 

este juego de legitimaciones y exclusiones, el libro de Lazzari muestra cómo el proceso 

de reemergencia rankülche desafía y desarma estos discursos, reivindicando una 

identidad dinámica y situada en el presente. 

El planteo de Lazzari introduce una perspectiva clave: la reconfiguración del 

territorio pampeano no solo como un resultado de la violencia militar de la “Conquista 

del desierto”, sino como parte de un proceso más amplio y estructural de poblamiento. 

En este sentido, el poblamiento, palabra clave en el marco teórico del libro, no es 

únicamente un fenómeno demográfico, fue un dispositivo ideológico y civilizatorio que 

articuló la consolidación del Estado-nación argentino en La Pampa. La idea de que la 

naturaleza es algo a ser dominado o conquistado, se inscribe dentro de un imaginario 

que ha sido recurrente en la historia argentina y latinoamericana. La Pampa, en 

particular, fue concebida desde el siglo XIX como un "desierto" a ser transformado en 

un espacio productivo y civilizado. Este relato se consolidó con la ocupación militar, 

pero sobre todo con la llegada del ferrocarril, la escuela y la iglesia, que fueron 

herramientas fundamentales para la integración de este territorio al proyecto nacional. 

La transformación del paisaje, dice el autor, se vincula con una misión casi sagrada. En 

este contexto, la invisibilización de los rankülche no fue solamente una consecuencia 

de la violencia militar, sino también del establecimiento de una lógica que asoció la 

modernidad con el control de la naturaleza.  

Por otro lado, fantasmática o no, la reemergencia rankülche se cristaliza en 

ciertos hitos concretos, momentos en los que el retorno “se puede tocar”. Aquí es 

donde entra en juego el concepto de fetiche que emplea Lazzari. Un ejemplo 

paradigmático es la restitución de los restos de Mariano Rosas (Panguitruz Gner) en 

2001, un hecho de profunda carga simbólica para el movimiento. Más que un acto de 

reparación histórica, esta restitución opera como un punto de anclaje material para la 

reemergencia rankülche, un objeto cargado de significado que condensa memoria, 

identidad y lucha.  

Finalmente, este libro nos muestra que hablar de los ranqueles es, en todo momento, 

hablar también de los pampeanos. Si bien el movimiento ranquel es impulsado por los 

propios rankülche, se desarrolla dentro de un contexto específico: La Pampa de finales 

del siglo XX y principios del XXI. Lazzari aborda dialécticamente la relación entre lo 

ranquel y lo pampeano, dejando en claro que no pueden pensarse por separado. 

Además, sostiene que esta interdependencia no es exclusiva del presente, porque lo 

ranquel ha estado "irrumpiendo en la pampeanidad y generando un cortocircuito 

desde el mismo momento en que se decretó su desaparición". 

La pampeanidad, concebida como una "cultura de la adversidad" —en 

referencia al gran pensador provincial Edgar Morisoli—, describe a un sujeto 

prometeico, acosado tanto por la falta de reconocimiento como por la fiereza de las 

fuerzas naturales. En este sentido, Lazzari se pregunta: "¿Qué espejo mejor para 

'hacerse pampeano' que el sujeto rankülche?". 


