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Resumen

El trabajo recupera una serie de intervenciones desarrolladas por el Palabras clave
periodista y productor cultural Miguel Grinberg entre los afios 1980 y contracultura
1988, tendientes a consolidar una memoria de la contracultura argentina memorias

y global en su version original. A partir de esta reconstruccion, se analizan juventudes
una serie de problemas relacionados con la complejizacién del hasta
entonces naturalizado vinculo entre contracultura y juventud, y con la
definicién de una primera identidad generacional “sesentista” a escala de
Argentina. Asimismo, se atienden las particularidades que adquirieron las
narrativas contraculturales en cuanto modalidad de tramitacion del
pasado argentino reciente en el contexto de la llamada “transicién” a la
democracia.
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Abstract

The work recovers a series of interventions developed by the journalist
and cultural producer Miguel Grinberg between 1980 and 1988, aimed at
consolidating a memory of the Argentine and global counterculture in its
original version. From this reconstruction, a series of problems related to
the complexity of the hitherto naturalized link between counterculture
and youth, and to the definition of a first “sixties” generational identity
on the scale of Argentina are analyzed. Likewise, the particularities that
countercultural narratives acquired as a modality of processing the recent
Argentine past in the context of the so-called “transition” to democracy
are addressed.

Resumo

O artigo recupera uma série de interven¢des desenvolvidas pelo
jornalista e produtor cultural Miguel Grinberg entre 1980 e 1988, com o
objetivo de consolidar uma meméria da contracultura argentina e
mundial em sua versdo original. A partir dessa reconstrucdo, analisamos
uma série de problemas relacionados a complexificagdo do vinculo até
entdo naturalizado entre contracultura e juventude e a definicdo de uma
primeira identidade geracional dos “anos sessenta” em Argentina.
Também sdo analisadas as particularidades que as narrativas
contraculturais adquiriram como forma de processar o recente passado
argentino no contexto da chamada “transicdo” para a democracia.

Recepcién del original: 23 de agosto de 2022.
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de Miguel Grinberg y sus aportes para la construccion
de una generacion

Introduccion

Desde los primeros afios ochenta del siglo pasado, las expresiones que habian
participado de la escena contracultural argentina y global durante las dos décadas
previas se volvieron objeto de conmemoraciones e interpretaciones retrospectivas.
Muchas de ellas, mientras destacaban la potencia transformadora de aquel espacio
original sugerian, a la vez, la necesidad de su reformulacién en el marco de un contexto
politico y cultural diferente. Entre los actores que desde Argentina contribuyeron a este
impulso memorialista ocupd un lugar destacado el productor y periodista Miguel
Grinberg (1937-2022), quien tras haber sido uno de los mas tempranos difusores de las
ideas y estilos de la contracultura desde comienzos de la década de 1960, se convirtio en
autor de algunos de los relatos canonizados acerca de su historia. En este trabajo
propongo analizar las intervenciones testimoniales desarrolladas por Grinberg a lo largo
de buena parte de la década de 1980, poniendo el foco en las experiencias editoriales
cifradas alrededor de las revistas Mutantia, publicacion que fundé y dirigid durante
aquellos afios, y Cantarock, de la que participd en calidad de columnista, procurando
trasmitir los legados del proyecto contracultural a viejas y nuevas camadas de lectores.

El concepto de contracultura, desde un origen marcado por su ambigliiedad entre
un estatus nativo y académico, en el contexto de la sociedad y la academia de los paises
centrales anglosajones (Yinger,1960; Roszak,1969; Clarke et a/, 2014), en general ha sido
utilizado en alusion a una de las facetas de la multiforme y heterogénea activacion juvenil
contestataria que protagonizo el periodo conocido como los “largos sesenta” a nivel
global (Brown, 2012). Su amplio abanico de inspiraciones y modalidades expresivas
incluyé una combinacién de corrientes ideoldgicas (pacifismo, naturalismo/ecologismo),
artisticas (nuevas vanguardias plasticas, cinematograficas y musicales, siendo estas
ultimas las que integradas a cierta etapa del pop y el rock internacional alcanzé los
niveles maximos de relevancia), como asi también de estilos de presentacion y practicas
de vida cotidiana (usos de drogas con fines exploratorios y/o ludicos, experimentaciones
comunitarias, planteos de pautas alternativas de crianza y liberalizacion de las
costumbres sexuales) a través de las cuales muchos jovenes de la época buscaron

Y Mutantia fue una revista publicada entre 1980 y 1988 a través del sello independiente Del Psiconauta,
relacionado al proyecto editorial de La Urraca del empresario Andrés Cascioli (Burkart, 2017). Cantarock fue
una publicacion de aparicion quincenal de la que se publicaron 98 nimeros entre 1983 y 1988. La coleccion
completa de Cantarock, acompafada por la resefia acerca de su historia, estad disponible en el Archivo
Histdrico de Revistas Argentinas: https://ahira.com.ar/revistas/canta-rock/
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demostrar un cuestionamiento radical a los rasgos percibidos como alienantes y
represivos de la sociedad adulta.

En Argentina, la mayor parte de las interpretaciones contemporaneas de las
expresiones contraculturales tendieron a considerarlas parte de un fenémeno importado
y ajeno a los desarrollos nacionales mas importantes. La continuidad de esta percepciéon
quedd sintomaticamente reflejada en el escaso lugar que ocupd entre los temas
estructurantes del campo de la historia reciente, hasta no hace demasiado tiempo
concentrado en la violencia politica como clave predominante de lectura. Es
seguramente por ello que, a pesar de su evidente injerencia en el marco de las dinamicas
de largo aliento iniciadas en este crucial fragmento del pasado reciente, la trayectoria de
Grinberg ha sido escasamente abordada en términos académicos.

Miguel Grinberg estuvo entre los primeros jovenes argentinos que desde los
albores de los afios sesenta se interesaron en participar activamente de los desarrollos
de la contracultura global, asumiendo a la propia categoria en términos nativos desde el
momento en que ella se popularizara hacia finales de la década. Siguiendo ese interés,
jugd un rol especial como receptor de la variedad de ideas y corrientes que se forjaron a
escala transnacional, procurando intervenir sobre ellas y ponerlas en juego dentro del
convulsionado contexto social y politico nacional desde plataformas de comunicacion
alternativa (como las miticas publicaciones £co Contempordneo y Contracultura
integradas a la red del United Press Syndicate), y a partir de su practica profesional como
periodista y critico cultural en medios de circulacién masiva.? En paralelo a la renovacion
parcial de sus ambitos de interés desde la década de 1980, que lo impulsaria al
lanzamiento de nuevos emprendimientos,’ su figura fue quedando asociada al papel de
historiador y testimoniante de la contracultura en sus diferentes facetas (Grinberg,
1977),* alcanzando con sus opiniones un grado de centralidad no exenta de polémicas,
tanto internas como externas a dicho movimiento. Mientras que los pocos articulos
referidos a su trayectoria se concentran en su rol pionero para los desarrollos de la
contracultura local durante los sesenta y setenta (Gatto, 2012; Manzano, 2017; Raggio,
2020), este trabajo focaliza en los inicios de su etapa madura, coincidente con la
consolidacion de su figura como voz autorizada para la transmision de los balances y
legados considerados valiosos de un proceso que se asumia en alguna medida agotado.

El analisis de este segmento de la biografia de Grinberg sera abordado teniendo
en cuenta dos problemas asociados. El primero de ellos se relaciona con las
peculiaridades derivadas del contexto de produccion de las primeras narrativas de la
memoria contracultural argentina. Dichas elaboraciones, a las que Grinberg contribuyé
junto a una multiplicidad de protagonistas y testigos de la escena original, se producian
en un momento en el que, por un lado, el ciclo vital de sus autores los alejaba en términos

2 Grinberg fundé Eco Contemporaneo junto con los escritores Antonio Dal Masetto y Juan Carlos de Brasi
en 1961, publicaron un total de trece nimeros hasta 1969. De Contracultura se publicaron seis niUmeros
entre 1970 y 1971. De su trayectoria dentro del ambito de la prensa masiva durante las décadas de 1960 y
1970, cabe destacar su participacion como integrante de las redacciones de las revistas Panorama, Bella
Gente y Prensario, ademas de la del periédico La Opinion.

3 Como el lanzamiento de la ya referida Mutantia, o los proyectos pedagdgicos y de reflexién alternativos
denominados Multiversidady La Cultura del Futuro, que se describen mas adelante.

4 Comenzé a afianzarse en este rol a partir de la publicacién de su libro La musica progresiva argentina
(Coémo Vino la Mano) en 1977, dedicado a reconstruir los origenes del rock argentino.
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generacionales de la juventud como sujeto naturalmente asociado a la vocacion
disruptiva e iconoclasta de la contracultura. Por el otro, se daban en el marco de una
transformacién de caracter epocal que signd la finalizacion de los llamados “largos
sesenta” a nivel global y la simultdnea emergencia de un fendbmeno de “musealizacion”
y “estetizacion” de su memoria, obturando la captacion de sus sentidos contenciosos y
politicos (Judt, 2005). Ambas circunstancias influyeron para que estos relatos, referidos a
una etapa clausurada de la tradicion contracultural, se articularan a la perfeccion con la
fragmentacion de esta Ultima en formatos renovados que demostraban una integracién
institucional y comercial mas fluida y una discursividad menos contestataria que en sus
manifestaciones originales.’

El segundo problema, mas estrictamente apegado al contexto nacional, se refiere
a los posicionamientos que se desprenden de las primeras memorias contraculturales en
relacién a las contemporaneas demandas de revision del pasado reciente focalizadas en
las violaciones a los derechos humanos y los crimenes de lesa humanidad cometidos por
la Ultima dictadura militar. En este sentido, el discurso de los protagonistas de la escena
contracultural tendié a coincidir con el amplio fragmento de la opinién publica proclive
al juzgamiento de los responsables maximos de la represién ilegal y, en general, a la
condena de la utilizacion de todo tipo de violencia como herramienta politica. Desde
esta perspectiva, algunos estudios han analizado las afinidades entre la nueva realidad
del movimiento del rock argentino, ya legitima y masivamente consolidado, y las
representaciones construidas en torno a un nuevo tipo de juventud politicamente
comprometida con los valores civicos y democraticos (Manzano, 2018b; Sanchez Trolliet,
2019). A partir del andlisis propuesto, se procura identificar cuales fueron las
especificidades que en este contexto tendieron a plantear las memorias de Grinberg y
de algunos otros exponentes de la generacion “sesentista” en relacion a la tramitacion
de dimensiones particularmente traumaticas de una etapa que buscaba ser dejada atras.

La primera parte del trabajo se ocupa de relevar un conjunto de interpretaciones
tendientes a elaborar un balance y una reformulacion del proyecto contracultural
planteadas a instancias de Grinberg desde comienzos de la década de 1980. La segunda
seccion, se concentra en las particularidades del discurso memorialistico con el que
Grinberg termind de definir su rol como "historiador” del movimiento del rock y la
contracultura argentina. La tercera parte se ocupa de precisar el posicionamiento que la
memoria contracultural fue demostrando en relacion a la otra faceta de la identidad
generacional asociada a la figura del militante politico revolucionario, en sintonia con la
centralidad que iban adquiriendo las demandas de revision del pasado reciente
relacionadas con la visibilizacion y el juzgamiento de los crimenes dictatoriales.

1. Reformulaciones de una contracultura en transicion
En el invierno de 1980 nacia en la ciudad de Buenos Aires una nueva revista

denominada Mutantia, que se atribuia el propodsito de contribuir al establecimiento de
una “zona de lucidez implacable”. Aunque su breve editorial de presentacién no apelara

>Nos referimos, por ejemplo, a la difusion de la filosofia “new age' y técnicas de meditacion, ciertas vertientes
de preocupaciones ecoldgicas y corrientes de alimentacion natural, nuevos géneros musicales y diversas
identidades culturales.
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al término “contracultura”, su contenido se encontraba cargado de temas y
preocupaciones que habian signado a dicho movimiento durante las dos décadas
anteriores, como la valoracién del pacifismo y la “no violencia”, la expansion del
fendbmeno del rock en contextos que se presentaban autoritarios y la promocién de redes
de comunicacién alternativa.®

Sin embargo, la frase que cerraba la mencionada presentacidén sugeria un cambio
en relacion al fragmento etario hasta entonces asociado a las propuestas de la
contracultura. A través de ella se invitaba “a hacer del conocimiento y el aprendizaje un
gjercicio cotidiano mas, como jugar con los hijos, pasear con los amigos y descubrir el
universo de la emocién” [resaltado propio]. La inclusion de una situacion de crianza
representaba en si misma una sefial de la entrada a la adultez tanto de los editores de la
revista como de al menos una porcion del universo de potenciales lectores. A pesar de
ello, no dejaba de expresarse en la nota un mensaje dedicado a las nuevas generaciones,
apostando a que fueran capaces de “iniciar un ciclo vital con la plenitud como experiencia
cotidiana”.” La Ultima nota del nimero era firmada por el propio Grinberg, a quien se
presentaba como un exponente de la “generacion del sesenta” en ese momento ligado
a ocupaciones mas actuales, como la direccién de un “centro de estudios dedicado a la
documentacion ecoldgica y prospectiva”, de cuyos resultados principales se nutriria la
revista que se estaba poniendo en marcha.®

Entre los temas abordados no dejaban de ocupar un lugar significativo las
elaboraciones retrospectivas acerca de los movimientos juveniles de los afios sesenta,
ofrecidas con el tono de un balance. Para Grinberg, la conclusién del ciclo de revueltas
habia demostrado tanto “la infecundidad de la protesta” como la “maravilla del acto de
sembrar”, debiéndose asumir la elaboracion de una suerte de “"decantacién” o “sintesis
constructiva” como tarea de la nueva década.’ El planteo era reforzado con la inclusién
de textos escritos por autores de diferentes nacionalidades, quienes ofrecian
interpretaciones no siempre favorables y coincidentes entre si acerca del menguante
proceso de radicalizacién generacional caracterizado como un ciclo de dos fases: una
“exteriorista” o “contestataria”, propia de “la generacion de Woodstock o Nanterre” de
los sesenta; seguida de una tendencia hacia un "interiorismo meditativo” de la década
siguiente.™

Algunas interpretaciones llegaban a conclusiones lapidarias. Era el caso, por
ejemplo, de la del escritor y documentalista John de Graaf,"' quien advertia de los

® Matar o no matar (junio/julio de 1980). Mutantia, (1), p. 3. Todos los ejemplares de Mutantia citados en
este trabajo fueron consultados en la Biblioteca-Hemeroteca del Centro de Documentacién e Investigacion
de la Cultura de lIzquierdas -CEDINCI-, Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires, Argentina. Sobre rock en
contextos autoritarios, ver, entre otros ejemplos, O'Connor, R. (junio/julio de 1980). El rock en
Checoslovaquia. Mutantia, (1), p. 53. Sobre el detalle de los grupos alli referenciados, véase Esteban Buch
(2017, pp.185-186).

7 Matar o no matar (junio/julio de 1980). Mutantia, (1), p. 3.

8 Grinberg, M. (junio/julio de 1980). Astronautas del espacio interior. Mutantia, (1), pp. 6-7.

9 Presentacion de una entrevista con el poeta sufi Lex Hixon en Corvalan, G. (diciembre de 1982). Didlogo
con Lex Hixon. Mutantia, (12), p. 22.

10 v/er, entre otras, Billote, L. (septiembre de 1980). Izquierda y espiritualidad. Mutantia, N° 2, pp. 39-41; El
arte de sembrar (enero de 1981). Mutantia, (4), p. 3.

11 De Graff, J. (septiembre de 1980). Los Wander Vogel, Mutantia, (3), pp. 11-15.
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“peligros de la contracultura” leidos a la luz de la experiencia de los "jévenes alemanes”
("vanderwogel”), movimiento conformado en la Alemania de los afios veinte por una
camada generacional que mas tarde pasaria a integrar el universo de adherentes al
nazismo. En la carga subjetivista y existencialista de lo “vanderwogel”, De Graaf descubria
una peligrosa afinidad con lo que luego conformo el nlcleo de ideas de autores iconicos
de la contracultura de los sesenta, como Theodore Roszak y Wilhem Reich, planteando
un incdbmodo interrogante acerca de potenciales derivaciones de los procesos de
radicalizacion por ella alimentados.

Por su parte, el brasilefio Luiz Carlos Maciel proponia un balance mas matizado y
anclado en la realidad regional, inscripto en un momento de “encrucijada”. El autor partia
de reconocer que la contracultura, nacida “del sofocamiento del siglo en los sesenta”,
debia enfrentar dos décadas mas tarde un desafio mayor signado por la “flexibilidad del
enemigo”. Con esta referencia el autor aludia, en términos genéricos, a los procesos de
democratizacién, mayor apertura cultural y liberalizacién de las costumbres, unida a la
“cooptacion” de expresiones hasta entonces subterraneas por parte de la industria y los
medios de comunicacién de masas. En términos generales, para Maciel la potencia “pura
e intuitiva”, de esencia "necesariamente autodestructiva”, que el movimiento
contracultural de los sesenta present6 en sus primeras etapas se encontraba agotada y
todo posible avance pasaba a depender exclusivamente de los movimientos del
adversario. Esto hacia que muchos de sus participantes “quedaran confundidos y con la
sensacion de una angustiada nostalgia de la revelacién inicial”, sin encontrar en los
nuevos desarrollos destellos de la “alegria original”. Este devenir creaba “enemigos
internos” (antiguos exponentes contraculturales dedicados a repeticiones caricaturescas
o superficiales) que resultaban mas peligrosos alun que los actores y mecanismos
dominantes del sistema a combatir. Segun la conclusién de Maciel lo que cualquier
iniciativa auténticamente disruptiva debia evitar era la "ilusién de institucionalizacién, ya
sea bajo la forma de teorias, escuelas estéticas y especializaciones”, ideas que fatalmente
anticipaban el “camino més seguro para matarla”."

Aunque Grinberg compartiera el diagnostico de Maciel en torno a los desafios
que enfrentaba el proyecto contracultural a comienzos de los ochenta, sus ideas para
afrontarlos apuntaban en un sentido opuesto, es decir, hacia una direccion institucional
e integrada. En este sentido, resulta notable que valorara positivamente la insercion de
algunos de los protagonistas de dicho proyecto en el marco de entidades
gubernamentales y empresariales, fendmeno observable en algunas expresiones
originalmente alternativas en paises anglosajones." Asi lo dejé expresado, por ejemplo,
durante una entrevista que realiz6 al musico afroamericano Richie Havens en 1980, quien
por entonces desarrollaba una gira que lo habia traido a la Argentina. Ante la aseveracion
del entrevistado respecto a que dentro de las nuevas camadas generacionales “la

12 Maciel, L. (septiembre de 1980). Las encrucijadas de la contracultura. Mutantia, (4), pp. 22-25. Sobre la
importante trayectoria de Maciel, véase Christopher Dunn (2016, pp. 59-64).

13 Ver, como ejemplos, el articulo de un periodista neoyorquino sobre las actividades de planificacion
institucionales surgidas como “brotes verdes en los cascotes de la vieja sociedad”. Brown, A. (septiembre
1980). La era de Osiris: tumulto y transformacién. Mutantia, (2), pp. 24-27. O el de James Cairns, filésofo y ex
ministro laborista australiano. Cairns, J. (septiembre de 1980). Autoridad estatal y cambio social. Mutantia,
(2), pp. 19-23.
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mayoria quiere estar dentro del sistema”, Grinberg celebraba que muchos “integrados”
se encontraran trabajando “de un modo mas organizado” en agencias dedicadas a temas
que significativamente coincidian con las que habian configurado el llamado problema
de la juventud a partir de los afios de la segunda posguerra. Entre esos temas estaban:
“delincuencia y droga”, “embarazos no deseados” y “fugas del hogar".™

Muy especialmente, Grinberg depositaba sus expectativas en la conformacion de
una "red alternativa mundial” de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) dedicadas
al cambio social a partir de la educacién y de la planificacion del desarrollo sustentable
a largo plazo. En ocasion de una conferencia que ofrecié en la ciudad de Trenque
Lauquen en 1982, hizo publico su convencimiento respecto a que “las ONG” iban a
“cambiar radicalmente las reglas de juego dominadas por la religion, los ejércitos y las
multinacionales”, y postulé que era un proceso ya iniciado desde hacia “un lustro atras”.
En cierto sentido, esta mirada actualizaba una idea presente en algunos proyectos que
él mismo habia impulsado desde comienzos de los afios sesenta, basados en la
articulacion de nucleos de civiles a través de carriles alternativos a las instituciones
politicas y culturales “mainstream” orientadas a la conformacién de un “4° mundo”
pacifista, creativo y artesanal, superador de una guerra de ideologias que entendian
anacrénicas (Gatto, 2012; Manzano, 2017)."®

En el nuevo contexto, sin embargo, la propuesta de Grinberg focalizaba en
actores y preocupaciones diferentes. En principio, procuraba evitar todo rasgo
melancolico que remitiera a las viejas utopias, dirigiendo por el contrario la mirada hacia
el futuro: "algunos creen que estamos repitiendo nostalgicamente los esléganes
contraculturales de los sesenta, jque miopial... ;jvamos a trabajar para el pasado? ... tiene
tanta gente trabajando a su favor... ;para qué poner mas?"."" La cultura del futuro,
justamente, era el nombre del grupo de reflexiéon que Grinberg conformé en 1981 junto
a aproximadamente una decena de intelectuales y pedagogos.” De este nicleo se
desprendid, a su vez, el proyecto educativo denominado “"Multiversidad Buenos Aires”
en 1982, orientado a la especializaciéon en tematicas que combinaran el desarrollo
creativo con el compromiso hacia los problemas sociales considerados mas urgentes,
como la ecologia y el hambre en las regiones mas perjudicadas del planeta. A diferencia
de las iniciativas contraculturales de los sesenta, que habian apelado a la espontaneidad
y la vocacion iconoclasta de una generacion de jévenes "“mufados”, los nuevos proyectos
daban cuenta de la necesidad de una relacion mas atenta y selectiva respecto a las
tradiciones del pasado: “quienes en otra década simpatizdbamos con portavoces de la
llamada contracultura (no en sus productos autodestructivos sino en sus elevadas
expresiones), nos equivocabamos al atribuir a la Cultura un sinfin de canones perimidos
(en realidad existen canones excluyentes o incluyentes)”.” Como habia anticipado en el

14 Grinberg, M. (septiembre de 1980). La generacién abierta. Entrevista a Richie Heavens. Mutantia, (2), pp.
63-64.

15 Como el “Movimiento Nueva Solidaridad”, el Underground Press Syndicate de Nueva York, la Fundacién
Bertrand Russell por la Paz, entre otros.

16 Grinberg, M. (febrero de 1982). El futuro en nuestras manos. Mutantia, (11), pp. 9-18.

7 La nueva ola (septiembre de 1980). Mutantia, (3), p. 3.

18 Entre ellos, fildsofos y escritores como Leonardo Sacco, Fabricio Simonelli y Oscar Lufe.

19 1 a sincro fluencia (enero de 1981). Mutantia, (4), p. 3.
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ndmero lanzamiento de Mutantia al despuntar la década de 1980, Grinberg asumia que
el proyecto contracultural habia agotado una etapa de su desarrollo sin haber
completado sus expectativas originales. No obstante, acudia a una cita de Albert Camus
para ilustrar la esperanza que alin mantenia respecto a su posible continuacién, bajo una
nueva forma y a cargo de una generacion diferente: “se llaman sobrehumanas aquellas
tareas que los hombres cumplen en muy largo tiempo”. %

De la conviccién de que parte de su generacion se habia perdido en la violencia
y en la “frivolidad”, se desprendian los focos a los que Grinberg consideraba necesario
atender para elaborar una nueva normatividad en un marco de inminente apertura
politica y cultural. Por un lado, a modo de antidoto frente los exacerbados peligros de
frivolizacion en la que crecerian nuevas cohortes de adolescentes, era importante
transmitir el sentido “desalienante” y “liberador” de las practicas y expresiones de la
contracultura original a través del relato de su historia. Por otro, también lo era sostener
los postulados del pacifismo y la “no violencia” en un contexto en el que la asociacion de
su generacion con el camino insurreccional se amalgamaba con la condena a los delitos
de lesa humanidad en los que habia incurrido la brutal represion dictatorial.

2. Una nostalgia inoportuna: las dificultades para la transmisién
intergeneracional

Con el correr de la década de 1980 Miguel Grinberg profundizd su vocacién por
difundir la historia de la contracultura en sus diferentes facetas. A pesar de sus temores
con respecto a la cristalizacién de una memoria ritualizada, el formato (auto)celebratorio
con el que se dedico a recordar sus hitos y figuras atentaba parcialmente contra esos
recaudos.?’ La fundacién de la revista Cantarock en 1983 por algunos de sus
acompafantes en La cultura del futuro'y Multiversidad fue otra muestra de la pulsion
memorialista en marcha, en este caso dedicada especificamente al movimiento del rock
argentino. La publicacion contaba con Alberto “Pipo” Lernoud (otro epigono de la
historia roquera y contracultural argentina) como redactor principal, mientras que
Grinberg se sumaria bajo el rol de “historiador del rock” dentro de su staff.?

20 Una revolucion de los corazones (junio de 1981). Mutantia, (6), p. 3.

21 Desde el lanzamiento de Mutantia, el impulso conmemorativo se hizo evidente con la evocacién de los
veinte aflos que cumplian los primeros emprendimientos lanzados a comienzos de los afios sesenta. Ver
anticipo de una novela de Alejandro Vignatti titulada Mirando llover en el infierno, acerca de las experiencias
de la "generacion mufada” en Brasil de los sesenta. Vignatti, A. (junio de 1981). Mutantia, (6), p. 8; y Vilela, J.
(diciembre de 1981). Fragmento de Diario de Porto Alegre. Mutantia, (10), p. 17-20, divulgado en visperas
de la publicacion de su novela autobiografica La mafiana del 10 de enero. En 1984, la serie continuaba con
el recuerdo de la gestacion del "“Movimiento Nueva Solidaridad” de poetas “interamericanos” y a su
encuentro fundacional, ocurrido en la ciudad de México en febrero de 1964. Grinberg, M. (febrero de 1984).
Seamos humanos (por favor). Mutantia, (18), pp. 4-5.

22 Como sefala el mismo Lernoud, la idea de Cantarock fue la de proponer una adaptacién roquera de £/
alma que canta, una publicacion dedicada a difundir expresiones del tango fundada por el inmigrante italiano
Vicente Buccheri en 1916 y activa hasta 1961. Cantarock se pensé en el formato de un cancionero con letras
y partituras para guitarra, y cada nimero se dedicaba a la obra de algin exponente particular, al cual se le
destinaba la tapa ilustrada con una imagen caricaturizada de su figura y un reportaje en profundidad
realizado por "Pipo” Lernoud. Ver: https://ahira.com.ar/revistas/canta-rock. Grinberg comienza a participar
de Cantarock a partir de su segundo numero.
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A laintencion original de difundir la historia del rock en Argentina, se le agregaba
la de actualizar y ampliar las bases del movimiento, incorporando referencias a figuras
vinculadas a nuevas vertientes musicales (como el punko la new wave), como asi también
a expresiones que hasta ese momento no se consideraban dentro de las estrictas
fronteras genéricas del rock (como la cancion melddica y la comprometida con la
realidad latinoamericana). En este mismo sentido, a las voces autorizadas de la
generacion contracultural “sesentista” se sumarian las de una nueva camada de
redactores, mas atentos a las renovaciones estilisticas.” La ampliacion del abanico etario
también afectaba al universo de lectores interpelados por los temas tratados en la revista
y que se expresaban a través de la dinamica seccidn de correo. En este sentido, Cantarock
constituyd un interesante y complejo ensayo de comunicacidn intergeneracional que
tuvo como objeto el ingreso a una nueva etapa de la tradicién (contra)cultural.

Mientras desplegaba su vocacion testimonial en sus intervenciones publicadas
tanto en Mutantia como Cantarock, Grinberg se fue topando con una serie de
dificultades y contradicciones que él mismo no dudé en explicitar. La molestia tenia que
ver con cierto animo melancélico que lo invadia en cada evocacion a hitos y
acontecimientos de las décadas anteriores, las que se resistia a presentar como una
suerte de edad dorada. Entre los factores de este inoportuno sentimiento, podemos
aventurar una sensacion de triple pérdida. Por un lado, de la potencialidad
transformadora de las expresiones que se presentaban como continuidades o legados
del movimiento contracultural original. En segundo lugar, de la propia juventud y la de
sus primeros compaferos de ruta, lo que en términos biograficos implicaba un
alejamiento del sujeto generacional asociado a la pulsion disruptiva del movimiento.
Finalmente, de su capacidad de comunicacién con las nuevas cohortes de lectores,
quienes demostraban referencias culturales y usos linguisticos cada vez mas distantes.

Fue en el marco de Cantarock donde Grinberg esgrimi6 las conclusiones mas
tajantes respecto a la suerte de involucion de la potencialidad transformadora de las
expresiones mas actuales inspiradas en la contracultura. En sus comparaciones entre los
origenes del movimiento del rock argentino y su presente al despuntar los afios ochenta,
por ejemplo, afirmaba que se estaba perdiendo el sentido comunitario de una
“generacion rebelde”,** que hacia que “nadie ni por asomo sofiaba con ser una estrella”
y dentro de la cual "publico y musicos estaban en la misma, imaginando una
comunicacion y sociedad alternativa”.?> Unos quince afios mas tarde, comprobaba con
tristeza que “lo que hoy se llama rock en Bs. As. es un anestésico. Si no perturba, no
turba, mas-turba como poster de la playboy'?® Incluso los aislados intentos de reeditar
el ambiente original, a partir del regreso de grupos “fundadores” como A/mendra, Manal
y el dUo Pedro y Pablo, habian demostrado que “la fiesta no fue igual, sino una caricatura
de fiesta”?’ El contraste se extendia mas alla de las fronteras de Argentina y afectaba al
movimiento del rock a escala global: “cuando el rock cohesiond a la juventud de todo el

2 Entre las cuales se destacaron las de Eduardo Berti y Marcelo Fernandez Bitar, a cargo de la critica de
recitales y novedades discograficas.

24 Grinberg, M. (3 de mayo de 1984). Cantidad y calidad. Cantarock, (9).

%5 Grinberg, M. (7 de junio de 1984). Nuevos nifios del parque. Cantarock, (11).

26 Grinberg, M. (18 de julio de 1984). El ego o la vida. Cantarock, (14).

27 Grinberg, M. (5 de septiembre de 1984). Chismes de la tribu. Cantarock, (17).
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mundo lustros atras, giraba el mito de los jovenes como autores de su destino. Hoy los
conciertos son a beneficio de los infelices de Africa, no hay un mito transformador, sino
una colecta para los famélicos” 28

La postura de Grinberg con frecuencia colisionaba con la de Lernoud, el otro

redactor principal de Cantarock.

Pipo [Lernoud] me decia que evoco a veces al rock de hace 15 afos como insinuando
que entonces habia mas de todo. Nunca hay mas de nada. Puede ser que se haya
visualizado retrospectivamente alguna onda intensa que me como. Pero sucede que las
cosas pasan demasiado rapido: todo acontece de manera vertiginosa y cuando nos
damos cuenta ya no esta entre nosotros. No he querido decir que ‘ayer fue mejor’. Ayer
fue ayer. Es como esas peliculas que pasan reiteradamente por TV. Las volvés a ver como
si fuese la primera vez y sabes que no es la primera vez. El problema consiste en que no
tenemos presente.?®

Poco antes de la citada afirmacion, la inoportuna irrupciéon de la melancolia lo
habia motivado a renegar de su rol como “historiador” para pasar a adoptar la mas
genérica y actualizada especializacion de “antropdlogo” del movimiento: “No me ha
dado por la nostalgia, ... pero tal vez me deje atrapar por las postales del pasado ... Damas
y caballeros, dejo la historia del rock argentino, me dedico desde ahora a contar visiones
del porvenir” 3°

El segundo factor que alimentaba la nostalgia del periodista tenia que ver con el
pasaje a una etapa diferente de su propia vida y de la generacion "mufada” a la que habia
pertenecido, poniendo por primera vez en tensién la idea fuertemente arraigada de la
juventud como sujeto clave del proyecto contracultural. La constatacion de esta realidad
lo habia llevado inicialmente a resaltar el postulado de la juventud como un “estado de
animo”: “ser joven, no es cuestién de calendario, sino un individuo capaz de sentir,
razonar, sin dogmas, ser uno mismo”.3' A mediados de 1985, sefialaba que le daba pena
“comprobar que gente conocida hace 20 afos, gente que era muy transparente, muy
polentosa, muy visionaria, 20 afios después son una calamidad, casi que diria que son el
enemigo también”. Lo “"bajoneaba” que compaferos muy recientes, “que hace 5 afos
tenian ganas de hacer cosas muy hermosas...de pronto se casaron, tienen chicos y deben
parar la olla y han dejado un poco de lado las cosas hermosas para llevar adelante la
casa”. "Nada es facil”, concluia, “pero uno no tiene por qué renunciar al nifio que ha sido,
o en Ultima instancia —si lo perdio— al nifio que puede ser, cada uno de nosotros puede
ser su propio hijo, o sea, puede alumbrarse de manera digna”“. La posibilidad se iba
asumiendo, en todo caso, como de muy dificil concrecion: “Con el paso de las décadas
el oficio de ser joven se volvié muy complicado” *?

Con la aseveracion citada en el parrafo precedente, Grinberg demostraba la
amplitud y la persistencia, a comienzos de la década de 1980, del fendmeno que Valeria
Manzano (2018a) defini6 como la “juvenilizacién de la cultura de masas”, una de las

28Grinberg, M. (10 de julio de 1985). Vidalabanza. Cantarock, (39).

29 Grinberg, M. (27 de diciembre de 1984). Las flores del bien. Cantarock, (25).
30 Grinberg, M. (21 de junio de 1984). El fin del principio. Cantarock, (12).

31 Grinberg, M. (septiembre de 1980). Ser joven. Mutantia, (2), p. 7.

32 Grinberg, M. (10 de julio de 1985). Vidalabanza. Cantarock, (39).
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alteraciones clave de la sociedad argentina ocurrida en el tercer cuarto del siglo pasado.
El proyecto contracultural, disefiado sobre un clivaje que basaba sus expectativas en las
virtudes asociadas a las y los jovenes y la juventud, no lograba desprenderse facilmente
de estas en un momento en que las dinamicas de contestacion se habian clausurado a
través de la represion y/o la integracién, y sus protagonistas ingresaban en una etapa
diferente de sus vidas.

El tercer motor de la nostalgia tenia que ver con la dificultad para comunicarse
con las nuevas cohortes de lectores, cuestion que también se volvia especialmente
notoria en Cantarock por su caracter mas abiertamente intergeneracional. Ello se
manifestaba en preferencias culturales cada vez mas distanciadas, ya que Grinberg
rechazaba de plano cualquier virtud intrinseca a las nuevas corrientes que se
incorporaban a la tradicién del rock argentino a medida que esta se consolidaba en los
circuitos comerciales:

Detesto a los heavy rock. También a los que se embelesan con jingles y videos. Me
aburro, no me gusta nadie. Me deprime la nueva trova cubana psicobolche y el jet-set
de la cancién comprometida, escuchados por la burguesia con complejos de culpa.®

Ese malestar con "lo nuevo” lo diferenciaba nuevamente de Lernoud y otros
compaferos de redaccidén, quienes se mostraban mayormente atentos y selectivos
respecto a las nuevas preferencias juveniles** La desigual receptividad ante el
surgimiento de nuevas corrientes y estilos también despertaba interminables debates
entre los lectores, e instalé a la seccion de correos como escenario de una discusion
fuertemente representativa del entrecruzamiento generacional habilitado por la revista.

Los obstaculos de Grinberg para la comunicacion intergeneracional iban mas alla
de los gustos musicales, ya que alcanzaban planos mas estructurales como el de la
complejidad de los temas que solia abordar y su propio estilo de escritura. Ello incluso
se verificaba en el mas ambicioso y selecto universo de Mutantia. En su niumero de
diciembre de 1982, por ejemplo, se publicaba una carta de un lector de veinte afios (cuyo
nombre era Omar Raffo, aunque aclaraba que se apodaba “negrito”) que confesaba que
no alcanzaba a comprender del todo la propuesta de la revista, a pesar de encontrarla
fascinante. Grinberg animaba a los redactores a abandonar el tono de “solemnidad y
acartonamiento”, como via para "acortar la distancia entre la Edad Nueva y el Pueblo” e

impedir que “la Era de Acuario quede sélo como cosa de intelectuales”.*®

33 Grinberg, M. (18 de julio de 1984). El ego o la vida. Cantarock, N° 14.
34 Grinberg, M. (1 de agosto de 1984). Los nietos de Woodstock. Cantarock, N° 15.
35 Carta de Omar Raffo en seccion “Correo de Lectores” (diciembre de 1982). Mutantia, N° 12.
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Imagen 1. Caricatura de Miguel Grinberg que ilustra su desentendimiento con nuevas
camadas de lectores de Cantarock

NE UAML NOKT LR U MoMid
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O HE CONPRADER, 4 M| FTSD LAS RoFds pE
(LE R Con TRSRAS Al ME AL Lo BBANIBS P
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10 PROHM &) DARDIGDED
o Wiy d HANCF

Fuente: Grinberg, M. (24 de enero de 1985). La induccion catalizadora. Cantarock, N° 27.

En Cantarock, las distancias alcanzaron dimensiones caricaturescas (ver Imagen
1). En una carta de diciembre de 1984, un lector lamentaba que las ideas de Grinberg no
fueran “difundibles por la complejidad de su dialecto”,*® queja que se sucedia a la que
algunos meses antes le habia planteado otro joven disconforme con la actitud de renegar

de su funcion historiografica:

Buenas ondas, no para Ginber [sic] de repente parece que nada le gusta, un loco como
él, que paso la barrera de los 40 y dotado de esa hermosa virtud, que es saber transmitir
mediante la letra la historia del rock ... [Parece un] adolescente que se aburre
escuchando AM o FM, sino tenés mas ganas de escribir, dejanos con el recuerdo de ese
que escribié Cémo Vino La Mano’

A modo de respuesta, publicada inmediatamente a continuacién, Grinberg
explicaba su pesimismo a partir de la "visién de un vacio” que obstruia “la capacidad de
inventar otra generaciéon argentina”. En ese camino, de nada servia la reproduccion de
“una imagen cristalizada” que se resistia a “perpetuar”, marcando como conclusiéon una
discontinuidad insalvable: “estamos en 84, no en el 68. La mano viene muy distinta”.*

El quiebre percibido por Grinberg en términos a la vez generacionales y epocales
daba pie a una suerte de frustracién. En busqueda de explicaciones dirigia sus reproches
tanto a la generacion original, por no ser capaz de una transmision productiva de sus
mejores experiencias, como a la de los adolescentes y jévenes de los ochenta, por no
reclamar de ellos mas que su “cascara”. En visperas de la celebracion en 1985 del “Afio
Internacional de la Juventud”, destacaba en referencia a estos Ultimos la carencia de un

“mito propio”, y lamentaba que les siguieran:

36 Correo de lectores (14 de diciembre de 1984). Cantarock, (24).
37 Correo de lectores (5 de septiembre de 1984). Cantarock, (17).
38 Correo de lectores (5 de septiembre de 1984). Cantarock, (17).
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vendiendo los de una generacion claudicante, pichulera, charlatana. No podés pintar las
paredes hasta el fin de siglo, como hace el Bolo Alimenticio. Los chicos del principio se
aproximan a los 40 y solo nos queda en el recuerdo la pelicula de aquella Revolucién
Argentina que supimos conseguir. No sé qué nuevos (o antiguos) suefios pueden tener
los hijos adolescentes cuya infancia tuvo lugar bajo el Proceso de Reorganizacion
Nacional.**

En ocasiones Grinberg llegaria a desafiar a aquellos integrantes de una “pufieta

nou

generacion fofa, coleccionista de posters y de epitafios”, “niflos jugando en la tribu de
los totems”, “quienes tienen vaga idea de lo que pas6 en aquellos afios donde el pelo
largo y las guitarras prometian no sé qué paraiso”. Esos “nifios”, concluia, “quieren
escuchar la historia de la supuesta gloria ;qué gloria? ;qué historia?”.’ La vocacién por
transmitir los legados de un proyecto de transformacién iconoclasta y utdpico
colisionaba con un inoportuno sentimiento de nostalgia que, por otro lado, cuajaba
convenientemente con las demandas de relatos legitimadores requeridos por la industria

y por renovadas identidades culturales en busca de raices.

3. Posiciones desde la contracultura en torno a las demandas de revision del
pasado reciente y la militancia “setentista”

Como en buena parte de América Latina, hubo en Argentina una vertiente
generacional que desde finales de la década de 1960 se volcd a la militancia politica
revolucionaria optando mayoritariamente por la lucha armada. A comienzos de 1980, su
actuacién se habia visto clausurada o interrumpida debido a tragicas razones vinculadas
a la represion de la Ultima dictadura militar (1976-1983). A diferencia de lo ocurrido en
relacion con la cohorte “sesentista” que habia incursionado en las propuestas de la
contracultura, no se promovieron discursos tendientes a la construcciéon de lazos de
identificacion empatica con aquella porcion militante durante los afios de la llamada
“transicion” democratica (Crenzel, 2015; Manzano, 2019). En general, tanto Grinberg
como otros exponentes de la escena contracultural habian sostenido a lo largo de su
trayectoria una postura contraria a las expresiones que promovieron la violencia
insurreccional, no solo a nivel nacional sino también continental. La circulacion de
discursos reparatorios sobre las violaciones a los derechos humanos y los crimenes de
lesa humanidad cometidos por la Ultima dictadura militar, en el marco de un renovado
contexto politico y cultural, los obligaria a reelaborar algunas de sus posiciones
originales, dando cuenta de otra arista importante del complejo proceso de transmision
de la memoria intergeneracional.

Un debate representativo se dio en Mutantia a partir de la ya referida
rememoracion de los veinte afios del Movimiento Nueva Solidaridad (MNS) vy el
Encuentro de Poetas ocurrido en México en 1964. Alli, Grinberg reiterd su critica respecto
a la fraccion de la generacién militante que habia optado por la violencia, planteando
incluso como previsible la respuesta represiva de la que acabaria siendo victima:

39 Grinberg, M. (21 de junio de 1984). El fin del principio. Cantarock, (12).
40 Grinberg, M. (5 de septiembre de 1984). Chismes de la tribu. Cantarock, (17).
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Desgraciadamente, para aquella generacion la propuesta del sacerdote Camilo Torres
atrajo muchos jévenes enfrentados por ejércitos bien pertrechados no dispuestos a
admitir otra Cuba. Seria una tragedia de los sesenta luego reeditada en los setenta en
Argentina. La autocritica recién comienza, entre quienes comprendieron algunas
cuestiones de base, junto con otros que no comprendieron nada mientras emprenden
la dura ceremonia de volver a la patria.*’

Desde unos afios antes, el debate se habia actualizado a proposito del proceso
nicaragliense, signado por el conflicto armado que encaraba el gobierno del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, en el poder desde 1979, frente a la ofensiva
reaccionaria impulsada por los “contras”. Un extenso intercambio se originaria a partir
de un articulo de Daniel Barrigan, publicado en Mutantia, donde se cuestionaba el viraje
del sacerdote Ernesto Cardenal, ferviente pacifista en los sesenta (al momento en que
incluso adhiriera al MNS impulsado por Grinberg), luego incorporado al camino
insurreccional planteado por el sandinismo, y que en 1984 ocupaba el cargo de ministro
de Cultura del gobierno nicaragiiense.** Tras una sucesion de textos publicados en
nimeros posteriores en defensa de Cardenal,®® el debate se coroné a través de una
extensa intervencién firmada por Ricardo Seghezzo, la cual ofrecia una lectura mas
compleja y matizada, y declaraba apoyo al proceso revolucionario nicaragiiense desde
una perspectiva basada en la estrategia de la “resistencia no violenta activa” (N.O.V.A.).
Seghezzo se inspiraba en las doctrinas del filésofo italiano y discipulo ghandiano
Giusseppe Lanza del Vasto, mixturando elementos de la filosofia hinduista con otros
vinculados a la Teologia de la Liberacion cristiana.

Seghezzo no casualmente participaba (o habia participado) de una instancia local
de la red global de comunidades “El Arca"* vy, al igual que otros integrantes de ella, se
encontraba ligado al Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ). Este ultimo era uno de los
organismos dedicados a la defensa de los Derechos Humanos preexistentes a la ultima
dictadura militar, cuyas actividades alcanzaron cierta relevancia a partir del otorgamiento
del Premio Nobel de la Paz a su fundador, Antonio Pérez Esquivel, en 1980 (De Lucia,
2020). Por aquellos afios, la recurrente aparicion en Mutantia de anuncios, solicitadas y

41 Grinberg, M. (febrero de 1984). Seamos humanos, por favor. Mutantia, (18), p. 7. Grinberg habia
formalizado su adhesién a la causa de la "no violencia” durante el viaje que inicié en 1964 y continué por
diferentes ciudades de los EEUU, al ponerse en contacto con diversos exponentes del pacifismo global, como
el monje trapense Thomas Merton. Luego de dicho viaje, Grinberg regresé como representante local de la
Fundacion Bertrand Russell por la Paz.

42 Barrigan, D. (enero de 1981). Un precio demasiado grande. Mutantia, (4), p. 54.

43 Uno de ellos provino de una lectora que cuestionaba la universalidad de la estrategia de la “no violencia”
y el otro correspondia a una entrevista realizada al también sacerdote Miguel D'Escoto, funcionario dentro
del ministerio a cargo de Cardenal. Correo de Lectores (enero de 1981). Mutantia, (4), p. 71.

a4 Seghezzo, R. (diciembre de 1982, marzo de 1983). Violencia o no violencia para América Latina. Mutantia,
(12 y 13), pp. 67 y 71. Las primeras comunidades ligadas a El Arca que se instalaron en nuestro pais lo hicieron
alrededor de 1967 en la localidad de Tanti (provincia de Cordoba). Hubo otro breve intento en El Bolsén,
provincia de Rio Negro. Véase Arca en Argentina: https://archecom.org/es/paises/arca-en-argentina. Cabe
aclarar que la doctrina de Lanza del Vasto ya habia alcanzado cierta difusion local a partir de su visita en
1957 a instancias de una invitacion de Victoria Ocampo, cuando se formd el primer nlcleo de seguidores
locales.
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publicaciones del SERPAJ le aportaba a la revista condimentos politicos por otra parte
ajenos (e incluso contrarios) a sus orientaciones y preocupaciones centrales.*

Mas alla del vinculo con SERPAJ, habilitado por una de las poco visitadas lineas
de continuidad entre la tradicion del pacifismo internacional de los afios sesenta y el
movimiento de Derechos Humanos en Argentina, no es posible encontrar de parte de
Grinberg posicionamientos favorables a este Ultimo a medida que el movimiento ganaba
relevancia politica y mediatica dentro del contexto “transicional”. Muestra temprana de
esta distancia fue la nota editorial publicada por el escritor en el segundo nimero de
Mutantia, titulada con la polémica consigna “Deberes Humanos” a menos de un afio de
la resonante visita de la Comision Interamericana de los DDHH ocurrida en septiembre
de 1979.% Maéas que cuestionar la gravedad de las denuncias presentadas por el
organismo internacional, pretendia criticar el tipo de tratamiento de un tema que
evidentemente lo incomodaba. A fin de contrarrestar el emblema de los “derechos”, el
periodista se apoyaba en la enumeracién genérica de una serie de “deberes” tendientes
a la autorreflexion y el compromiso civico, incluida la condena al "homicidio” y el de “no
doblegarse ante ninguna tirania”.

Durante los primeros meses del gobierno democratico, las referencias de
Grinberg a la difusion de los crimenes de la dictadura que configuraban el fenémeno
conocido como el “show del horror” (Feld, 2015) se volvieron mas explicitas, destacando
significativamente los presuntos efectos “amnésicos” que a sus ojos provocaba:

En la Argentina, por radio TV, revistas y libros —esporadicamente- asoman datos y
testimonios sobre la existencia de campos de concentracién durante el proceso
dictatorial 76/83. Se discute si los “"desaparecidos” [sic] fueron 8 o 30 mil, si habra modo
de acumular pruebas para condenar a los culpables y si la “guerra sucia” fue culpa de
unos u otros aqui, o si apenas es otro capitulo siniestro de la programacién global de
los poderes extranacionales. El dafio psiquico producido por la Guerra de Malvinas en
1982 ni siquiera ha sido explorado mas allda de las declamaciones circunstanciales.
Entretanto, una amnesia selectiva ha cundido entre la mayoria de la poblacién,
hipnotizada por la carrera inflacionaria y por un mal nacional que nadie osa
diagnosticar.... La hipocresia de los supuestos paladines de los Derechos Humanos
olvida a victimas concretas del sistema: los aborigenes, los inundados, los famélicos. El
resto es una sucesién de proclamas huecas.... El show no puede seguir asi. El espectaculo
del genocidio cultural y emocional de nuestro pueblo debe terminar”.#’

Desde su aparicion, la linea editorial de Cantarock también se vio involucrada en
los debates suscitados por las demandas de revision y juzgamiento a los crimenes del
pasado reciente. En este sentido, la edicion de mayo de 1985 incluia inevitables
referencias al inicio del llamado “Juicio a las Juntas” en las que, en sintonia con la por
entonces expandida teoria de los “dos demonios” (Franco, 2014), se celebraba la

% En este sentido se incluyeron en Mutantia notas en las cuales destacaban sabotajes que pequefios nicleos
chilenos estaban llevando adelante contra la dictadura de Pinochet, otras dedicadas a visibilizar la ronda
semanal de las Madres de Plaza de Mayo desde 1977, o condenas al colonialismo britanico como parte del
mismo reclamo por la Paz en el marco de la guerra de Malvinas en 1982. Véase Mutantia, (8/9 y 10),
noviembre de 1981 y mayo de 1982.

46 Grinberg, M. (septiembre de 1980). Deberes Humanos. Mutantia, (2), p. 7.

47 Haga patria. Sea feliz (ahora) (mayo de 1984). Mutantia, (19). p. 7.
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instancia judicial y se advertia al mismo tiempo, la necesidad de ir “contra todas otras
formas de autoritarismo, incluida la de los jovenes que optaron por la violencia”,
problematica que entendian aun vigente en expresiones populares que hablaban su
“mismo idioma”, como el futbol y vertientes del propio rock.*®

El tema era retomado por Grinberg en su columna titulada “No mataras”, en la
que volvia a focalizar en la relacion entre la violencia, la historia y las modalidades de la
memoria social. Alli reiteraba su condena a “todo tipo de homicidio” mientras recordaba
a sus lectores que "no hay muertos buenos y malos” a lo largo de la historia nacional.
Mas influido por la tradicion de militancia pacifista, a la que estuvo largamente vinculado,
que por el sentido comun de la cultura transicional apegado a la idea de los “dos
demonios”, asignaba cuotas directas de responsabilidad al conjunto de la sociedad civil
al opinar sobre el juicio que se estaba poniendo en marcha: “no me gustan los
comandantes en el banquillo, tampoco los jueces y los que piden la condena por la calle.
Todos somos NN del Proceso. Nadie es inocente”.* Algo similar reiteré un mes después,
en un texto donde colocaba en el mismo plano a los “crimenes del Proceso” con los del
periodo 1973-1976, e incluso con “malas presidencias radicales y peronistas” del
pasado.”® Al adelantarse a las reacciones que podrian despertar sus afirmaciones,
Grinberg volvia a dejar en claro la importancia que asignaba a la transmision
intergeneracional de las experiencias “sesentistas” como asi también de las dificultades
que encontraba en el transcurso de aquella comunicacién. En sus palabras: “Basta de
palidas, me decis con 15, pero pasan rapido, de repente tenés 40 y un hijo de 15
haciéndote preguntas muy dificiles”.”’

La creciente visibilidad de las denuncias de los crimenes dictatoriales impulsados
por el movimiento de derechos humanos impuso, a buena parte de la sociedad
argentina, el desafio de conocer, comprender y juzgar lo ocurrido en su pasado
inmediato en términos historicos, politicos y morales. El espacio de la contracultura
argentina no permanecio ajeno a ese desafio, menos aun los exponentes considerados
paradigmaticos y coetaneos a la generacion que habia aportado el mayor niumero de
victimas. En este sentido, figuras como Grinberg y Lernoud resultaron impelidos a
referirse a una vertiente generacional con respecto a la cual se consideraban cercanos,
pero, a la vez, ajenos y fuertemente criticos. En el caso particular de Grinberg, resulta
clave constatar que, a diferencia de lo que le ocurria en sus elaboraciones dedicadas a la
construccion de una memoria contracultural, la ausencia de una actitud empatica lo
mantenia inmune a cualquier irrupcion melancolica. En una conclusién virtualmente
opuesta a la que lo habia llevado a renegar de su funcion como "historiador” del rock y
de la contracultura, en relacién con este tema se sintid habilitado a destacar la

8 Lernoud, E. (2 de mayo de 1985). Mantener el buen juicio. Cantarock, (34).

49 Grinberg, M. (2 de mayo de 1985). No mataras. Cantarock, (34).

%0 Grinberg, M. (16 de mayo de 1985). La patria y la vida. Cantarock, (35).

>1 Grinberg, M., (16 de mayo de 1985). Patria o vida. Cantarock, (35). Aunque no dirigidos contra Grinberg,
no faltaron en Cantarock lecturas alternativas en torno a la tramitacion social del periodo de violencia y
represién ocurrido en su pasado inmediato. El “correo de lectores” también fue via de expresion para
intercambios que se prolongaban a lo largo de las ediciones, con remitentes procedentes de muy diversas
regiones del pais y un abanico de edades que iban desde nuevos adolescentes hasta adultos que habian
sido protagonistas y/o testigos del proceso en discusion.
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importancia de una verdadera conciencia histérica que mantuviera la mente de las
nuevas generaciones alejada de “ficciones y escamoteos”:

basta leer los manuales de historia que consumen nuestros hijos en escuelas y colegios
donde no se les ensefia a vivir, sentir y pensar integralmente, sino donde se cauteriza la
imaginacion y se repite un libreto plagado de mitos...Si alguna vez vamos a proponernos
en serio modificar la educacién y la sociedad tendremos que empezar por los libros de
Historia.... Las falsas predominantes son infinitas y se hace urgente encarar alguna tarea
despabiladora més alla del manipuleo tradicional.>?

Sin la necesidad de reconocer una tragica derrota como propia, una funcion
historiografica de tipo "deconstructora de mitos” (Hobsbawm, 1998) resultaba en este
aspecto reclamada como aporte necesario para la reconfiguracion de un proyecto
colectivo de transformacién social que Grinberg continuaba imaginando, aunque
renovado y asumiendo otras orientaciones, en términos generacionales.

A modo de conclusion

La faceta testimonial de la trayectoria de Miguel Grinberg, consolidada durante
la década de 1980, contribuy6 a la configuracion de una versién candnica de la historia
de la contracultura argentina y sus expresiones asociadas. Su vocacién memorialista se
vio por esos afos impulsada a partir de un diagndstico que indicaba la clausura de una
etapa que habia estado signada por la activacién de movimientos juveniles tendientes a
la transformacién social a través de vertientes simultaneas de radicalizacion politica y
cultural, de las cuales dichos movimientos habian participado en conexién a redes de
sociabilidad y comunicacién global. En linea con interpretaciones que se volvieron por
entonces comunmente aceptadas, a comienzos de los afios ochenta, Grinberg compartia
que ambos carriles del proceso de movilizacion generacional se encontraban agotados
sin haber logrado cumplir sus objetivos originales. A partir de esta evidencia, interpreto
la necesidad de promover una suerte de balance que implicaba un trasvasamiento de las
mejores ideas y legados del proyecto “sesentista” a los integrantes de las nuevas
generaciones. Sus intervenciones desarrolladas en ese sentido tuvieron, a su vez, un
caracter pionero en nuestro pais en el marco de las formulaciones ligadas a la
constitucion de una trama discursiva como “lugar de memoria” (Medovoi, 2005; Nora,
2020), orientada a la identificacion de una generacion revolucionaria, en su caso
entendida en términos de irradiacion contracultural.

Durante la produccion y comunicacién de estas narrativas, Grinberg se vio
afectado por una serie de cambios, tanto biograficos como sociales. El propio devenir de
su ciclo vital, compartido con el de los congéneres fundadores, complejizaba el hasta
entonces naturalizado y exclusivo vinculo entre la juventud, las ideas y practicas de la
contracultura, cuyos desarrollos se habian dado en Argentina como la expresion mas
abiertamente juvenilista de las formas de contestacion derivadas de las contradictorias y
limitadas dinamicas de modernizacion ocurridas a lo largo del tercer cuarto del siglo
pasado (Manzano, 2018a). La paraddjica intencion de transmitir una tradicion en esencia

52 Grinberg, M. (mayo de 1984). Haga patria. Sea feliz (ahora). Mutantia, (19), p. 7.
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iconoclasta devino en una serie de molestias con respecto a los cambios en el caracter
de antiguos compafieros de ruta, cuya chispa juvenil notaba que se habia apagado.
También se tradujo en numerosos desentendimientos en sus respuestas a las inquietudes
planteadas por las nuevas generaciones, incluyendo dentro de ellas a la fraccion de
jovenes volcados a nuevos estilos y tendencias difundidas a nivel mainstream y de
renovados circuitos underground urbanos (Cuello y Disalvo, 2020), pero también la de
los interesados en los relatos acerca de una supuesta “edad dorada”. Las memorias de
Grinberg se daban, ademas, en el contexto de un quiebre epocal que alteraba el modo
de relacionarse de las sociedades occidentales con su pasado y en el que las discusiones
en torno a las funciones de la memoria social (y su vinculo con la historia) cobraban
especial relevancia. En relacion con estas transformaciones resulta significativo que
Grinberg diera cuenta de la recurrente irrupcién de un inoportuno sentimiento de
nostalgia que procuraba infructuosamente suprimir. Con ello, dejaba planteados esbozos
de consideraciones mas tarde desarrolladas por corrientes de la teoria social
contemporanea relativas a la creciente importancia del componente melancélico dentro
de las memorias de tradiciones emancipatorias planteadas a finales del siglo XX
(Traverso, 2018) y al aprovechamiento de parte de la industria cultural de referencias al
pasado bajo la promocion de modas “retro” y el formato del “pastiche” (Jameson, 1991).

Finalmente, de las contribuciones de Grinberg a la memoria contracultural se
desprenden matices importantes con respecto a las construcciones y sensibilidades
dominantes relacionadas a la tramitacion del pasado reciente dentro del contexto
transicional. En este sentido, sus intervenciones incluyeron componentes disonantes con
respecto a la “teoria de los dos demonios” promovida desde canales tanto oficiales como
civiles, sobre todo en relacién con el implicito efecto exculpador que dicha construccion
ofrecia a amplios sectores sociales. En una linea similar, tuvo planteos criticos respecto a
las reacciones mas espontaneas originadas frente al lamado "“show del horror”, en tanto
modalidad sensacionalista de visibilizacién mediatica de las evidencias de los crimenes
dictatoriales. Reforzando la desestabilizacion propuesta por algunas lecturas respecto de
la idea de una cultura transicional como creacién enteramente novedosa producto de
los afos ochenta (Franco, 2014), estas particularidades de la memoria contracultural se
apoyaban en la continuidad de algunos posicionamientos a los que Grinberg, entre otros,
habia adherido como marca de origen de su proyecto durante los “largos sesenta”, como
los extraidos de las doctrinas de la "no violencia” y la reluctancia a algunos tratamientos
caracteristicos de la l6gica de comunicacion de masas.
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