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Resumen
En este articulo se estudian cuatro 6peras rock publicadas en Argentina Palabras clave
a fines de 1972: Sudameérica o el regreso a la aurora, de Arco Iris; Cristo musica

Rock, de Raul Porchetto; Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada del | juventud

Rock and Roll; y Ohperra vida de Beto, de Materia Gris. A través del politica
analisis de sus canciones y de una serie de publicaciones que dieron
cuenta de como se escucharon estos discos, el trabajo releva algunos de
los esfuerzos mas manifiestos que realizaron los rockeros argentinos
para poner en dialogo sus ambiciones musicales con los discursos
contestatarios y las expectativas de transformacién social, que por
aquellos meses seintensificaron a un nivel sin precedentes en la historia
argentina. ;De qué modo participd por entonces el rock argentino del
procesodemovilizacion social y de radicalizacién politica en curso? ; Cuél
podia o debia serel rol del rock en aquellos dias de politizacién seguin
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los propios musicos, los fanaticos rockeros y los militantes politicos? Este
texto ofrece algunas respuestas a esas preguntasy, de ese modo, aporta
a la comprension de los vinculos entre juventud, musica y politica en la
Argentina de los afios setenta.

Abstract

In late 1972, four rock operas were released in Argentina: Sudamérica o
el regreso a la aurora by Arco Iris, Cristo Rock by Raul Porchetto, 7ontos
(Opetrita) by Billy Bond and the Pesada del Rock and Roll and OhAperra
vida de Beto de Materia Gris. In this paper, | analyze the music and lyrics
of these records and a series of newspaper and magazine articles that
commented on them. | examine in this way some of the biggest efforts
made by Argentine rockers to bring their musical ambitionsinto dialogue
with the discourses of protest and the expectations of social
transformation that intensified precisely during those months in
Argentina. How did Argentine rock participate in the process of social
mobilisation and political radicalisation then underway? What could or
should be the role of rock in those days of politicisation, according to
rock musicians, rock fans and political activists? In responding to these
questions, this paper contributes to the understanding of the links
between youth, music and politics in Argentina in the 1970s.

Resumo

Este artigo estuda quatro 6peras rock publicadas na Argentina no final
de 1972: Sudamérica o el regreso a la aurora, de Arco Iris, Cristo Rock,
de Raul Porchetto, 7Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada del Rock
and Roll, e Oh perra vida, de Beto de Materia Gris. Por meio da anélise
de suas canc¢des e de uma série de publicagdes que relatavam como
esses albuns eram ouvidos, o trabalho examina alguns dos esforgos mais
manifestos feitos pelos roqueiros argentinos para colocar suas ambigOes
musicais em dialogo com os discursos de protesto e as expectativas de
transformacao social, que naqueles meses se intensificarama um nivel
sem precedentes na histéria argentina. Como o rock argentino daquela
época participou do processo de mobilizacdo social e radicalizagdo
politica em andamento? Que papel o rock poderia ou deveria
desempenhar naqueles dias de politizacao, de acordo com os proprios
musicos, fas de rock e militantes politicos? Este texto oferece algumas
respostas a essas perguntas e, ao fazé-lo, contribui para a compreenséo
dos vinculos entre juventude, musica e politica na Argentina na década
de 1970.
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Operas rock para la liberacién: juventud, musica y
politica en la Argentina de los ahos setenta

En diciembre de 1972 labanda Arco Iris publico su aloum Sudamérica o el regreso
a la aurora,una opera rock inspirada en las culturas precolombinasy los ritmos folkloricos
latinoamericanos. Si bien apelaba a un imaginario mistico, la obra musical estaba lejos
de sonar completamente aislada de las urgencias de su tiempo. Después de dieciocho
anos de proscripcién, el peronismo finalmente habia sido habilitado para participar de
elecciones libres y democraticas. El plan autoritario de la autodenominada “Revolucion
Argentina” (1966-1973) terminé por desatar un ciclo de movilizaciéon social y de
radicalizacion politica en el cual la juventud tenia un rol protagonico (De Riz, 2000;
Manzano, 2017). El advenimiento de profundas transformaciones sociales formaba parte,
mas que nunca, del horizonte de expectativas de un sector significativo de la sociedad
argentina (Torre, 1994; Gilman, 2012). En esa coyuntura historica, la épera del grupo
liderado por Gustavo Santaolalla concluia con una cancién cuya letra decia:

Algo se esta gestando,

lo siento al respirar,

€s COMO un viento nuevo

que en mi comienza a hablar.’

Al igual que sucedia con su single “Llegd el cambio” (censurado por el gobierno
dictatorial ese mismo afio 1972),2 el tema final de Sudameérica o el regreso de la aurora
se podia escuchar de maneras muy distintas, pero habilitaba, de un modo bastante claro,
una interpretacion politica.

Algo muy similar puede afirmarse con respecto a las otras tres éperas rock que
este articulo se propone estudiar, todas ellas editadas precisamente en aquellos meses
finales de 1972: Cristo Rock, de Raul Porchetto; Tontos (Operita), de Billy Bond y la Pesada
del Rock and Roll; y Ohperra vida de Beto, de Materia Gris.> Cada uno a su manera, estos

1 Arco Iris. (1972). Epilogo: Sudamérica o el regreso a la aurora [cancién]. En Sudamérica o el regreso a la
aurora: Music Hall, 2.395/96.

2 SegUn sugeria la revista Pelo, la censura tuvo que ver con el estribillo de la cancién, que decia “Llegé la
hora de volar /lleg6é el momento de luchar”. Ademas, Mente: Hermana Censura (octubre de 1972). Pe/o, Afio
Il (30), p. 52. http://www.revistapelo.com.ar/. Sobre esta cuestidon, véase también Marcelo Fernandez Bitar
(2015) y Norberto Cambiasso (2018).

3 Las fechas exactas de publicacién de cada 4lbum son dificiles de precisar. La grabacion de Materia Gris fue
editada por el sello Electricand Musical Industries [EMI] muy probablemente a fines de noviembre y aparedd
resefiada en el niUmero 32 (diciembre de 1972) de la revista Pe/o. Los albumes de Porchetto (editados por
Microfén) y Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll (editados por Music Hall) fueron resefiados por la misma
revista en su niUmero 33 (enero de 1973), lo cual permite inferir que habrian salido al mercado a fines del
afio anterior.En ese mismo ejemplar de Pe/o, se sefalaba que el trabajo de Arco Iris aln no habia aparecido
(de hecho, la resefa correspondiente fue publicada en el nimero siguiente). Sinembargo, la fecha 1972 esté

Quinto Sol vol. 29, n° 1, enero-abril 2025 - ISSN 1851-2879, pp. 1-21 3



Delgado, J. Operas rock para la liberacién: juventud, musica y politica en la Argentina de los afios setenta

cuatro /long plays pusieron en tension una imagen cristalizada que contraponia a los
jovenes rockeros con los también jovenes militantes revolucionarios (en particular, con
quienes sostenian la necesidad de la lucha armada) de los afios setenta en Argentina.
Segun esta imagen, tefiida intensamente por los registros memoriales de los propios
protagonistas y replicada por diversas investigaciones académicas, esos dos sectores
protagodnicos de la juventud de la época difirieron de manera radical, tanto en sus
motivaciones y acciones como en los sentidos politicos que le atribuyeron a estas. Sin
embargo, especialmente en los afios posteriores al Cordobazo de 1969y en los meses
previos al inminente retorno del peronismo al gobierno en 1973, esa distincién no era
tan fija ni tajante. Los musicos y fanaticos de la “musica progresiva argentina” (tal era la
denominacién preferida por ellos mismos) escribian, grababan, interpretaban y
escuchaban sus canciones en un marco histérico de creciente politizacion de la cultura
(Sigal, 2002; Longoni y Mestman, 2010), en el cual tendian a quedar resaltadas las
implicaciones politicas de cualquier expresion cultural y artistica.

Las relaciones entre el rock progresivo de los afios setentay la politica han sido
definidas como paraddjicas, con un foco puesto especialmente en el caso britanico
(Cambiasso, 2015). La composicion de albumes de larga duracién —entre ellos pueden
incluirse aquellos catalogados bajo el término mas elusivo de “6pera rock” (Wollman,
2006, p. 76)—, en los cuales las distintas canciones se presentaban ligadas por un mismo
concepto o incluso se desplegaban en un sentido dramatico, fue una de las formas en
las que esta tension se expres6 mas rotundamente. Por un lado, diversos autores han
seflalado el “desinterés por la accién politica directa” (Macan, 1997, p. 173) que
caracterizd por lo general a los rockeros progresivos, asi como su permanente rechazo
(en el pasado y todavia en la actualidad) a los intentos de sefialar conexiones explicitas
o implicitas entre sus cancionesy los asuntos politicos de su tiempo. En linea con sus
aspiraciones artisticas, estos musicos y fanaticos reivindicaron su independencia creativa
de cualquier causa militante, defendiendo una concepcién organicista de la autonomia,
“similar ala del romanticismo aleman, que entendia las obras de arte como organismos
movidos por un principio teleolégico capaz de explicar por si mismo su desarrollo y
estructura” (Buch, 2014, p. 3). Por otro lado, distintos estudios han resaltado que, aun
con toda su “pretenciosidad” (Covach, 1997, p. 4), la concepcién del rock progresivo
como una nueva forma artistica de vanguardia comprendia un sentido evidentemente
politico. Tal afirmacién, no hace tanta referencia a que las letras usualmente “oblicuas,
expresadas en imagenes surrealistas y fantasticas” de aquellas composiciones musicales
también contenian a su modo “ciertas criticas religiosas/humanisticas profundamente
penetrantes a la sociedad industrial” (Macan, 1997, p. 173), sino mas bien a los modos
en los cuales el rock progresivo, con su valorizacion de la complejidad y la innovacion
estética, participd de la "afirmacion de la ruptura y la diferencia” que definié la faceta
mas contestataria de la cultura rock (Chastagner, 2012, p. 43).

indicada en la ediciéndel discoy ya en el nimero de Pe/o de diciembre de ese afio es posible encontraruna
publicidad del sello Music Hall sobre la nueva obra.

4 Existen multiples ejemplos de relatos testimoniales o de trabajos periodisticos ~basados en entrevistas—
donde rock y militancia politica aparecen como contrapuestos. Véase, por ejemplo, Eduardo Casali et al.
(2014), Fernandez Bitar (2015) y Juan Ignacio Provéndola (2015). La replicacidonen clave académica de esta
dicotomia puede leerse, por ejemplo, en Pablo Vila (1989), Pablo Alabarces (1993) y Cecilia Flachsland (2015).
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La relacion paraddjica entre rock progresivo y politica, se articulé de manera
particular en la Argentina socialmente movilizada de principios de los afios setenta, en
donde cada vez mas “la politica se tornaba en la regién dadora de sentido de las diversas
practicas”, entre ellas las culturales y estéticas (Teran, 2013, p. 15). En este sentido,
algunos estudios recientes han demostrado hasta qué punto el trabajo con fuentes
histéricas deja en evidencia la posibilidad de matizar y de repensar la contraposicién
entre jovenes rockeros y militantes politicos que usualmente ha sido planteada como
caracteristica del caso argentino. En primer lugar, como revelan las investigaciones de
Valeria Manzano (2017), esta interpretacion dicotomica merece ser cuestionada en
términos absolutos. Segun la autora, “en la medida en que agudizé la sensibilidad de los
jovenes —especialmente de los varones—frente al autoritarismo culturaly politico”, el rock
no fue un fenémeno antagonico al del activismo politico. Por el contrario, representd
una contribucién “crucial a la gestacién de una culturajuvenil contestataria heterogénea,
multidimensional y radicalizada que alcanzé plenitud en la década de 1970" (p. 196). En
segundo lugar, el reconocimiento de estos cruces, dialogos y tensiones que dieron forma
a una cultura juvenil contestataria argentina en la primera mitad de los afios setenta,
reclama ser revisada desde un punto de vista diacrénico. En esta linea, una serie de
trabajos recientes (Delgado, 2016, 2017; Pujol, 2019) demuestra que esas relaciones no
fueron lineales y univocas y que estuvieron lejos de adoptar una sola modalidad a lo
largo de aquel periodo. A partir de un recorte temporal y tematico acotado, estas
investigaciones apuestan a reponer la historicidad del fendmeno musical y cultural
rockero en Argentina, al considerar muy especialmente las formas puntuales en las que
este entablo relacién con las expresiones politicas revolucionarias de su tiempo “ya fuera
para integrarse o para excluirse” (Pujol, 2019, p. 15).

Al centrar el estudio en cuatro 6peras rock publicadas a fines de 1972, con este
articulo se pone el foco en algunos de los esfuerzos mas notorios realizados por los
rockeros argentinos para poner en dialogo sus ambiciones musicales con los discursos
contestatarios y las expectativas de transformacion social que, justamente, por aquellos
meses se intensificaron a un nivel acaso sin precedentes en la historia del pais. ;De qué
modo participd el rock argentino del proceso de radicalizacién politica en curso por
entonces? ;Cual era el "potencial de significacion” (Buch, 2016, 2017) de las
composiciones musicales rockeras en un contexto cargado de perspectivas
revolucionarias? ;Cual podia o debia ser, segun los propios rockerosy otros militantes
politicos, el rol de su musica en aquellos dias de politizacion? A través del analisis de las
canciones de estas 6peras rock y de una serie de publicaciones periodisticas que dieron
cuenta de cdmo estas fueron escuchadas, este estudio sobre Sudamérica o el regreso a
la aurora de Arco lris, Cristo Rock de Raul Porchetto, 7ontos (Operita) de Billy Bondy la
Pesada del Rock and Roll y Ohperra vida de Beto de Materia Gris se propone aportar a
la comprension de los vinculos entre juventud, musica y politica en la Argentina de los
anos setenta.
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Operas rock para la liberacion: cuatro albumes de rock argentino de fines de
1972

Aunque “practicamente... encerrado en los estudios de grabacion de Music Hall
registrando en ocho canales las complicadas partes de la obra... que les insumiran
bastante mas de cien horas de grabacion”,® en octubre de 1972 el grupo Arco lIris se
tomd un momento para explicarle a la revista Pelo el argumento de su tercer album. El
nuevo trabajo, de inminente edicion, constituiria su primera 6pera rock: una propuesta
que, segun la publicacion, “seguramente” despertaria “analisis y polémicas por su
caracter de testimonio real”. Los integrantes de la banda la describian asi:

La América del Sur existia como la tercera gran civilizacion mundial junto a Atlantis y
Mu. Mientras esos dos continentes se hundieron bajo las aguas del océano, éste
permanecié siempre por encima de las aguas, cubierto por la densa selva, esperando
ser redescubierto. Algunos lo intentaron movidos por el suefio del oro, pero
desaparecieron en el Infierno Verde del Amazonas; sélo los Hombres verdaderos,
movidos por un Ideal Espiritual podran explorar los archivos que existen en camaras
especiales ocultas en las grandes ciudades perdidas del inexplorado interior de la
América del Sur.®

El regreso a Sudamérica que imaginaba la banda remitia al /eitmotiv hippie del
“retorno a la naturaleza”y a su complemento necesario, el rechazo de la vida moderna'y
urbana. Sin embargo, esa veneracién romantica eidealista de una tierra mitica, escondida
de las garras del colonialismo hispanico/capitalista, sugeria también una manera —
singular y hasta excéntrica— de nombrar una “utopia posible” (Moore, 2013).” Como nota
Pablo Alabarces (1993), sila idea del “regreso” implicaba mirar “hacia atras”, la figura de
la "aurora” remitia decididamente hacia un “nacimiento”: en Sudameérica o el regreso a
la aurora "la memoria” era "la contraparte de la utopia” (p. 56).

En una coyunturasocioculturaly politica marcada por las expectativas de cambio,
la 6pera de Arco Iris inventaba una antigua leyenda, pero hablaba decididamente del
futuro. Era un gesto sintomatico, auin en su singularidad, del estado de situacion del rock
local y de la musica argentina en general. Por entonces, distintos grupos y solistas
preparaban y comenzaban a editar nuevas composiciones con una clara voluntad de
captar las inquietudes de la época y, acaso, de intervenir activamente en su devenir.
Aquello que Sergio Pujol (2019) sefiala en referencia especifica a junio de 1973 puede,
con los matices de cada caso, tomarse como valido para los meses previos:

5 "Una cantidad de trabajo de estudio”, se aclaraba en la misma nota, “nunca antes dedicada para un album
de musica progresiva en el pais”. Opera Sudamérica: aquellos del casco de oro (noviembre de 1972). Pelo,
Afio Il 31), p. 39. Sobre la cuestion del "aislamiento” y también del profesionalismo de Arco Iris, véase
Cambiasso (2018).

6 Opera Sudamérica: aquellos del casco de oro (noviembre de 1972). Pelo, Afio Il (31), p. 39. El argumento
dela éperaya habiasido presentado extensivamente en el nimero de septiembre de la misma revista. Suda
América Suda (septiembre de 1972). Pe/o, Afo Ill (29), p. 18.

7 "En el escenario” el grupo se "despliega con conviccién, casi con una actitud evangélica”, comenté Pelo a
raiz de una de las primeras presentaciones en vivo del nuevo album: “ellos parecen estar seguros que, gran
parte de la obra presentada como algo fantéstico, puede convertirse en algo mediatamente [sic] real”. Arco
Iris: La fiebre, la fiebre de la 6pera (enero de 1973). Pelo, Ao IlI (33), p. 10.
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La dictadura de Ongania habia sido horrible, pero obviamente nada le habia exigido al
rock... Pero ahora que se habia disuelto la DIPA® policial, liberados los presos politicos,
decretado el fin de las detenciones arbitrarias, terminada la censura y abiertas las
puertas del Sindicato, el desafio del rock ya no podia limitarse a la supervivenciao a la
denuncia del "sistema”. Del mismo modo que los nombres propios de la guerrilla
acababande subira la superficie, intervenian en los debatesy expresaban sus posiciones
frente a un nuevo horizonte de expectativas, se aguardaba quela avanzadade la musica

jovenexplicarade una buena vez qué rol pensaba desempefiaren la hora revolucionaria
(p. 158).

En tal sentido, y dejando de lado unadiscusion mas amplia sobre las posibilidades
(o imposibilidades) de descubrir en la “ideologia latinoamericanista” de Arco Iris “un
comentario oblicuo de la realidad” (Cambiasso, 2018, p. 83), se podria afirmar que su
opera rock aspiraba a sintonizar con el clima de politizacion del momento, sobre todo
en su voluntad antropofagica de integrar distintos ritmos folkléricos continentales con
otros sonidos mas “progresivos” y jazzeros.’ Mas alla de la tapa de un jrevolucionario?
color rojo —ocupada en el centro por el dibujo de una especie de guerrero alado incaico
$0 maya?— o su “pastoralismo plagado de nostalgia por un mundo que no habia existido
jamas"” (Cambiasso, 2018, p. 85), eran sus veintiséis canciones distribuidas en dos discos
las que habilitaban a escuchar en Sudamérica o el regreso a la aurora una reivindicacion
del Tercer Mundo como posible reservorio contra la opresiéon capitalista.” Alli, en ese
registro de mas de una hora y media de duracioén, el grupo desenvolvia una particular
mezcla de jazz rock (“Canto del pajaro dorado”, “Si libre quieres ser, sigueme”), rock
progresivo (“La Cancion de Nahuel”, “lluminacion”, “Busco a Dios en Mi y en el Sol
[Hombre]"), ritmos tradicionales argentinos (la zamba en “El aliento de Dios”, la baguala
en “Tema del maestro”), musica andina (“Canto del pajaro dorado”, "Sudameérica”) y
referencias dispersas al folclore brasilefio, colombiano y chileno. El resultado era un
trabajo tan inusual como original, una especie de versién folklorica sudamericana de The
Incredible String Band, a medio camino entre la Mahavishnu Orchestra y King Crimson,
o entre Weather Report y Jethro Tull.

Por entonces, Arco Iris era uno de los conjuntos locales con una impronta mas
marcadamente contracultural: sus integrantes vivian en comunidad y se organizaban de
manera autogestionaria. Con todo, su nuevo album no representaba la propuesta mas
directa que existia en términos politicos hacia fines de 1972 al interior del mundo del
rock. Contra lo que podria pensarse, no era absolutamente necesario desplazar el oido
hacia los intérpretes de la “cancion militante” o de protesta (Molinero, 2011; Vila, 2014)
para encontrarse con canciones que otorgaran mayor prioridad al “mensaje” en la letra.

8 Se refiere a la Direccién de Inteligencia de la Policia Federal.

9 Al utilizar el concepto de antropofagia, sugiero un punto de comparacién con el tropicalismo brasilefio.
Como sefiala Christopher Dunn (2001), los tropicalistas recuperaron este concepto del poeta Oswald de
Andrade, y entienden la antropofagia "como una estrategia para devorar criticamente los productos
culturales y las tecnologias foraneas con el fin de crear un arte a la vez localmente inscripto y cosmopolita”
(p. 74).

10 Sobre la identificacién de Argentina como un pais del Tercer Mundo por parte de la juventud contestataria
de la época, véase Manzano (2011).
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Acaso mas limitado en términos de complejidad musical, pero sin duda bastante mas
explicito en sus intenciones politicas, era Cristo Rock; el primer album del joven solista
Raul Porchetto.

La asociacion con Jesucristo Superstar, la exitosa dpera rock de Andrew Lloyd
Webber y Tim Rice, presentada primero como album (1970)y luego como musical (1971),
resultaba en este caso inevitable para méas de un oyente argentino. Una version local de
aquel espectaculo de Broadway llegaria incluso a ser ensayada a comienzos de 1973, en
el mismo momento en el que muchos jovenes se topaban en alguna disqueria con la
foto del guitarrista desnudo y de espaldas que ilustraba la tapa de Cristo Rock, pero el
atentado de un grupo ultracatélico evitaria su estreno." Sin embargo, aun cuando sus
declaraciones aparecieran exactamente en el mismo niumero de la revista Pelo que tenia
en tapa a lan Gillian (es decir, al cantante que habia asumido la voz de Jesus en el disco
britanico), Porchetto tenia algunos argumentos validos para afirmar que su trabajo no
tenia “nada que ver” con aquella superproduccioén.’? En Jesucristo Superstar, Rice y Lloyd
Webber habian adoptado “un enfoque moderno para desarrollar el caracter de Jesus”,
cuyas letras en la 6pera rock no sugerian “divinidad, sino un montén de caracteristicas
humanas que incluian el miedo, la duda, la irritabilidad y, muy posiblemente, una fuerte
libido” (Wollman, 2006, p.95). Lareexaminacién de la figura de Jesus que proponia Cristo
Rock era distinta: una humanizacion quizas mas solemne, porque no buscaba retratar al
dios como un ser comun y corriente. Aunque también mas subversiva en términos
doctrinarios, en tanto el cantante asumia la voz divina para criticar en tiempo presente
al statu gquo'y atacar a la Iglesia Catdlica de manera bastante directa.

Al escucharlas en el contexto argentino, las composiciones de Porchetto sugerian
al menos un vinculo con las ideas y las prédicas del Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo. Larecuperacién de los valores del cristianismo comunitarioy la asociacion
entre religion y compromiso social, atravesaban las letras de las ocho canciones que
conformaron el disco. “La obra esta dividida en dos partes”, le explicaba el musicoa Pelo:.

La primera gira alrededor de un gran recuerdo de una persona llamada Cristo al que la
institucién (laiglesia) lo da como muerto. En la parte siguiente Cristo esta metido dentro
de nuestro actual sistema social y politico y da sus opiniones igual que lo hizo en su
época. El personaje habla siempre en primera persona porque vive.

El dio Pedro y Pablo cantaba en un simple publicado en ese mismo afio 1972,
actualizando en clave contestataria la plegaria cristiana: "Pueblo nuestro que estas en la
tierra, / disimulada siempre tu voz, / venga a nos tu reino; venga a nos pueblo, venga a

11 Sobre los ataques al Teatro Argentino y la posterior cancelacion de la obra, consultar: Las visperas y el
incendio (10 de mayo de 1973). Panorama, Ao X (315), p. 38. Biblioteca del Congreso de la Nacién. Ciudad
Autdnoma de Buenos Aires, Argentina. ;Quién le teme a Jesucristo superstar? (14 de mayo de 1973). Siete
Dias /lustrados, Afo \ (313), s/p. Magicas Ruinas.
https://www.magicasruinas.com.ar/revistero/nacion/jesucristo -superstar.html|

12 |3 afirmacién de Porchetto no solo hacia referencia a Jesucristo Superstarsino también a otros albumes
rockeros de tono cristiano, como Aqualung de Jethro Tull o La Biblia de Vox Dei (ambos de 1971). Véase:
Padre hoy estuve preso por cantar canciones de rock (julio de 1972). Pelo, Ao Il (27), p. 18.

13 padre hoy estuve preso por cantar canciones de rock (julio de 1972). Pelo, Afio Il (27), p. 18.
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nos. / Hagase tu voluntad asi en la igualdad como en la libertad”.’* Retomando esa idea
y con un tono que remitia a la contracultura norteamericana de los afios sesenta, las
canciones de Porchetto se destacaban por asumir directamente la voz de un mesias
revolucionario que acusaba a las instituciones de oprimir y alienar a la sociedad. En
“Cancion II”, por ejemplo, cantaba:

:Dénde esta mi iglesia?
;Quién la deformé?
Nunca hablé de riquezas
ni imperios de religién...
Abran ya sus mentes,
abran ya su corazon.™

Y en “Cancién VII" clamaba:

Padre, ayidame a cambiarlos

y a gritarles de una vez,

iCuerno, despierten! ;Cdmo viven asi?
Se han convertido en instituciones,

se amamantan bajo su lecho

como tiernos y brillosos robots.™®

En “Cancién VIII", el dltimo tema del album, el cantante concluia su denuncia
contra los “falsos lideres” de ambos lados de la cortina de hierro por haber “capitalizado
las guerras / y comunizado el hambre”, al poner “fronteras en los ojos / en los corazones,
en toda la tierra”. Estos versos iniciales eran cantados sobre una progresion de acordes
fuertemente bluseros. Luego, a través de un veloz punteo de guitarra, la cancion derivaba
hacia una sucesién de tres minutos de sonidos “abstractos”, tefiidos de algunas
reminiscencias a la musica india. Cuando la voz androgina de Porchetto regresaba, la
forma humanay actual de Cristo era resaltada al asociar su martirio con una experiencia
concreta que muchos jévenes argentinos conocian de primera mano por entonces:

Padre, hoy estuve preso por hablar de tu amor en las plazas.
Padre, hoy estuve preso por cantar canciones de rock."’

El estribillo se reiteraba en la conclusion del disco, como un nuevo rezo hippie,
en las voces a capella de un coro.

Las letras ocupaban, decididamente, un lugar preponderante dentro de Cristo
Rock (de hecho, la revista Pelo las transcribié de modo integral en septiembre de 1972,
dos meses antes de la salida del 4lbum).'® Pero su coherencia temética contrastaba e,

14 pedro y Pablo (1972). Pueblo nuestro que estas en la tierra / Tiempo de guitarras [cancién]. CBS, 22.421.
15 porchetto, R. (1972). Cancidn Il [cancidn]. En Cristo Rock. Microfén, 1-358.

16 porchetto, R. (1972). Cancién VI [cancidon]. En Cristo Rock. Microfén, 1-358.

17 porchetto, R. (1972). Cancién VI [cancion]. En Cristo Rock. Microfon, 1-358.

18 La voz de Cristo Rock (septiembre de 1972). Pelo, Afio Il (29), p. 53.
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incluso, quedaba un tanto socavada por la propuesta instrumental del disco, que
fluctuaba sin una definicion clara entrelos momentos folk/acusticos (que probablemente
reflejaban las composiciones originales del cantautor),’ las secciones en las que
prevalecia el sonido hard rocky la irrupcion de pasajes sonoros experimentales creados
en el estudio de grabacion.

Estos dos Ultimos rasgos musicales de la Opera rock de Porchetto eran la
consecuencia directa de la participacion como grupo soporte de Billy Bondy La Pesada
del Rockand Roll, el colectivo creativocomandado por el cantantey productor Billy Bond
e integrado por muchos de los mas importantes instrumentistas de aquel momento
(Claudio Gabis, Alejandro Medina, Jorge Pinchevsky, Kubero Diaz, Javier Martinez, David
Lebdn). Como banda sesionista, La Pesada del Rock and Roll trabajé entre 1971y 1974
en mas de diez albumes. Ademas, como grupo, grabd cuatro dlbumes originales. El
tercero de ellos, titulado 7ontos (Operita), fue editado casi a la par de Cristo Rock
también a fines de 1972.

La voluntad de didlogo del album de La Pesada con la coyuntura historica, parecia
ser proclamada desde su propia tapa (otra vez, completamente roja), que incluia una
referencia a un hecho concretoy reciente:la fecha “20 de Octubrede 1972", acompafada
del signo de la cruz que remite a la muerte (“t"). Para muchos de los potenciales oyentes,
la indicacion era relativamente clara: aquel dia, un espectaculo de la banda en el Estadio
Luna Park termind abruptamente cuando se generaron algunas corridas y el publico
(aparentemente animado por Billy Bond a la voz de "rompan todo”) causé destrozos en
las instalaciones.?’ Por consiguiente, la “pequefa opera” (“operita”) que el grupo grabd
tan solo una semana después podia escucharse como una “respuesta” a ese violento
episodio —squizas una autocritica?, ;quizas una vindicacién cargada de ironia?-.

El /ong play (LP) tenia tan solo dos pistas por lado —"Acustico | y 11" y “"AcuUsticoy
electrénico | y II"-, dentro de las cuales Unicamente era posible detectar una cancion
“convencional”. En realidad, el album completo podia entenderse como un documento
del desorganizado proceso de composicion de esa Unica cancién rockera, marcada por
sus riffs de guitarra eléctrica distorsionada y la voz frenética con la cual el cantantey el
coro acusaban a todo el mundo, incluidos ellos mismos, de tontos. A lo largo de sus 32
minutos, 7ontos (Operita) presentaba rupturas en distintos niveles:

19 porchetto solia presentarse acompafiado solamente por su guitarra. Era un formato que lo conectaba
abiertamente con Neil Young y Cat Stevens, asi como con sus pares locales, entre los cuales se contaban
Ledn Giecoy el duo Miguel y Eugenio.Junto con estos ultimos, el 16 de junio de 1972 habia participado del
recital conocido como “El Acusticazo” y del disco homoénimo editado ese mismo afio que registraba aquella
presentacion de los cantautores del rock local (y de una cantautora: Gabriela).

20 pocos eventos de la historia rockera de los setenta tuvieron una cobertura mediatica como este episodio.
Consultar: Escandalo en el Luna Park (21 de octubre de 1972). La Razon, p. 5; “Guerra” en el rock (21 de
octubre de 1972). Cronica, p. 21; Andrés, J. H. (22 de octubre de 1972). Desdrdenes en el Luna Park frustraron
un recital de rock. La Opinion, p. 11; Perdén, muchachos, ;esto es rock? (26 de octubre de 1972). Gente, p.
4. Biblioteca Nacional, Hemeroteca, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina. Los hechos también
aparecen relatados en numerosos libros sobre el rock argentino. Por ejemplo, Ferndndez Bitar (2015) los
narra en base a testimonios de Billy Bond y David Leb6n. Para una reflexién sobre el episodio del “Luna Punk”
y sus repercusiones estéticas en el tercer LP de Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, véase Alan Courtis
(2013).
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En primera instancia rompe con el estereotipo de “disco de rock” tradicional,
expandiendo las posibilidades del género. Tantodesdeel uso de collages de cinta como
desde la experimentacion sonora y vocal —con varios pasajes al borde del atonalismo y
el ruidismo-, el disco altera en todo momento el horizonte de sentido de como deberia
sonar un grupo de rock.... Por otra parte, las rupturas se dan también al nivel del
“formato cancion” ya que, exceptuando el Ultimo track, contiene en su mayoria temas
largos sin una légica de cancion. En todo el disco se desarrolla una estética de la
‘irrupcién’, en la que permanentemente aparecen elementos imprevisibles —cintas,
voces, sonidos— que interrumpen el flujo de sentido obvio. Tanto el montaje como la
mezcla y el uso/abuso de cadmara de eco y paneos, refuerzan ese efecto de
extrafiamiento. (Courtis, 2013, p. 48)

El resultado de estas experimentaciones musicales era una suerte de collage de
musica concreta, un objeto sarcastico que puede ser considerado con justicia uno de los
mas importantes alboumes conceptuales de la historia de la musica popular argentina.
Por ello mismo, también se podria interpretar, en un contexto de contestacion social y
de violencia politica, como una confrontacién explicita a los canones e intereses
comerciales, y un desafio a la experiencia de los potenciales oyentes.

El dlbum de Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll también se destacaba por
su aproximacion burlona y vanguardista al “gran género” de la dpera (la “operita”), en
particular en comparacion con la seriedad que (mas alla del poco inspirado juego de
palabras de su titulo) emanaba del cuarto trabajo basado en esta forma musical que se
publico a fines de 1972: Ohperra vida de Beto, de Materia Gris. La obra de este cuarteto
rockero estaba inequivocamente inspirada por 7ommy de The Who, aunque poco tenia
gue ver con la historia acomplejada y lébrega que habia imaginado el grupo britanico.
En comparacion con las grabaciones de Arco Iris, Raul Porchetto o Billy Bond, era la que
mas se acercaba al desarrollo narrativo lineal de la tradicion operistica: contaba, en dos

nonu

grandes partes (“Opera dulce” y “Opera amarga”), la vida (“Nacimiento”, “Cancién de
cuna”, "Crecimiento”), la desgracia (“La angustia”) y la liberacion (“Luz en la vida”) de un
joven apodado Beto.

Musicalmente definida por un sonido hard rock (";Forma o esencia?”) pero con
referencias a Yes, Crosby, Stills, Nash & Young e incluso al jazz rock y la musica folklérica
("La angustia”), la 6pera rock de Materia Gris se conectaba con los albumes de Arco Iris
y Raul Porchetto por su reiteracion de muchos de los lugares comunes del discurso
contracultural: la liberacion de Beto era eminentemente individual, el resultado de una
experiencia introspectiva con un claro sentido religioso/cristiano (“El te ayudara”, “Luz en
la vida"). Ademas, compartia con esos otros albumes de rock editados en los mismos
meses una capacidad de resonancia politica muy especifica: el potencial para ser
escuchada como una expresién de las expectativas populares de su tiempo y espacio.
Después de todo, la banda habia tomado una decision sobre su personaje que ningun
oyente argentino podia soslayar: la “perra vida" de Beto comenzaba un 1° de mayo, esto
es, el Dia Internacional de los Trabajadores y una fecha inevitablemente asociada al
peronismo. De alli que su liberaciéon se podria comprender como un simbolo de las
profundas transformaciones sociales que parecian estar en marcha hacia fines de 1972
para un sector significativo de la sociedad argentina.
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“Rock nacional sin realidad”: algunos indicios sobre la recepcion de las
cuatro operas rock de 1972

En el afo 1967, en una entrevista concedida a la revista alemana Der Spiegel, el
compositor de vanguardia Pierre Boulez planted que era hora de “dinamitar los teatros
de oOpera”.?" Paraddjicamente, casi al mismo tiempo, una gran cantidad de jovenes
rockeros argentinos y de otros lugares del mundo comenzaron a pensar en la épera
como una forma musical atractiva y capaz de respaldar el caracter artistico de sus
creaciones. Menos provocadora que la declaracion de Boulez, la apropiacién de aquel
emblema del arte burgués podia llegar a representar también, a su modo, un
posicionamiento politico progresista. La idea de una “épera rock”, que habia sido
concretada por primera vez por los grupos britanicos The Pretty Things (con su disco S.£
Sorrow de noviembre de 1968) y The Who (con su album doble 7ommy de mayo de
1969), tenia poca conexion con la tradicion operistica occidental: ante todo, porque era
una obra concebida como una grabacion y no como una performance teatral (Rockwell,
1992; Wollman, 2006). Sin embargo, su asociacion de las ideas de complejidad y de valor
con un objeto de la musica popular y masiva, era una propuesta que seguramente
merecia ser catalogada como un obsceno oximoron para muchos representantes de la
“alta cultura”.

"El cuento de 'la Opera’ ya esta bastante contado en la Argentina e, inclusive,
desgastado y manoseado”, habia sefialado la revista Pelo en julio de 1972. Aunque en
realidad, como el mismo articulo reconocia, la historia local en relacién al “género” era
hasta entonces “ingrata” y mas llena de “promesas y 6peras de musica rock a punto de
estrenarse” que de realizaciones concretas.??> Mas alla del album La Biblia del grupo Vox
Dei (1971), se podian nombrar pocos antecedentes.?? Por ende, era llamativo, tanto para
propios como ajenos, que a fines de aquel mismo afio cuatro grupos diferentes hubieran
publicado trabajos discograficos que apelaban de diversas maneras a la etiqueta "opera”
para definirse. ;Cuales eran las razones que explicaban esta coincidencia? ;Qué indicaba
la decision de componer obras extensas atravesadas por un concepto general sobre la
actualidad de la "musica progresiva” argentina? ;Era posible establecer asociaciones
entre estos proyectos y los crecientes reclamos de un posicionamiento politico de los
jovenes rockeros?

Estos eran los interrogantes que, a su modo, se planteaba Jorge H. Andrés, uno
de los principales criticos de musica del diario La Opinion, en un articulo publicado el 9
de febrero de 1973.24 Andrés proponia alli un comentario combinado de los cuatros

21 Sprengt die opernhduser in die luft! (25 de septiembre de 1967). Der Spiegel (40).

https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-46353389.html

22 Oh perra vida de Beto (julio de 1972). Pelo, Afio Il (27), pp. 50-51.

23 Otro ejemplo posible es el de la dpera nunca estrenada de Almendra. Véase Delgado (2017).

24 Jorge H. Andrés nacié en 1938. Empezé sutrabajo como periodista realizando criticas de cine y de teatro
para la revista Leop/an. En 1968 comenzo a publicar una columna especializada en musica popular en la
revista Analisis. En 1971 se sumoé a la redaccion del diario La Opinion, donde continud publicando sus
cronicasy criticas sobre rock,tango y jazz, entre otros géneros. Trabajo alli hasta 1975. El puesto que quedd
vacante fue cubierto en octubre por el periodista Miguel Grinberg. Véase Grinberg (2015).
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albumes analizados en la seccién previa de este articulo: Sudameérica o el regreso a la
aurora, Cristo Rock, Tontos (Operita)y Ohperra vida de Beto.?

El periodista comenzaba por reconocer “una actitud distinta, sino francamente
comprometida al menos preocupada, por parte de los nuevos conjuntos” con respecto
a la realidad local, asi como “ciertas intenciones de acercamiento a las circunstancias de
sus seguidores, la mayoria provenientes de la baja clase media, los sectores obreros o
directamente de los grupos automarginados en los que una parte de la juventud eligid
refugiarse”. Al mismo tiempo, y en clara referencia a un rock progresivo britanico que
por entonces se embarcaba en obras de largo aliento (en la musica de grupos como Yes,
Genesis, King Crimson o Emerson, Lake & Palmer), reconocia que una similar “tendencia
de recurrir a esquemas de composicién clasicos, de valerse de acompafiamientos
sinfonicos y de producir obras de duracion fuera de lo habitual se verifica en todo el
mundo”.

No obstante, al interpretar la “estampida de seudo operas” locales, Andrés veia
no solo “un peligroso salto al academicismo” sino ademas una gran encrucijada politica.
Desde su perspectiva, las obras de Arco Iris, Raul Porchetto, Billy Bond y La Pesada del
Rock and Roll y Materia Gris expresaban en mayor o menor medida:

La desaforada pretension que caracteriza a muchos de los discos recientes, una
ambicion desmedida y poco razonada que se encamina a imaginar obras gigantescas
sblo en su estructura, sin preocuparse de la sustancia ideoldgica y artistica que las va a
ocupar y sin reparar en las propias limitaciones intelectuales y técnicas para

proporcionarla.®®

En otras palabras, en la opinion del critico musical, el abordaje conjunto de estos
“cuatrolong-plays aparecidos en las Ultimas semanas”, aun cuando evidentementevalian
la pena, revelaban sobre todo que la “pretension formal y vaguedad de contenido” eran
los “sintomas del actual rock argentino”.?’

El tipo de critica que planteaba Andrés recuerda ciertamente a las acusaciones
que por aquellos mismos afios recibia el rock progresivo britanico por su pomposidad y
su poco clara posicion “anti-establishment” (Sheinbaum, 2008, p. 44). Aunque
paraddjicamente, su texto no culpaba a las bandas argentinas por su seriedad (o incluso
su solemnidad). Por el contrario, mientras los criticos anglosajones consideraban que el
rock progresivo “enfatizaba el virtuosismo musical por sobre la intensidad emocional
(central en la autenticidad rockera sesentista), y recaia frecuentemente en la
pretenciosidad y la auto-indulgencia” (Shuker, 2005, pp. 210-211), Andrés interpretaba
este "formalismo” como un problema, precisamente porque expresaba un mensaje
sensible y, por lo tanto, eludia los “verdaderos” problemas de la hora. Si en comparacion
con las composiciones de los grupos de rock anglosajones mas importantes de su
tiempo, las cuatro 6peras rock argentinas de fines de 1972 se podian escuchar como

25 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensién formal y vaguedad de contenido son los sintomas del
actual rock argentino. La Opinion, p. 21.
26 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretension formal y vaguedad de contenido son los sintomas del
actual rock argentino. La Opinion, p. 21.
27 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretension formal y vaguedad de contenido son los sintomas del
actual rock argentino. La Opinion, p. 21.
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posicionamientos politicos bastante explicitos, en el contexto de radicalizacion politica
de Argentina, la "musica progresiva” resultaba sin embargo juzgada como una expresion
artistica ideoldgicamente vaga y, por consiguiente, equivocada.

De hecho, el articulo de Andrés formaba parte de una serie mas larga de
intervenciones contemporaneas, a través de las cuales ciertos periodistas y analistas
culturales de izquierda extendian, hacia la musica rock, los debates que venian
desarrollandose en el campo artistico e intelectual desde finales de la década de 1960
(Longoni'y Mestman, 2010; Gilman, 2012), e instaban a los jovenes rockeros a clarificar
sus posiciones ideolégicas. Como sefiala Manzano (2014):

La actitud respetuosa hacia el rock nacional, entendido como una forma legitima de
musica popular y como un espacio potencial para la protesta, no implico, sin embargo,
que la izquierda revolucionaria respaldara al rock como una forma de politica cultural.
Mientras hubo espacio para la interaccién de activistas politicos y rockeros —
especificamente cuando jévenes varones participaban de ambas constelaciones de
discurso y practica—, los intelectuales y militantes le reclamaron a los rockeros que
abandonaran el terreno de la sensibilidad y su asociacién con las ideas de liberacidon
personal y rebelién para entrar en el terreno de la ideologia, ligada a la liberacion
colectiva y politica revolucionaria (p. 397).%®

En su resefa de las cuatro 6peras rock publicadas a fines de 1972, cargada de
criticas, aunque dispuestaa conceder aciertosy sefalar virtudes, Andrés demostraba que
entre los rockeros y militantes politicos (trabajadores, sindicalistas, estudiantes,
intelectuales, combatientes guerrilleros) de los primeros afios setenta existian puntos en
comun, pero también fuertes diferencias no solo estéticas sino ademas en términos de
estrategia politica. El periodista tenia por entonces treintay cuatroafios y en ningin caso
podia considerarse o ser considerado un par de aquellos jovenes. Sin embargo, su
articulo iluminaba, de un modo claroy concreto, las pujantes interacciones que ocurrian
al interior de la cultura juvenil contestataria argentina de comienzos de los afios setenta.

En cualquier caso, las criticas a la produccion musical rockera no solo venian
"desde afuera”. La reflexividad critica sobre el rol de la musicay la cultura rock ante la
coyuntura histérica argentina atravesaba también a los propios musicos y fanaticos
rockeros. “Rock nacional sin realidad”, se titulaba por ejemplo una carta que publicé la
revista Peloen el correo de lectores de su nimero de septiembre de 1972. Su autor, José
F. Ramos Berdaguer, explicaba:

Les escribo con el fin de lograr una recapacitacion sobre vuestra funcion, y el contenido
de su revista, y ademas porque ustedes influyen decidida y definitivamente en la
trayectoria del rock nacional.... Sé que estas dos hojas dicen demasiadas verdades para
que las publiquen.?®

28 Otro ejemplo significativo es el de la critica de tres libros vinculados con la cultura rock escrita por German
Garciay publicada enlarevista Los Libros.Garcia, G. (abril de 1971). MUsica beat:los jévenes frente al espejo.
Los Libros, 18, pp. 26-28. Archivo Histérico de Revistas Argentinas, https://ahira.com.ar/revistas/los-libros/.
Véase también Manzano (2014).

29 Ramos Berdaguer, J. F. (septiembre de 1972). Rock nacional sin realidad. Pelo, Afio Ill (29), p. 43. No he
podido averiguar mas datos sobre el autor, quien -segun indicaba al firmar- vivia por entonces en Olivos.
Llama la atencién que comparta el apellido con Guillermo Pablo RamosBerdaguer, joven uruguayo, militante
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Sin embargo, los editores de la revista no solo eligieron su carta, sino que, en
ndmeros sucesivos, publicaron distintas respuestas a esta.

El nudo de la critica era claro: para su autor, que reconocia estar “en un grupo”y
conocer todas las “posibilidades de venderse” que existian, el rock argentino habia
“olvidado sus primeras ideas” y estaba "dentro del sistema”. Al tomar a Luis Alberto
Spinetta como ejemplo, Ramos Berdaguer se quejaba de cdémo la mayoria de las letras
de rock caian “en un surrealismo lirico lejos de lo que es en Buenos Aires la vida": “su
actual delirio es la perfecta entrada al sistema... el rock nacional se podria decir que es el
mismo perro, pero que cambié de collar”, sentenciaba. Las reacciones no se hicieron
esperar. Al mes siguiente, uno de los “mecenas” del rock local, Jorge Pistocchi, utilizo el
correo de lectores para defender a (su amigo) Spinetta y a otros musicos que “con su
pureza, componen un hermoso Y terrible estallido hacia la transformacion”. Criticando
cualquier exigencia de realismo estético, Pistocchi planteaba que:

La otra parte del estallido no se lograra pidiéndoles que nos relaten ingenuamente los
dolores de un pueblo en sus canciones... Lo Unico que podemos pedirles, es que nos
acompaiien con sus alaridos y estridencias y la revolucién la haremos todos juntos
porque el resto del estallido esta en la conciencia de cada uno de nosotros.*

Sin embargo, no todos los lectores de la revista estaban de acuerdo.Junto al texto
de Pistocchi, Pelo publicé la carta de otro lector que habia sido interpelado
positivamente por Ramos Berdaguer:

A los musicos ya reconocidos, también se les presentan dualidades... Extraigo una que
es vital: la composicion valiente, y no delirante. Me parece asquerosamente cobarde
caer en contradicciones compositivas como es el hacer rock, musica que desde hace
unas cuantas décadas viene cantado, denunciando y comprometiéndose con la realidad
del tiempo en que fuera escrita, ligada a una letra delirante, introvertida y de texto
incomprensible (a no ser para el autor). Y aqui esta el peligro: las letras surrealistas
tienden a la complacencia con el sistema, al no comprometerse.*'
Al interior de Pelo, suerte de “6rgano oficial” del rock argentino, se multiplicaban
los debates acerca de las relaciones entre musica y politica, y sobre los posicionamientos
que debian adoptar los musicos y los fanaticos del rock ante las urgencias de su tiempo.
Dos meses mas tarde, en enero de 1973, Pistocchi comenz6 a publicar una nueva
columna mensual. En su primera intervencién, reconocia que se habia reunido con el
propio Ramos Berdaguer para darse cuenta de “que en realidad estabamos hablando de

", u

lo mismo”: “a un musico ya no [se] lo valora solamente por su talento sino también por

del PRT-ERP [Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo], asesinado en
el marco del fallido asalto al Batallén 601 de Monte Chingolo del 23 de diciembre de 1975. Guillermo
trabajabaenlafabrica Irgaquim enlalocalidad de San Martin, no demasiado lejos de Olivos. Véase la entrada
sobre “Guillermo Pablo Ramos Berdaguer” en el sitio web del Parque de la memoria.
http://basededatos.parquedelamemoria.org.ar/registros/9598/?nav.

30 pistocchi, J. (octubre de 1972). De abajo del paraguas. Pelo, Aio llI (30), p. 48.

31 Alcaraz, A. R. (octubre de 1972). La complacencia en la progresiva. Pelo, Afio 1l (30), p. 48.
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sus actitudes frente a la seduccion de las compafias por aligerar sus creaciones”,
reconocia en su texto, luego de recordar a las victimas de la Masacre de Trelew.3?

En aquella misma edicion, la revista incluia también la resefia de dos de las cuatro
operas rock analizadas previamente, Cristo Rock de Raul Porchettoy 7ontos (Operita)de
Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll. El contraste entre estos dos comentarios y la
opinion de Andrés mostraba que los argumentos criticos mas explicitos sobre la falta de
compromiso politico podian venir, para entonces, desde el propio rifidén rockero. Asi, para
el periodista de La Opinion las letras de la 6pera de Porchetto lograban su “efecto” y
dibujaban “un Cristo indignado y furioso”. Si bien criticaba los versos finales (aquellos
gue cerraban la "Cancion VIII" y que ya fueron examinados), no dejaba de resaltar la
"extrafa capacidad comunicativa” de la voz del cantante. Ademas, valoraba el “excelente”
acompafamiento de los integrantes de La Pesada del Rock and Roll, que como ya se
sefald, habian oficiado de banda de sesidn en el album del cantautor. Esta Gltima opinion
era solo uno de los puntos en los cuales Pelo no coincidia. Para los editores de la revista,
Porchetto habia “escrito una obra variada y rica en sus intenciones originales” que, no
obstante, terminaba sonando “standarizada [sic]” debido a “los arreglos” y “la insistencia
de pobres, deficientes efectos electronicos, en la mayoria de los casos gratuitos y poco
referentes”. Ademas, Pelo criticaba a la dpera por el contenido de sus letras: “desde su
aparicion se afirma que es una vision tercermundista de la posicion cristiana hoy. Sin
embargo, lo Unico que contiene de esa posicion (si fuera valida) son los interrogantes,
las respuestas navegan sobre el mar de las dudas”.3?

Acaso menos profundos en su analisis, pero innegablemente menos concesivos
aun, eran los periodistas rockeros con la "Operita” de Billy Bond y La Pesada del Rock
and Roll. Para Andrés, Tontos era sin dudas la mas destacada de las cuatro realizaciones
discograficas que analizaba. Segun él, el album era:

Una especie de desmitificacion de los recursos de que la musica se vale habitualmente
—-play-back, pegoteo de cintas, etc.— y una reflexiébn burlona sobre la petulancia
vanguardista que asedia al rock. Por eso hay que asumir con sumo cuidado el rétulo de
"Operita”. El problema con 7ontoses que consume su virulencia en la primera audicion
y no quedan razones para repetirla. Por eso, aunque se trata del disco mas original y
sorprendente producido por el rock en el pais, también resulta el més estéril y gratuito,
ya que se trata apenas de un guifio dirigido a una muy limitada cantidad de personas
en una etapa en la que todavia el género no puede permitirse tales restricciones. *

En cambio, Pelo no encontraba signos de gracia, ironia u osadia artistica en el
album. Por el contrario, en la opinidn de sus editores, la obra Billy Bond y La Pesada del
Rock and Roll era poco “creible y honesta” y, a pesar de partir de “una idea basica
politicamente coherente”, daba cuenta de las “propias carencias creativas” del grupo.
Con un tono muy poco dispuesto a reconocer un valor artistico per se en las
experimentaciones formales, la resefia planteaba que:

32 pistocchi, J. (enero de 1973). Tierra de nadie. Pelo, Afio Ill 33), p. 51.

33 Discos (enero de 1973). Pelo, Afio Il (33), p. 48.

34 Andrés, J. H. (9 de febrero de 1973). Pretensién formal y vaguedad de contenido son los sintomas del
actual rock argentino. La Opinion, p. 21.
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Este album... es algo asi como un entretenimiento, una especie de Jardin de Infantes
donde a los musicos se les dio todos los elementos para que pudieran catalizar todos
sus talentos y estados psiquicos y emocionales. Partiendo de la nada, después de gastar
muchas horas de grabacion, han llegado al punto de partida: precisamente nada.... Es
muy triste comprobar que, habiendo tantos conjuntos nuevos con ideas y musica
renovadoras, se desperdicien horas de grabacién en jugueteos seudo revolucionarios.

Resultaria ciertamente exagerado leer en estas criticas y en otros textos
publicados por la revista en aquellos meses de fines de 1972y comienzos de 1973, la
expresion de una postura cerrada con respecto al rol del rock argentino en los tiempos
de “liberacién” que parecia atravesar el pais.3® No obstante, estas intervenciones
periodisticas iluminan con claridad hasta qué punto las formas en las que los jovenes
artistas y oyentes de rock pensaron aquel rol (es decir, su propio rol), y los sentidos
politicos que le atribuyeron a la “musica progresiva” (o sea, a su musica) fueron mas
variados de lo que se ha planteado y recordado. En el contexto del inminente retorno de
la democraciay de un clima de ebullicion socioculturaly politica cargado de expectativas
de transformacion revolucionaria, los cruces y las interacciones entre rockeros y
militantes se potenciarony “los musicos y poetas del rock” respondieron de una manera
mas directa que en los afos previos o posteriores a la “exigencia de ‘ideologizar’ sus
practicas” (Manzano, 2017, p. 239). Una exigencia que les llegaba no solo desde los
sectores militantes, sino también de una parte de su publico mas proximo. Las cuatro
operas rock estudiadas a lo largo de este articulo expresaron aquel tiempo de
definiciones politicas y recibieron, consecuentemente, los elogios vy las criticas que esa
misma coyuntura avivaba.

Conclusiones

Los musicos y los fanaticos del rock fueron uno de los actores centrales de la
heterogénea cultura juvenil contestataria que emergié en Argentina hacia 1969. Si sus
diferencias con aquellos otros jovenes que se inclinaban por la militancia politica
revolucionaria han sido resaltadas mas de una vez, el trabajo con fuentes histéricas
permite poner en cuestién esta imagen dicotémica, tanto en términos absolutos como
diacrdnicos. El analisis de las canciones de Sudamérica o el regreso a la aurora de Arco
Iris, Cristo Rock de Raul Porchetto, 7ontos (Operita) de Billy Bond y la Pesada del Rock
and Roll, y Ohperra vida de Beto de Materia Gris, y de ciertas publicaciones periodisticas
gue dan cuenta de codmo fueron escuchadas estas cuatro 6peras rock, es una via para
identificar estos matices y complejizar la comprension histérica de las relaciones entre
juventud, musica y politica en la Argentina de los afios setenta.

Una combinacién de folklore sudamericano y de jazz rock para contar un mito
sobre el futuro de una resistencia ancestral; una mirada revisionista de la figura de Cristo

35 Discos (enero de 1973). Pelo, Aio Il (33), pp. 48-49.

36 Entre esos otros textos cabe destacar las dos cartas de lectores en respuesta al articulo que describia el
argumento de la épera de Arco Iris. Brunetto, O. A. (noviembre de 1972). Sobre Sudamérica. Pelo, Afo Il
(31), p. 51; Carlos. (diciembre de 1972). La destruccion de la cultura. Pelo, Afo Il (32) pp.44-45. Otro ejemplo
claro es el articulo de Tabachnik, H. (mayo de 1973). Rock y revolucion. Pelo, Aio IV (37), pp. 40-41.
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que lo revelaba como un rockero revolucionario; musica experimental concreta como
una respuesta (violenta) a un pais violento, en el cual la represion y la accion guerrillera
ocupaban la primera plana de los diarios y las revistas; una épera rock sobre la vida, lucha
y liberacién de un hombre/héroe de la clase obrera. La amplisima heterogeneidad
musical y tematica desplegada en estos cuatro /ong plays editados a fines de 1972,
evidencia la vitalidad y la creatividad que definian al rock progresivo argentino por aquel
entonces. Al mismo tiempo, por sus tematicas (factibles de ser vinculadas con la
coyuntura historica cada una a su manera) y por sus propuestas musicales (atravesadas
por la voluntad de componer obras de caracter artistico y distanciadas de los intereses
comerciales mas crudos), estas cuatro dperas rock convocan a discutir la idea de que los
musicos de rock se mantuvieron completamente distantes de la situacién politica del
pais, 0 que las posturas que expresaron a través de sumusica no tuvieron relacién alguna
con la agenda politica revolucionaria que defendia buena parte de la militancia juvenil
en esos tiempos .

El relevamiento y el analisis de las resefias de estos discos que fueron publicadas
en la prensa periodica, y una serie de opiniones que aparecieron en la seccién de correo
de lectores de la principal revista rockera de la época, no solo abonan la misma
observacion, sino que iluminan las singularidades del rock argentino durante aquellos
meses, en los cuales el inminente retorno de la democracia avivaba las expectativas de
un profundo cambio social. Asi, a diferencia de lo que sucedia por ejemplo en Gran
Bretafia, en donde los musicos progresivos eran acusados de hacer una musica
intelectual e insensible, los indicios periodisticos sobre la recepcion de los discos de Arco
Iris, Raul Porchetto, Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll y Materia Gris revelan una
escucha que les cuestionaba su exceso de sensibilidad y les exigia un compromiso
musical y politico aln mas explicito. Significativamente, este reclamo no aparecia
exclusivamente formulado en ciertos medios y por determinados criticos “externos” a la
cultura rock (medios y criticos que, a pesar de todo, consideraban posible y necesario el
didlogo con ella). Las exigencias de una mayor politizacién también eran planteadas por
una parte del publico lector de la revista Pelo, el principal medio partidario de la “musica
progresiva argentina”.

En sintesis, hacia fines de 1972 y comienzos de 1973, el "rock nacional” parecia
estar mas que nunca interesado o impelido a ir “en busca de una definicion” ideoldgica
(como sugeria un articulo de la revista Panorama publicado la misma semana de la
asuncion de Héctor José Campora a la presidencia).?” Los cuatro albumes y las notas
periodisticas analizadas en este articulo constituyen, en este sentido, apenas un ejemplo
sintomatico de una serie mucho mas extensa de albumes y de intervenciones publicas
gue, por entonces, involucraron a los musicos y a los fanaticos del rock en una toma de
posicion mas clara respecto a una coyuntura social y politica percibida como de quiebre
historico: del disco Octubre (mes de cambios) de Roque Narvaja (resefiado por Pelo en
el mismo numero en el que se comentaba la 6pera de Arco Iris) a la llegada al pais del
conjunto chileno Los Jaivas —luego del golpe de Estado contra el gobierno de la Unidad
Popular—; de los disturbios en el recital de Billy Bondy la Pesada del Rock and Roll en el
estadio Luna Park (20 octubre de 1972) al Festival de la Victoria Peronista en el estadio

37 Pinto, Z. (24 de mayo de 1973). Rock nacional: en busca de una definicién. Panorama, 317, pp. 51-52.
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del club Argentinos Juniors (realizado el 31 de marzode 1973); delas cronicas de recitales
de rock incluidas en el diario Noticias(directamentevinculado conla agrupacion politico-
militar Montoneros) al manifiesto “Rock, musica dura: la suicidada por la sociedad” de
Luis Alberto Spinetta, distribuido durante sus recitales de octubre de 1973 en el teatro
Astral y publicado en el Unico niUmero de la revista Rolanroc. Zapada del cuarto mundo
(enero de 1974).38 Recuperar la contingencia de esas grabaciones, de esos eventosy de
esos textos es fundamental para desprenderse de las interpretaciones retrospectivas, a
fin de entender en toda su profundidad aquel momento de la historia del rock argentino
en el cual, como decia la cancion de Arco Iris citada al comienzo de este articulo: “algo”
nuevo parecia estar gestandose.
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