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Resumen
Este trabajo pretende abordar algunas consecuencias de la inmigracién Palabras clave
con relacién a la experiencia de la maternidad entre 1900 y 1930 en maternidad
Buenos Aires. A partir del estudio de un caso se exploran las emociones
experiencias de una madre migrante que decidio, en circunstancias migracion
particulares, colocar a sus hijos en asilos de nifios. Lejos de ser asilos
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excepcional, este caso expresa vivencias de otras mujeres que fueron
diagnosticadas con diversas enfermedades mentales en las que aparece
como un sintoma la desviacion en la “afectividad” y la conducta hacia
su nucleo familiar con énfasis en los hijos. A través del entrecruzamiento
de fuentes que incluyen historias clinicas del Asilo de Alienadas de
Lomas de Zamora y legajos de menores de la Sociedad de Beneficencia,
este articulo da cuenta de las prescripciones emocionales del discurso
médico respecto a la experiencia de la maternidad y de las experiencias
emocionales de las mujeres que transitaron el camino de la
medicalizaciéon y el encierro. En los legajos de menores es posible
rastrear indicios de las experiencias infantiles pero también la agencia,
el sentido de la maternidad y el cuidado que una madre desplegd en
un contexto de vulnerabilidad producido por la migracion.

Abstract
This paper aims to address some consequences of immigration in Keywords
relation to the exercise of motherhood between 1900 and 1930 in maternity
Buenos Aires. Through a case study we explore the experiences of a emotions
migrant mother who decided, under particular circumstances, to place migration

her children in children's homes. Far from being an exception, this case mental asylums
expresses the experiences of other women who were diagnosed with
various mental illnesses in which a deviation in "affectivity" and behavior
towards the family nucleus with emphasis on the children appears as a
symptom. Through the interweaving of sources that include medical
records of the Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora and files of
minors of the Sociedad de Beneficencia, this article proposes to account
for both the emotional prescriptions within the medical discourse in
relation to the exercise of motherhood, as well as the emotional
experiences of women who went through the path of medicalization
and confinement. In the children's files it is possible to trace evidence
of their experiences but also the agency, the motivations and the
meaning of motherhood and care that a mother deployed in a context
of vulnerability produced by migration.

Resumo
Este artigo tem como objetivo abordar algumas das consequéncias da Palavras-chave
imigracdo em relagdo a experiéncia da maternidade entre 1900 e 1930 maternidade

em Buenos Aires. Um estudo de caso explora as experiéncias de uma emocdes
ma&e migrante que decidiu, em circunstancias particulares, colocar os migragdo
seus filhos em lares para criancas. Longe de ser excecional, este caso asilos

expressa as experiéncias de outras mulheres a quem foram
diagnosticadas varias doengas mentais em que o desvio na
"afetividade" e no comportamento em relagdo ao seu nucleo familiar,
com énfase nos filhos, surge como um sintoma. Através do cruzamento
de fontes que incluem os registos médicos do Asilo de Alienadas de
Lomas de Zamora e os arquivos de menores da Sociedad de
Beneficéncia, este artigo da& conta das prescricdes emocionais do
discurso médico sobre a experiéncia da maternidade e das experiéncias
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emocionais das mulheres que passaram pelo caminho da medicalizagdo
e do confinamento. Nos dossiers das criangas, é possivel encontrar
indicios das experiéncias das criangas, mas também a agéncia, o sentido
de maternidade e de cuidado que uma mae utilizou num contexto de
vulnerabilidade produzido pela migracao.

Recepciodn del original: 18 de mayo de 2023.
Aceptado para publicar: 29 de agosto de 2023.
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>

“Carinos de tu mama que no te olvida“: migraciones,
maternidades asiladas y discurso médico en Buenos
Aires (1900-1930)

Introduccion

Corria el aflo 1942 cuando la Sociedad de Beneficencia recibi¢ la carta de
Manuel," un joven de 19 afios que solicitaba permiso para disponer de los ahorros que
la entidad resguardaba a su nombre en el Banco de la Nacién Argentina.? Quien pedia el
dinero era un aprendiz de musico en una unidad militar y, segun argumento, necesitaba
comprar un instrumento de segunda mano para ascender dentro del Regimiento 6 de
Infanteria. Este muchacho habia pasado la mayor parte de su infancia en distintos asilos
que estaban bajo la orbita de la Sociedad de Beneficencia, institucion en la cual su madre
lo habia colocado en 1927 en circunstancias sobre las que ahondaremos mas adelante.
En la trayectoria de este joven musico se entrelazan la migracién, la maternidad y las
emociones de un modo especifico: era hijo de dos migrantes espafioles, y su derrotero
—reconstruido con retazos de archivos institucionales— nos permitirad abordar aspectos
poco explorados de las maternidades de mujeres migrantes desprovistas de recursos
econdmicos y de redes afectivas en una sociedad regida por reglas que ellas, al
desembarcar en el pais, conocian poco. Este articulo se centrara en el caso de una madre
institucionalizada en un asilo de alienadas y de sus hijos asilados en hogares de nifos.

Mercedes, la madre de Manuel, era una espafiola que habia llegado a Argentina
en 1909. Las fuentes, aunque fragmentarias, nos permiten reconstruir una parte de su
trayectoria. Lo que sabemos de ella es que en 1913 ingreso al Hospital Nacional de
Alienadas donde fue diagnosticada de locura aguda. En ese momento no tenia hijos, y
declar¢ ante los médicos que la interrogaron que trabajaba como sirvienta. Segun consta
en su historia clinica, unos meses después se fugo del establecimiento. Pero esa no seria
la dltima vez que Mercedes pisaria una institucion psiquiatrica. Durante toda su vida,
nuestra protagonista ingreso y egresé del Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora en
reiteradas ocasiones, ya fuera por fugas o por altas médicas. Las internaciones estan
fechadas en 1913, 1922, 1925, 1931 y 1933, pero el segundo ingreso marca un punto de
inflexion en su trayectoria, porque en esa ocasion fue detenida por la policia cuando
caminaba por la calle con sus tres hijos, entre los que se encontraba Manuel.? A partir de
ese momento, el vinculo entre Mercedes y sus hijos fue mediado por las instituciones, ya

! Los nombres originales de las personas involucradas fueron cambiados para respetar el anonimato.

2 Carta de Manuel a la Sociedad de Beneficencia, 1942. Legajo 41432, Fondo Sociedad de Beneficencia de la
Capital. Archivo Intermedio del Archivo General de la Nacion (AGN), Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Argentina.

3 Este articulo esta basado en la reconstruccién y el analisis del vinculo entre Mercedes y uno solo de sus
hijos porque es la relacion mejor documentada en el AGN.
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que el futuro aprendiz de musico y sus dos hermanos ingresaron a la Casa de Nifos
Expdsitos, y hasta que cumplieron la mayoria de edad, pasaron por distintos hogares que
dependian de la Sociedad de Beneficencia.

En cambio, del esposo de Mercedes y padre de los nifios sabemos mucho menos:
era espafiol, habia partido desde La Corufiay llegd a Argentina en marzo de 1910.* En la
documentacion solo se lo menciona en dos oportunidades. En 1927, en una de sus
salidas del asilo de alienadas, Mercedes coloco a los niflos en la 6rbita de la Sociedad de
Beneficencia, en la solicitud de admisidn arguyd que su marido los habia abandonado
mientras ella estaba internada y que su condicién hacia imposible que pudiera hacer
frente sola a la crianza de sus hijos. Esta declaracion sugiere que, luego de ese segundo
ingreso de la madre al hospital, los nifios fueron retirados de los hogares y vivieron un
tiempo con su progenitor. Por otra parte, las averiguaciones que hizo la Sociedad de
Beneficencia acerca del padre arrojaron que “es de malos antecedentes y se encuentra
detenido... careciendo de recursos y de otros miembros de la familia”.

El caso que analizamos en este trabajo se ubica en el cruce entre el campo de los
estudios migratorios y la historia de las emociones, un ejercicio que, desde hace algunos
anos, ha despertado el interés de la historiografia local, ocupada en develar los costos
emocionales de la experiencia migratoria (Bjerg, 2019?). A partir del cruce entre la historia
clinica de Mercedes, una inmigrante espafiola cuyo proyecto de movilidad termin6 en
un hospicio de la provincia de Buenos Aires, y los legajos de menores de sus hijos
asilados, proponemos indagar en las estrategias y formas de cuidado que desplegé una
madre pobre que se encontraba sola para hacer frente a la crianza de sus hijos.

Mercedes transitd el camino de la medicalizacién y del encierro, tuvo diferentes
diagnésticos a lo largo de su trayectoria. En la construccion de esos diagndsticos, la
relacién con sus hijos fue un dato crucial para los médicos que observaron con atencion
ese vinculo y concluyeron que la paciente mostraba signos de “afectividad perturbada”,
debido a la forma en la cual expresaba sus sentimientos maternales.® En esa linea,
veremos, por un lado, que el lenguaje con el que los médicos registraron la historia clinica
de Mercedes permite desentrafar cuales eran las prescripciones emocionales que
regulaban la maternidad; y por otro, que su entrecruzamiento con los legajos de menores
no solo permite reconstruir diferentes dimensiones de la motivacion, la agencia y las
estrategias que Mercedes articul6 para sostener el vinculo afectivo con sus hijos, sino
también acceder a las formas de comunicacion y de cuidado que ella consideraba
posibles dentro de los limites que le imponian la enfermedad y el encierro.’

Una arista adicional que posibilitan las fuentes en las cuales reposa este trabajo
es problematizar el sentido (o significado) del “amor”, una palabra (y una emocién) que

4 Libro de entradas de pasajero por via maritima de marzo de 1910. Nimero de inventario 258, Direccion
Nacional de Migraciones. AGN.

> Registro general de nifios. 4 de febrero de 1923. Legajo 35795, foja 1. Sociedad de Beneficencia de la
Capital.

% Historia clinica de Mercedes N° 8268, 1931. Fondo documental Hospital Esteves. Archivo Intermedio, AGN.
7 Aunque se trata de fuentes valiosas, las historias clinicas son fragmentarias porque solo muestran el transito
(a veces fugaz) de una persona en un establecimiento. Sin embargo, aun con estas limitaciones, alli es posible
rastrear huellas de las expectativas de los actores que intervienen en el tratamiento; de los léxicos
emocionales (entendidos como palabras y también como gestos) a los que recurrian tanto los pacientes
como los médicos, y de la gestion, negociacion y represién de los sentimientos.
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aparece de forma recurrente en las cartas que Mercedes intercambiaba con sus hijos.
Esas epistolas seran abordadas tanto en su dimensién textual como material, es decir,
seran tratadas como objetos emocionales? en la expectativa de contribuir a la reflexion
sobre las diversas experiencias especificas de maternidad que coexistieron con un
modelo supuestamente hegemonico.?

En las ciencias sociales, el cruce entre migracién y maternidad también redundo6
en contribuciones relevantes, especialmente a partir del estudio de la feminizacion de los
movimientos migratorios mas recientes. Desde esa perspectiva se han explorado, por
ejemplo, los desafios que impone la migracion sur-sur en relacién con el cuidado y la
maternidad (Mallimaci, 2012; Blanco Rodriguez, 2022). También se ha analizado la forma
en la cual las mujeres migrantes expresaban sus emociones y hacian frente a la soledad
y la nostalgia cuando la migracién las colocaba en el complejo terreno de la familia
transnacional, en la que debian ejercer y negociar a la distancia el rol de madres, esposas
y proveedoras materiales y afectivas (Hochschild, 2008; Brooks y Simpson, 2013). Cabe
sefialar que, al explorar el vinculo entre migracion y maternidad, el foco de este elenco
de estudios esta puesto en las estrategias de copresencia de las madres que dejan a sus
hijos en sus lugares de origen al cuidado de familiares. Sin embargo, nuestro trabajo
—que constituye una primera aproximacion a un problema poco explorado y que
requiere de una investigacion de largo aliento— se centra en las experiencias de una
madre migrante (cuyo proyecto migratorio naufragd en el fracaso y la pobreza) y sus
hijos que, aun cuando vivian en la misma ciudad, debieron gestionar el vinculo a la
distancia y con una intensa mediacion institucional.

El articulo se divide en tres apartados, ademas de esta introduccién. En el primero
trazamos los rasgos generales del contexto en el cual se desarrolla la trayectoria
migratoria de Mercedes. El segundo apartado, centrado en el analisis de la historia clinica,
se indaga tanto las condiciones de su encierro y las expectativas de los médicos en
relacién con su diagnostico, como el lugar y la gravitacion de la maternidad en el
lenguaje de los galenos. En el Ultimo apartado, abordamos las estrategias de maternidad,
copresencia y cuidado de Mercedes, y examinamos los significados del amor maternal,
una emocion que cobra sentido solo si atendemos a las especificidades del contexto.

El proyecto migratorio entre la promesa y el naufragio

El periodo 1900-1930, en el que tuvieron lugar las experiencias de Mercedes y sus
hijos, se inscribe en un proceso mas amplio en el cual Argentina experiment6 profundas
transformaciones politicas, sociales y culturales; entre ellas, la migracién ocupd un lugar
central. Se trato de un flujo de intensidad variable, aunque constante, en el que confluian
inmigrantes ultramarinos y migrantes internos. Si bien fue wuna migracion
mayoritariamente masculina, la partida del varon daba curso a una reconfiguracion de
las relaciones familiares y de los roles que harian posible la concrecion de un proyecto
migratorio que imponia la separacion de la familia a cambio de la promesa de una
reunificacion en América, cuando el hombre se estableciese y contase con los recursos

8 Sobre el concepto de objetos emocionales y el vinculo entre cultura material y emociones, véase Juan
Manuel Zaragoza Bernal (2015); Stephanie Downes et a/. (2018); Maria Bjerg (2019%); Inés Pérez (2022).
% Sobre el tema, ver Marcela Nari (2004); Inés Pérez (2022); entre otros autores.
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para mandar a llamar a la esposa y los hijos. Si la expectativa que alimentaba el proyecto
era el goce de los beneficios materiales que ofrecia "el progreso argentino” y la
recuperacion de las dinamicas afectivas que habian quedado en suspenso con la partida
del jefe de familia, lo cierto es que no fueron pocos los casos en los que el proyecto
migratorio familiar naufrago y sus desenlaces fueron muy diferentes a los esperados.

Dado que este trabajo se ocupara de analizar especialmente el vinculo madre-
hijo luego de la migracion, cabe sefialar brevemente cual era el lugar que las mujeres
ocupaban dentro de la arquitectura familiar reconfigurada por la movilidad geografica.
Como mencionamos, la migracién fue principalmente masculina y por ello las mujeres
debieron asumir un rol crucial en la gestién doméstica y la crianza de los hijos. En primer
lugar, el trabajo de esperar por la reunificacion familiar implicaba sostener el intercambio
epistolar en el que, entre otras dimensiones, las mujeres ofrecian a sus maridos ausentes
descripciones y pruebas tanto del estado de sus hijos como de la persistencia de un
vinculo familiar que se sostenia en el afecto, pero sobre todo en la obediencia de la
esposa Yy los hijos a la autoridad del marido. Asimismo, la migracién ubicaba a la mujer
en un rol central en relacion con la gestion de los recursos econdmicos, en particular con
las remesas de dinero que el esposo enviaba desde América. Si el proyecto inicial
prosperaba, el trabajo de esperar y de cuidado de la familia podria ser recompensado
con el cumplimiento de la promesa del reencuentro de la familia (o del regreso del
marido al pais de origen). No obstante, en muchos casos estas promesas no se cumplian
y el matrimonio terminaba por disolverse.”

Sin embargo, estos desenlaces no solo reconfiguraron matrimonios, sino que el
torbellino de cambios que supone la migracion también afectd y reconfigurd la
maternidad, como el caso del que se ocupa este trabajo. La realidad con la que se
encontraron en Buenos Aires, llevé a muchas mujeres a experimentar una vida atravesada
por la miseria, la marginalidad y el encierro dentro de una sociedad que esperaba que
sus habitantes se acoplaran al ritmo que marcaba la l6gica del progreso prometido por
las clases dirigentes. Aquella Argentina de principios de siglo estaba surcada por
representaciones en las que sobraban las promesas de movilidad social ascendente, pero
detras de las imagenes de prosperidad transcurria la vida de miles de inmigrantes que,
lejos de ingresar al mundo social y cultural de las clases medias, terminaron viviendo
pobremente en el hacinamiento de los conventillos, deambulando por las calles
portefas, criminalizados e internados en hospicios y asilos de alienados. Como es sabido,
la imagen que la sociedad construia de los inmigrantes se fue transformando a lo largo
del siglo y en esas representaciones gravitd con fuerza el vinculo entre migraciony locura
(Vezzeti, 1985; Marquiegui, 2011; Sy, 2018). El temor a las consecuencias de la demencia
fue solo una de las multiples expresiones adoptadas por la “cuestién social”. A pesar de
que comunmente se piensa a la criminalidad y a la protesta obrera como los principales
problemas que las elites buscaron neutralizar o reencauzar, la politica de correccion
moral y emocional que tenia lugar dentro de instituciones de salud mental constituyd
una preocupacioén crucial de los reformadores sociales, aunque la historiografia todavia
la haya explorado poco."

10 En referencia a ese tema, véase Bjerg (20192).
11 Sobre el devenir histérico de las instituciones psiquiatricas en Argentina desde finales del siglo XIX hasta
finales del XX, véase Jonathan Ablard (2008).
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A su vez, la sociedad, en el fragor de unos cambios abruptos, delineaba criterios
de inclusidn y exclusion, éxito y fracaso, e imponia modelos de familia y prescripciones
sobre la experiencia de la maternidad. En el periodo que abarca esta investigacion, era
notoria la naturalizacién de la mujer como madre, un proceso al que Marcela Nari (2004)
denomind “maternalizacion de las mujeres”. Se trata de un fendmeno que generd tension
entre un Estado que, por un lado, apoyandose en el discurso de la corporacion médica,
intentaba transformar a la maternidad en una cuestiéon de orden publico y, al mismo
tiempo, no proporcionaba las condiciones materiales necesarias para que las mujeres
gjercieran su rol materno. En ese sentido, las féminas de los sectores pobres (entre las
que se contaban muchas inmigrantes como Mercedes) vivian en condiciones de
precariedad material y de completa ausencia de redes formales de cuidado, situacion
que les impedia cumplir con el modelo ideal que prescribia no solo cobmo debian cuidar
sino también qué debian sentir por sus hijos.

Dentro de este contexto general, las experiencias de vida de las mujeres
migrantes y pobres fueron heterogéneas y, en general, resulta dificil saber con certeza
cuales fueron las expectativas que ellas pusieron en el proyecto migratorio, cdbmo
maternaban en sus paises de origen y en qué medida se sintieron frustradas por las
condiciones que impuso la migracion. A pesar de las limitaciones de las fuentes, estas
brindan indicios para suponer que la historia de Mercedes no esta alejada del marco que
presentamos en este apartado.

Migracién y alienacion femenina en Buenos Aires. El caso de Mercedes

La primera vez que la espafiola Mercedes G. ingres6 al Hospital Nacional de
Alienadas fue en 1913, cuando tenia 22 afios y hacia apenas tres afios y medio que habia
llegado a Argentina.”” En esa ocasién, segin consta en su historia clinica, le
diagnosticaron “locura aguda”. En la pericia médica de admisién a la institucién
psiquiatrica, los médicos definieron su perfil psicolégico (en el que iban a basar el
diagnostico) con tres palabras: “trabajadora”, “tranquila” y “de buen caracter”. Para llegar
a esa conclusion preliminar, los profesionales se valieron de un formulario estandarizado
en el cual figuraban preguntas generales acerca del caracter habitual del paciente, el
consumo de bebidas alcohdlicas, los antecedentes hereditarios y las funciones
menstruales. Mercedes fue catalogada como una alienada tranquila y de buen caracter,
por su buena predisposicion al responder y porque mostrd signos evidentes de
obediencia a los galenos. Ademas de buscar respuestas verbales, el diagnostico se
construia a partir de una lectura de los gestos y actitudes (se observaba si las pacientes
respondian con lentitud, con frases breves, de forma lacdnica, si prestaban atencién al
médico o si respondian con indiferencia). El caso de Mercedes no solo desvela las
estrategias de observacién y de diagnostico, sino también las expectativas de los
médicos en relacion con las prescripciones que regulaban la expresion de las emociones.
Esta historia clinica echa luz sobre las formas adecuadas (e inadecuadas) de expresar el
amor maternal.

La segunda vez que Mercedes fue ingresada en este hospital habian pasado
nueve afos desde la primera internacidn y su situacién personal habia cambiado. Tenia

12 Historia clinica de Mercedes N° 8268, 1913.
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31 afos y era madre de tres hijos. El primer nifio tenia tres afios edad, el sequndo dos
anos y el mas pequefio era un recién nacido cuando Mercedes fue detenida por la policia
en una esquina céntrica de la ciudad de Buenos Aires. El agente dejo asentado que la
detencidn obedecia a que Mercedes circulaba con las criaturas en “un completo estado
de abandono” y, ademas, se expresaba “con incoherencias”.”® Asi fue que en la sede
policial se decidio separar a la familia: la madre fue llevada al Asilo de Alienadas de Lomas
de Zamora mientras que los nifios fueron enviados a la Casa de Nifios Expdsitos. A
diferencia de lo que habia ocurrido en la primera internacion, esta vez Mercedes no fue
descripta como una alienada tranquila y de buen caracter. Los médicos, quienes
destacaron el "malisimo estado de higiene” de la paciente, la calificaron de “traicionera”
porque opuso resistencia a los examenes de rigor, se habia levantado de la cama y quiso
huir. Aunque ese intento de fuga se frustrd, la paciente termind escapando de la
institucion un afio mas tarde.

Aunque en la historia clinica la voz de Mercedes es apenas perceptible, la fuente
brinda indicios sobre los motivos de su resistencia y de su posterior fuga. En primer lugar,
es importante destacar que eran los policias que vigilaban las calles de la ciudad quienes
hacian un primer diagnéstico impresionista de la supuesta demencia. En las primeras
décadas del siglo XX, era usual no solo que un pobre, un mendigo o simplemente alguien
que deambulaba fuese sospechado de insania y por ello detenido, sino también que los
internos de los hospitales psiquiatricos expresaran disconformidad y resistencia a la
internacién arguyendo que no estaban enfermos y que su deambular callejero obedecia
a que estaban desocupados o a que no tenian un lugar donde vivir, ni parientes o
paisanos que los auxiliaran en un transito econémico dificil. Otro motivo corriente de
confusion era que el pobre manejo del idioma de muchos inmigrantes los obligaba a
responder con monosilabos al cuestionario de internacion o, incluso, a permanecer en
silencio porque no comprendian lo que los médicos les preguntaban o porque carecian
del vocabulario minimo para responder. En cambio, esa actitud era interpretada por los
profesionales como una forma de resistencia y también como un sintoma claro de
enfermedad mental (Marquiegui, 2011; Pita, 2012). En las pocas ocasiones en que las
fuentes registraron la voz de Mercedes fue para expresar su desconcierto, para afirmar
que no estaba loca (y por eso no entendia los motivos de su internacion) y para acusar a
la policia de haberla secuestrado.

Es probable que la reticencia de Mercedes respondiera a un conjunto de razones,
pero el que se revela con mas contundencia en las fuentes es la inquietud y preocupacién
que sentia por el destino de sus hijos, una dimension en la que profundizaremos en el
apartado siguiente. Durante el tratamiento, los médicos insistieron con preguntas acerca
de la calidad del vinculo entre la interna y sus hijos, a las que ella usualmente respondia
con un lacénico: “creo que estan bien”. Las nociones de maternidad dominantes y los
parametros vigentes para diagnosticar enfermedades psiquiatricas, llevaban a los
profesionales a la conclusion de que la mujer padecia desvios de la conducta aceptable
y “trastornos” o “perturbaciones de la afectividad”. Estas logicas eran aplicadas al grueso
de las mujeres por unos galenos que pretendian desentrafiar si ellas se ajustaban a las
prescripciones que regulaban la expresion adecuada del vinculo con la familia. Asi, si una

13 Historia clinica de Mercedes N° 8268, 1922.
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mujer expresaba sentimientos que desbordaban los limites prescriptos, como el odio al
esposo o los celos infundados, se la encasillaba dentro del amplio espectro del “trastorno
afectivo”. Para esto, los médicos habian elaborado un esquema de grados de expresion
del afecto de la mujer hacia su marido, sus hijos o sus propios padres, que distinguia
entre una afectividad conservada, disminuida o nula.

Claramente, las prescripciones referidas a las formas que regulaban el ejercicio y
la expresion emocional del lazo madre-hijo no favorecian a Mercedes, que frente a los
médicos se mostraba reticente a hablar de sus nifios. La voluntad de la madre de ejercer
su rol y de mantener contacto con sus vastagos, era clave para que el diagnéstico
mejorase y fuera mas favorable el pronéstico de las pacientes. De hecho, durante la
segunda internacién, llegd a oidos de los médicos que, aunque Mercedes se resistia a
hablarles de sus hijos, mantenia encuentros clandestinos con ellos a través de una tapia
que separaba al hospital del asilo donde estaban internados. Seguramente esa noticia
contribuyd a que poco tiempo después los médicos registrasen que la mujer estaba en
condiciones de recibir el alta porque se mostraba “lucida y bien orientada”, trabajaba con
empefo en el taller de costura, se expresaba con coherencia y se reia de sus viejas
alucinaciones. En esas paginas, salpicadas de tecnicismos, los galenos evaluaron
positivamente el resultado del tratamiento que le habian aplicado durante el encierro.

Aunque solo aparece mencionado en una linea, el trabajo era una dimension
fundamental de la terapia llevada adelante por las instituciones psiquiatricas del
temprano siglo XX, que buscaban curar a los alienados y moldearlos como los
ciudadanos que la sociedad de la época y la clase dirigente requerian. Asi, Mercedes
llevaba adelante una rutina pautada por médicos en el taller de costura del asilo, que la
alejaba de la locura y a la vez la disciplinaba en su rol de mujer trabajadora. Pero, los
deberes civicos que esta paciente debia aprender en su internacién no se limitaban solo
a eso. Otra dimension clave era lograr que la paciente tomara conciencia de su estado,
se muestre arrepentida y, una vez curada, terminase avergonzandose del estado en el
que habia ingresado a la institucion. En ese sentido, para los médicos, el hecho de que
Mercedes se burlase de sus viejas alucinaciones constituyd un sintoma de su
recuperacion. Ahora bien, el seguimiento de los resultados de la terapia laboral tenia
lugar a partir de la observacion de la conducta de los pacientes y de la escucha de sus
interpretaciones sobre su estado de salud. Al mismo tiempo, el alta medica también
dependia de la gestion de las emociones que hacian las propias internas, ajustando la
expresion de sus sentimientos a la cultura emocional que imperaba en el asilo y a las
prescripciones sociales que regulaban qué emociones podian manifestarse y como, y
cuéles debian ser acalladas o reprimidas.’

La trayectoria de Mercedes revela las aristas de ese complejo proceso de gestion
emocional que involucra la navegacion entre sentimientos diferentes e incluso
contradictorios. Es probable que debido a los cambios que produjo la migracion y a su
largo derrotero dentro de la institucidn, ella haya aprendido a navegar a través de los
estandares emocionales de la sociedad local y, en particular, de aquellos que prescribia
la institucion, y fue a partir de esa experiencia que pudo trazar sus propios objetivos.'

1% Sobre las normas emocionales que regulan la expresion de las emociones, véase Reddy (2001).
15 Dentro del andamiaje conceptual que propuso Reddy (2001), la nocién de navegacion emocional refiere
a la posibilidad de resquebrajar los regimenes emocionales y explorar nuevos objetivos. Esa navegacion de
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Entre 1913 y 1931, Mercedes tuvo varias entradas y en ese lapso se fugo al menos
en tres ocasiones. El historiador de las emociones William Reddy (2001) sefala que es
probable que el sufrimiento emocional acompafie a cualquier cambio trascendente en
los objetivos de vida de un sujeto. En este sentido, es evidente que Mercedes estaba
experimentando lo que Reddy llama una forma aguda de conflictos de objetivos que
provocan distintos tipos de malestar. En esa linea, asumimos que las fugas obedecian al
sufrimiento emocional que le causo una situacion de encierro completamente imprevista.
Sin embargo, las reiteradas entradas al hospicio la invistieron de nuevos saberes. Aunque
al principio apel6 a las fugas, al mutismo ante los interrogatorios de los médicos o incluso
a la agresion fisica a la madre superiora del asilo, es notable como, con el tiempo,
aprendio a acercarse a sus objetivos por otras vias. Nuestra hipotesis es que, a través de
la navegacién emocional, Mercedes comenzé a expresar en palabras y gestos
sentimientos que coincidian con los esperados por los médicos y, de ese modo, saciar
las expectativas de sus terapeutas, quienes, al verla risuefia, trabajadora, amable y
obediente, refrendaban de ese modo la eficacia del tratamiento. No obstante, cabe
preguntarse cudles eran los objetivos de Mercedes y por qué intentaba adecuar sus
expresiones emocionales a las prescripciones del asilo.

Maternidades y cuidados en los margenes

Entre los numerosos legajos de menores que se conservan en los fondos
documentales de la Sociedad de Beneficencia, se encuentra el de Manuel, el hijo mayor
de Mercedes. Este nino, como sefialamos al inicio de este articulo, fue admitido en la
Casa de Niflos Expositos en dos ocasiones, en 1923 y 1927, y fue egresado recién en
octubre de 1944. En primer lugar, como sefialamos mas arriba, cuando Manuel fue
colocado por pedido de su madre, ella alegd que el abandono de su marido le impedia
hacer frente a la crianza del nifio y también afirmé que deseaba ingresarlo porque la calle
representaba un peligro para su hijo.'® A continuacion, proponemos explorar este vinculo
entre madre e hijo poniendo el foco no solo en las estrategias de Mercedes para
sostenerlo mientras ambos se encontraban en situacion de encierro, sino también en las
emociones que surcaron el vinculo.

La incorporacion de la dimension emocional al estudio de las migraciones reveld
que los vinculos de las familias transnacionales estan atravesados por una constelacion
de sentimientos en los que coexisten en tensién la afioranza, la pena, la culpa y el amor,
que, como sefalamos antes, se resignifican (Baldassar, 2008). En general, los estudios
que han contribuido a esa perspectiva se basan en trayectorias de migrantes mas o
menos exitosas, de sujetos que consiguieron insertarse en el mercado laboral de la
sociedad de acogida y que lograron sostener —a través de estrategias de copresencia
imaginaria— los lazos familiares antes y después de la reunificacion. Sin embargo, una
experiencia como la de Mercedes invita a repensar las l6gicas de la interaccidon entre
migracion, familia y emociones desde una perspectiva disruptiva respecto del abordaje
que ha dominado en los estudios migratorios. En nuestro caso, observamos que el nicleo

los sentimientos podria desembocar a largo plazo en lo que este autor denominé refugio emocional, un
espacio, relacion o ritual en el que los estilos normativos se relajan.
16 Solicitud de admisién de Manuel, 1927. Legajo 41432.
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familiar de Mercedes se habia desmembrado como producto del proceso migratorio y
de las dificultades de la insercion en un nuevo pais, que literalmente la habian arrojado
ala calley a la miseria. ;Qué sucede cuando el que media no es el océano sino el encierro
impuesto por un diagnéstico médico o por la institucionalizacion de un hijo? Veremos
que las estrategias de copresencia adquieren un significado especifico cuando una mujer
pobre y desprovista de redes sociales y afectivas debe sortear la patologizaciéon de su
conducta y de sus emociones para sostener la relacion con sus hijos, de quienes los
separa una distancia minima pero prefiada de obstaculos y prohibiciones.

Entre 1928 y 1935 se registran algo mas de cuarenta visitas de Mercedes al
Instituto Riglos, al Asilo General San Martin y al Instituto Ramayén Lépez Valdivieso,
todas ellas instituciones dependientes de la Sociedad de Beneficencia donde, en
diferentes momentos, vivieron sus hijos. Ademas de visitarlos, Mercedes pedia informes
sobre los niflos y les enviaba cartas que fueron anexadas a los legajos de los que se nutre
esta investigacién. Las cartas que enviaba a sus hijos evidencian que el amor (materno)
dominaba el lenguaje emocional. Eran recurrentes expresiones tales como: “Tu madre
sabes lo mucho que te ama y piensa en ti"." Pero ;qué sentido tenia el “amor” para
Mercedes? ;Qué significaba ser una madre amorosa? En su narrativa y en sus practicas
de maternidad, ella privilegiaba la buena salud y la educacion de sus hijos, aspectos que
su situacion de encierro le impedia brindarles. Aunque no sabemos si Mercedes era
consciente de que la percepcién social sobre la institucionalizacién de los menores habia
cambiado mucho en la década de 1920, cuando la colocacién de nifios en asilos comenzé
a ser considerada como un signo de abandono que legalmente suponia la posible
sustracciéon de la patria potestad a los progenitores, lo cierto es que ella le imprimié un
sello propio al vinculo con sus hijos. Y, a pesar de que a lo largo de los afios no realiz
ningun pedido formal para reunirse definitivamente con ellos, es claro que también
decidié que no iba a renunciar a su maternidad. Como adelantamos al inicio de este
apartado, las visitas de Mercedes fueron recurrentes, esto revela que para ella la cercania
fisica era una dimensién indispensable (e irrenunciable) en el sostenimiento del vinculo.

Cuando los miembros de una familia se ven obligados a separarse, las visitas y el
reencuentro sirven para estabilizar la relacion y corroborar la persistencia de sentidos y
sentimientos compartidos. Por lo general, estas visitas ocurren en contextos de intimidad
hogarefia, donde se dispone de libertad para manejar los tiempos y, aunque pueda existir
algun grado de planificacidn, prima la espontaneidad.' Sin embargo, en el caso que
analizamos, la planificacién se hace con informacién y recursos limitados, la duracion del
encuentro es breve, ocurre en un espacio ajeno y publico e involucra a actores extrafios
a la familia (celadores, médicos, entre otros). Aun con todas estas restricciones, para
Mercedes las visitas eran un modo de corroborar el contenido de las cartas que recibia
de sus hijos; en esas esquelas le narraban como transcurria su vida escolar y como era su
estado de salud. Pero, como una doble ratificacion, en las cartas que ella les enviaba solia
reclamarles que se acercaran al hospital psiquiatrico a visitarla e intentaba despertar en
sus hijos un sentimiento de culpa como estrategia para preservar el vinculo materno-
filial. Solia escribir frases como: "hace mucho pero mucho tiempo que no sé nada de vos

"o

ni de tus hermanos”, “veo con pesar que tus hermanos mayores de edad me han dejado

17 Carta de Mercedes a Manuel, julio de 1939. Legajo 41432.
18 Al respecto, véase Loretta Baldassar (2001).
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en el olvido y eso contribuye a mi continuo malestar"™ o “no sean haraganes y pidan

venir a verme”.?% A veces, el tono se volvia mas autoritario y los regafiaba diciendo: “de
tus hermanos no sé nada, no sé si piensan con los pies o la cabeza y tu también te haces
desear"?' Estas citas, que pertenecen a las cartas que Manuel recibid en 1938 cuando
tenia 16 afios y en 1942 cuando ya era un joven de casi 20, evidencian que para Mercedes,
la relacién involucraba un compromiso de reciprocidad. En esas misivas escritas desde el
asilo en Lomas de Zamora, a menudo, Mercedes apelaba a su enfermedad para reforzar
la idea de que necesitaba de la presencia de sus hijos. Anota unay otra vez la direccion
del asilo donde vive para que acudan a visitarla o, regafiona, le pide a Manuel la direccion
de sus otros hermanos para comunicarse con ellos, al tiempo que afirma: “Tu madre
sabes lo mucho que te ama y piensa en ti".?* Por su parte, Manuel no era insensible a los
ruegos de su madre porque los registros muestran que en una oportunidad Mercedes le
agradece la “carifiosa” carta que él le habia enviado.® En este sentido, es importante
destacar que, en el sostenimiento del vinculo, la culpa, el amor, el enojo y la preocupacion
no constituian expresiones contradictorias, sino que configuraban una constelacion que
orientaba la navegacién de sus sentimientos en busca de alivio emocional.

Mas alla de su contenido, las cartas también eran potentes objetos emocionales
porque, a pesar del encierro, la separacion y las carencias, constituian la prueba tangible
de la persistencia del vinculo. Durante el periodo que estudiamos en este articulo, era
usual que los padres y madres que colocaban a sus hijos en hogares y asilos dejaran
junto a ellos objetos identificatorios, o que les enviasen regalos para expresar a través de
lo material el carifio que sentian por ellos. Sin embargo, este no parece haber sido el
caso de Mercedes. Recordemos que en 1922 ella habia sido ingresada al asilo porque
vagabundeaba por las calles de la ciudad con sus hijos, de manera que, si en ese
momento tenia alguna pertenencia consigo, seguramente le fue sustraida durante la
internacién, cuando la ataviaron con el ligubre uniforme que homogeneizaba a la
poblacién alienada. Aunque trabajaba en el taller de costura, no han quedado registros
de que obtuviera una remuneracion con la cual comprar regalos. El papel, el lapiz y las
cartas se volvieron, entonces, sus objetos mas preciados, porque eran los soportes
emocionales del vinculo con sus hijos. Esas cosas constituian un refugio emocional y, si
las visitas se concretaban, eran su fuente de alivio, tal como se evidencia en la Unica visita
que los nifios le hicieron en el asilo; ademas de la notoria alegria que le provocaba recibir
respuestas de ellos a través de las cartas.

Ademas de las visitas, las fugas representaban una oportunidad para el
reencuentro. El cruce entre su historia clinica y los legajos de los menores de sus hijos
revelan esos encuentros efimeros. En julio de 1923, los médicos dejaron asentado que,
después de pasar unos pocos meses en el hospicio, Mercedes habia huido. Tiempo
después, en febrero de 1924, el legajo de los nifios revela que estos fueron retirados del
hogar por su madre. Sin embargo, en 1925, Mercedes fue reingresada al asilo, y en 1927,
quizas en otra salida fugaz que no quedo registrada en la historia clinica, solicitd la

19 Carta de Mercedes a Manuel, julio de 1942.
20 Carta de Mercedes a Manuel, 1938.

21 Carta de Mercedes a Manuel, julio de 1939.
22 Carta de Mercedes a Manuel, julio de 1939.
23 Carta de Mercedes a Manuel, marzo de 1942,
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readmisién de los niflos. Sin embargo, en diciembre de 1931, cuando los médicos la
encontraron risuefa, lucida y de buen animo, y decidieron darle el alta, ella no pidio
retirarlos del asilo y solo se limitd a visitarlos. Es probable que su pobre condicion
econdomica y su fragil estado de salud la obligaran a resignar la convivencia con sus hijos,
y ademas confiaba en el cuidado y la educacién que estaban recibiendo. Ella sabia que
estudiaban, aprendian oficios, se alimentaban bien y alguien velaba por su salud. De
hecho, cuando el contacto epistolar se interrumpid, ella no dudd en comunicarse con las
autoridades del asilo, como lo hizo en 1933: “Queridos hermanos me dirijo a ustedes por
intermedio de estas letras para saber por la salud de mis hijos, hace meses les escribi una
carta y hasta hoy no he tenido contestacion”.?* En este punto, y dado el volumen de
notas, cartas y solicitudes que circulan firmadas por Mercedes, cabe sefialar que estos
escritos contienen caligrafias diversas, lo cual revela que estrechar lazos con otras
internas del asilo de alienadas para que escribieran en su nombre fue una dimension
clave en su propdsito. De modo que probablemente esa fuera la red de contencion que
fue construyendo a lo largo del tiempo. En la correspondencia también hay indicios de
reciprocidad con otras internas. Por ejemplo, en una ocasion Mercedes le pregunté a
Manuel si conocian a un nifio llamado Gregorio, quien —conjeturamos—, seria el hijo de
otra de las pacientes del asilo.

Mientras Mercedes intentaba que el vinculo con sus hijos no se disolviera, los
médicos evaluaban los intrincados derroteros de esa relacién, porque, como sefialamos,
los sentimientos maternales y la forma en que se expresaban constituian una de las
dimensiones mas relevantes del diagnostico y del pronostico de las alienadas. Mercedes
sabia que era observada por los médicos, pero quizas nunca supo a qué conclusiones
arribaban ellos a partir de la evaluacién de ese amor maternal gestionado en el encierro,
a la distancia y desde el lugar de una supuesta locura. Para ellos, la expresion del amor
en un encuentro fisico, si no contribuia a la sanacion, al menos brindaba un alivio fugaz.

En 1934 escribieron: “luego de haber sido visitada por sus hijos se calma, trabaja y teje”.*

Reflexiones finales

Dentro del corpus documental que nos posibilitod reconstruir la trayectoria de esta
familia, solo en una oportunidad aparece la voz de la visitadora, una figura clave dentro
de la Sociedad de Beneficencia porque se ocupaba de relevar la situacién socioambiental
de la familia que deja a sus hijos al cuidado de la institucion. Cuando llegd a un
conventillo en el que habia parado Mercedes antes de lanzarse a la calle, interrogd a una
vecina italiana que en su testimonio la caracterizo como “una persona excelente y
sumamente religiosa” y atribuyd las causas de su alienacion a la “miseria en que vivia con
sus hijos”.? La interpretacion de esta vecina no esta alejada de la visién dominante que
imperaba en la sociedad de la época, que relacionaba a la miseria material y el
desamparo con la locura. Este problema fue denunciado por el director del Hospicio de

24 Carta de Mercedes a la Sociedad de Beneficencia, 1933. Legajo 44882, Sociedad de Beneficencia de la
Capital.

%5 Historia clinica de Mercedes N° 34864,1934.

26 Informe a partir de la visita de admision al domicilio de Mercedes, 28 de mayo de 1931. Legajo 44881,
Sociedad de Beneficencia de la Capital.
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las Mercedes. En sus informes anuales, el doctor Meléndez sefialaba que el problema de
los inmigrantes que llegaban al hospicio era que habian tropezado con dificultades para
adecuarse a la vida en un pais extrafo. Faltos de parientes, amigos y de recursos,
terminaban dominados por las “enfermedades nerviosas"?’ Mirados globalmente, los
archivos que aln se conservan de los hospicios creados al calor de la preocupacién de
las elites dirigentes por la locura, revelan que esas instituciones fueron lugares de transito
de los extranjeros, como el Hotel de Inmigrantes, las asociaciones mutuales y los
hospitales de las colectividades. Estos espacios han sido mas visitados que los hospicios
por la historiografia de las migraciones, aunque sus archivos guardan una enorme
potencial para estudiar experiencias migrantes y descubrir una variedad de vivencias,
muchas de ellas contrarias a la dinamica de progreso y movilidad social ascendente que,
supuestamente, fueron los rasgos dominantes de la Argentina de principios del siglo XX.

Este trabajo, inspirado en preguntas sobre las experiencias emocionales
vinculadas a la maternidad de las migrantes pobres, hallé6 en esos archivos practicas,
lenguajes y experiencias sobre el amor maternal de mujeres e hijos institucionalizados. A
partir de la reconstruccion fragmentaria de la vida de nuestros protagonistas, pudimos
acercarnos a distintas concepciones del amor maternal.

Sin embargo, estas experiencias no solo podrian interpelar o enriquecer la
historiografia tradicional que se ocupd de estudiar en sus multiples aristas la “era aluvial”.
Observar las practicas de nifios y mujeres institucionalizados también pone en tension
algunos supuestos sobre los que se han afianzado los estudios mas recientes, que
otorgan centralidad a las emociones para pensar el vinculo entre migracion vy
maternidad. Las experiencias que recogio este articulo no transcurren en un hogar
familiar ni en el mundo laboral. Al ser analizadas a partir del marco interpretativo de la
historia de las emociones, estas experiencias nos permiten pensar no solamente en que
la migracién significa abandonar o reacomodar repertorios emocionales a los de la
sociedad local. Como hemos explorado en este texto, cuando las relaciones y jerarquias
familiares mutaron como producto de las migraciones, también se modificaron los
estandares emocionales en relacién con la maternidad, porque es probable que, en su
pais de origen, Mercedes ni siquiera hubiera podido concebir la idea de colocar a sus
hijos en una institucion asilar; sin embargo, en Buenos Aires esa fue su Unica alternativa
viable (y, en su perspectiva, segura). Aunque los muros que la separaban de sus hijos le
causaran pesar, Mercedes no renuncié a la maternidad y redisefid los modos de expresar
el amor, para adaptar la relacion familiar a la situacion en la cual la colocd el fracaso de
su proyecto migratorio. En cambio, su marido, quizas por sentirse menos obligado por
las normas que regulaban las relaciones entre padres e hijos, o avergonzado por no
poder cumplir con el deber de proveedor, o simplemente indiferente al destino de su
prole, tomo el camino del abandono y, sin mas, se separ6 de su familia.

En el invierno de 1962, cuando habia cumplido 71 afios, Mercedes fallecio en el
Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora, donde habia transcurrido buena parte su vida.
A pesar de que sus hijos fueron externados al cumplir la mayoria de edad, no volvieron
a convivir con su madre y con el correr del tiempo el intercambio epistolar y las visitas se

27 Memoria de la intendencia municipal de la Capital de la Republica correspondiente al afio 1888 presentada
al Honorable Concejo Deliberante, p. 219. Inventario 15359, Direccion General de Cultura, Legislatura de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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esfumaron de la historia clinica de Mercedes. Esta situacion nos permite sugerir que el
esfuerzo que ella habia invertido en sostener un vinculo con los niflos no prospero
cuando Manuel y sus hermanos crecieron. Lejos de ser excepcional, su experiencia se
asemeja a la de muchos otros migrantes que no vieron realizadas las promesas de la
Argentina prospera de principios del siglo XX.
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