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Identidad y fantasma: situando 
las nuevas prácticas de libertad del 
movimiento indígena en La Pampa

Axel Lazzari1

Para Pali y Julia

Introducción

En este artículo2 abordo aspectos del actual movimiento indígena 
Rankülche en La Pampa que ponen en evidencia el vínculo entre 

las identidades étnicas construidas al interior de dispositivos de poder-
saber y las posibilidades de autonomización de sujetos subalternos. A 
lo largo de los últimos veinte años, la mayoría de las reemergencias 
aborígenes en la Argentina han construido sus reclamos destacando 
situaciones de postración cultural, pérdida territorial y disminución 
demográfica. Los adalides de estas reemergencias se las han arregla-
do para demostrar, dados los estándares hegemónicos de evidencia, 
la persistencia de la identidad aborigen a través del tiempo. Tal el 
caso, por ejemplo, de grupos como el Mapuche, el wichí o el toba (cf. 
Carrasco y Briones, 1996). En contraste, el resurgimiento del pueblo 
Rankülche en la provincia de La Pampa plantea dudas en cuanto a 
la continuidad de lo indígena en la identidad reclamada por los inte-
grantes de este movimiento (Clifford 1988, Oliveira Filho 1998). No 
importa cuán activamente las políticas oficiales recientes y el activis-
mo indígena hayan tratado de avalar el �retorno�, los Rankülche no 
logran satisfacer plenamente los estándares oficiales de Indigenidad en 
la Argentina (vida comunitaria, territorialidad, residencia permanente 
y lenguaje vernáculo). Para muchos, ellos no parecen estar realmente 

1 Candidato Doctoral en Antropología (Columbia University, EE.UU), Master en Antropolo-
gía (Museu Nacional, UFRJ, Brasil), Licenciado en Ciencias Antropológicas (Universidad 
de Buenos Aires). Profesor de Antropología en la Universidad de Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Córdoba y Universidad de San Martín. Investigador Formado del Instituto de 
Ciencias Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires. 

2 Aquí incluimos nuevas precisiones teóricas y empíricas al argumento presentado en Lazzari 
2003.
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aquí y ahora. Están así atrapados entre un �pasado denso� y un �pre-
sente tenue�, como si su reclamo de una identidad indígena no fuera 
lo suficientemente fuerte para socavar la idea generalizada de que tal 
identidad corresponde a un pasado tribal hoy extinguido3.

Sostengo en este escrito que el actual reconocimiento de los 
Rankülche reproduce, en el nuevo marco de una identidad provincial 
pluralista, patrones de (in)visibilización análogos a los que en el pa-
sado determinaron el desvanecimiento de esta identidad y, por ende, 
del grupo indígena. Esta (in)visibilización también alcanza a las pro-
pias estrategias de identidad de los Rankülche pero, sin embargo, éstas 
señalan prácticas intersticiales de libertad que intentan reapropiar con 
fines diferentes los modos oficiales del reconocimiento pluralista. Es-
tos problemas son investigados a través de un recorte que me permite 
identificar un dispositivo de Desvanecimiento del Ranquel, que se 
inicia a fines del siglo XIX, y un dispositivo de Retorno del Rankülche 
que aparece recientemente en los años noventa4. El objetivo general 
es doble. Por una parte, detectar los �fantasmas� que ayer minaban la 
inscripción del Ranquel como identidad aborigen en proceso de des-
aparición y que hoy socavan la representación del Rankülche como 
identidad que retorna. Por la otra, se trata de identificar cómo dichas 
fallas representacionales en los dispositivos de saber-poder anuncian 
el espacio donde hoy se desenvuelven prácticas de libertad que hacen 
al proyecto de autonomía cultural y política de los indígenas en La 
Pampa.

Uso la expresión analítica �fantasma� para referirme a las huellas 
que denuncian fracturas y lagunas en las estrategias de construcción 
de identidad. Si toda identidad presupone un cierre incompleto del 

3 El pueblo que se autode ne como Rankülche se distribuye por toda La Pampa en ciudades, 
pueblos, caseríos y puestos rurales. La mayoría de los hombres que viven en la ciudad son 
trabajadores temporarios, con baja cali cación y la mayor parte de las mujeres se desempeñan 
en el servicio doméstico. Otros están empleados en el sector público como administrativos, 
policías y maestros. En las áreas rurales, los Rankülche son generalmente peones y pequeños 
propietarios. Los Rankülche están políticamente organizados en cerca de veinte asociaciones 
y comunidades indígenas. 

4 Siguiendo ciertos usos del lenguaje local, me apropio de los términos “Ranquel” y “Rankül-
che” para señalar, respectivamente, dos fórmulas de identidad aborigen: una presencia ida pero 
no del todo y una ausencia no totalmente suspendida. Por “Ranquel” re ero a aquellos indios 
que poblaron cerca de las fronteras ganaderas coloniales y republicanas por más de un siglo, 
que fueron sometidos a  nes del siglo XIX, y que por último se convirtieron en sobrevivientes. 
El término “Rankülche” connota la nueva situación caracterizada por la presencia del movi-
miento indígena y las políticas de reconocimiento pluralista.
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exceso de significación (o de afectividad social), entonces puede ser 
deconstruida comenzando por los rastros que esta falla dejó en su 
superficie. Marilyn Ivy describe la lógica del fantasma o de la huella 
como un 

�movimiento de algo que está muriendo, algo que se ha ido pero 
no del todo, suspendido entre presencia y ausencia, ubicado en 
un punto en que está y no está aquí, en el proceso repetitivo del 
ausentarse� (Ivy 1995:20; mi traducción).

Al hablar de �prácticas de libertad� retomo la discusión de Mi-
chel Foucault acerca de las emancipaciones posibles. Foucault con-
cibe la libertad como una práctica efectiva de reconstitución de la 
identidad en el marco de un �dispositivo� que opera en un único pla-
no inmanente de determinación. �Emanciparse� implica una práctica 
reflexiva acerca de los juegos de poder/verdad y sus trampas, siendo 
la principal de estas trampas la idea de que se puede arribar a un 
�fuera del juego� completamente irreversible y exterior al dispositivo 
de dominio. En la práctica de la libertad uno escapa �de un dominio 
de la verdad no jugando un juego totalmente diferente del juego de 
verdad, sino jugando el mismo juego de manera diferente o jugando 
otro juego, otra mano, con otras cartas� (Foucault 1996: 444). La re-
constitución de la identidad indígena �de las posibles identidades que 
albergan lo Rankülche� implica para los actores las asunción práctica 
del mazo de diferencias/identidades étnicas en La Pampa. Frente a 
ello se abre la posibilidad de �jugarlas de otro modo� desarrollando 
otras identidades que pueden, aunque no necesariamente, dar sentido 
y fomentar nuevas autonomías. Justamente esta posibilidad de volver 
a dar las cartas viene dada por el propio devenir histórico, devenir 
que no es otra cosa que la lógica del fantasma que corroe tarde o tem-
prano cualquier sedimentación �objetiva� y �natural�. En este trabajo 
analizo dos de estos sedimentos en tanto que dispositivos que se nos 
presentan como conjuntos de sujetos, identidades, espacios y formas 
de dominio �dados�5. Planteo que el dispositivo de Desvanecimiento 

5 En una entrevista, Foucault presenta al dispositivo como un “no concepto” que busca captar 
un conjunto heterogéneo de hechos, descriptos por él mismo como “discursos, instituciones, 
formas arquitectónicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrativas, enunciados 
cientí cos,  losó cos y morales, así como propuestas  lantrópicas. En resumen, tanto lo dicho 
como lo no dicho”. La segunda intención de la noción sería identi car los tipos de conexión 
dentro de este conjunto heterogéneo. Así, la idea permitiría pensar tanto la posibilidad de 
dispersión del conjunto (dada su heterogeneidad) como el principio histórico (en el sentido de 
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engloba al del Retorno indígena, esto es, el espacio actual de visibi-
lización de identidades indígenas se recorta contra el horizonte pasa-
do de invisibilizaciones indígenas, creando un efecto paradójico de 
(in)visibilidad6 mediante el cual la ocultación de lo indígena se realiza 
en su espectacularización. En base a esto, distingo metas diferentes en 
el análisis de cada dispositivo. El examen del Desvanecimiento del 
Ranquel se orienta a destacar las estrategias fallidas en la construcción 
de la identidad �pampeana� �territoriana y luego provincial� cuando 
ésta se ve confrontada a la necesidad de borrar lo indígena, liberando 
los �fantasmas� que como �restos Ranqueles� la aquejan. Dentro de 
esta lógica, enfoco el discurso de la Araucanización, el censo de 1895 
de La Pampa Central y la articulación de la cuestión indígena con el 
mestizaje provincial. A su vez, abordo el dispositivo del Retorno del 
Rankülche desde la perspectiva del activismo indígena y de la política 
cultural de la provincia, recorriendo diversas tácticas de construcción 
de la identidad Rankülche para buscar allí las formas en que �el mis-
mo juego� de la (in)visibilización de los Ranqueles se manifiesta en 
proyectos diferentes según sean activistas Ranqueles o las políticas 
oficiales quienes lo juegan. Aquí recurro como datos a un documento 
político Rankülche y al llamado �Monumento de los Indios Ranque-
les� recientemente construido por el gobierno provincial.

El Desvanecimiento del Ranquel

La Araucanización de las/los Pampas

Si aceptamos lo que expresan las fuentes coloniales y republica-
nas, el desvanecimiento del Ranquel viene prefigurado muy profunda-
mente desde el pasado aborigen. La identificación de quién es quién 
en las Pampas entre los siglos XVI y XIX siempre ha demandado in-
gentes esfuerzos por parte de testigos presenciales (oficiales militares, 
misioneros, refugiados y exploradores) y de los propios investigadores 

dado efectivamente) que lo “ata” internamente pero de un modo contingente. Finalmente, una 
tercera dimensión del uso permite identi car la función estratégica que ahí se pone en juego. 
Un dispositivo es una respuesta a una “necesidad urgente”, un arreglo de fuerzas dirigidas a la 
satisfacción de ciertos  nes. Ver discusión en Lazzari 2005b.

6 Utilizamos este gra smo a los  nes de marcar el carácter ambiguo de la visibilización como de 
la invisibilización. Asimismo es un recurso económico.
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(historiadores, etnólogos) puestos a interpretar a los primeros. Las es-
trategias para ubicar la silueta Ranquel en espacio y tiempo entre las 
varias entidades indígenas documentadas necesariamente conllevan 
ecuaciones, analogías y procedimientos de asimilación entre datos 
heterogéneos. Entre estas estrategias destaca la narrativa de la �Arau-
canización de las/los Pampas� como aquella que con el tiempo logró 
imponerse como marco de referencia gracias a un factualismo impreg-
nado de necesidades geopolíticas. En efecto, la Araucanización permi-
tió reescribir el �mapa étnico� de las Pampas, en un momento en que 
los gobiernos del Río de la Plata necesitaban identificar los contornos 
y la moralidad de los enemigos y posibles aliados para justificar las 
campañas militares7. Creer en la Araucanización presupone, aún hoy, 
extender un segundo manto de inmoralidad sobre la ya sospechosa 
identidad indígena evidenciado por las atribuciones de extranjería y 
agresividad. Los discursos legos e intelectuales producidos durante los 
siglos XVIII y XIX en la zona del Plata solían considerar que los pue-
blos araucanos habrían viajado a través de los Andes desde lo que hoy 
es Chile y se establecieron en los valles al este de la montaña y más 
tarde en las planicies pampeanas. Este proceso habría tenido lugar en-
tre fines del siglo XVII y la década de 1840. Las diferentes oleadas de 
araucanos habrían entrado en cooperación y competencia con tribus 
Pampas, y de estas relaciones se habrían formado nuevas entidades 
indígenas �araucanizadas�8. La novela del Coronel Mansilla �Una ex-
cursión a los indios Ranqueles� confirma lo que hacia 1870 parecía 
evidente: 

�Los Ranqueles son aquellas tribus de indios araucanos [�] que 
migraron desde el oeste hacia el este de las laderas de los Andes 
[�] y han venido a establecerse entre los ríos Quinto y Colorado.� 
(Mansilla 1967:2). 

7 La cuestión acerca de si la araucanización existió “en realidad” es una cuestión que está presa 
de los presupuestos ontológicos y políticos de la ideología de la araucanización como régimen 
de verdad. Una pregunta alternativa podría formularse así: ¿Qué existió “en realidad”? Para 
una exploración de esta respuesta recomendamos consultar Boccara (1998 2001). Allí se argu-
menta a favor de que lo que existió no tenía contornos claros en función de la estructuración de 
una “lógica mestiza” a evadir al poder centralizante europeo e indígena. Aunque con reservas 
–pienso que esta lógica no era tan estructurante– el argumento de Boccara se asemeja a mi idea 
de fantasma. 

8 Entendemos los etnónimos “Indios Pampas” y “Araucanos” como denominaciones coloniales 
con valor performativo que permiten reducir la complejidad étnica. Ver, por ejemplo, la discu-
sión sobre las fuentes en Cooper 1946 y Canals Frau 1946.
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Las teorías de la Araucanización consideraron a los indios Pampas 
como los habitantes originarios de las planicies �penetradas� por los 
araucanos después de abandonar su hogar en la Araucanía. A partir de 
las guerras de la independencia nacional, los araucanos empezaron a 
ser vistos como Indios Chilenos mientras los Pampas devenían Indios 
Argentinos9. A la agresividad se sumaba entonces la extranjerización 
en términos nacionales �más imperativos que los coloniales� ubican-
do a los �araucanos� y a los grupos �araucanizados� en una posición 
moral negativa. El desarrollo de la etnología en la Argentina durante 
el siglo XX prolongó esta tendencia agregándole el lenguaje científi-
co de época y sus criterios de evidencia. Los etnólogos reformularon 
el proceso de Araucanización como la difusión de rasgos culturales 
araucanos en las culturas Pampa y Tehuelche, generalmente acom-
pañada por la migración de contingentes araucanos (e.g. Canals Frau 
1946). En este proceso se habrían producido aculturaciones selectivas 
entre los diversos grupos, siendo el �intercambio� más destacado por 
los estudiosos, la adopción del �complejo ecuestre� por parte de los 
araucanos y la difusión de la lengua araucana entre los indios Pampas. 
Los así llamados Pampas Araucanizados fueron concebidos como el 
efecto de este proceso. Su existencia suponía, en rigor, una tendencia 
degenerativa ya que para plasmarse, los araucanos habían �perdido� 
un bien �superior� como la agricultura y los Pampas habían �rendido� 
su lengua y su soberanía (Lazzari y Lenton 2000). Resumían la dudosa 
moralidad de los Pampas Araucanizados valoraciones como �pillaje�, 
�bandidismo�, �peligrosidad�, �extranjeros� y otras similares que sue-
len atribuirse a las categorías de mestizos (aunque aquí se tratase de 
una mezcla entre indígenas)10. 

Asumiendo que esta narrativa funciona como verdad (factual) vea-
mos cómo se relaciona con el Desvanecimiento del Ranquel. El dis-
curso de Araucanización busca explicar la etnogénesis indígena como 
un proceso de sustitución y/o extinción de unas entidades sociocultu-
rales por otras, para lo cual debe presuponerse que dichas entidades 
��tribus�, �grupos étnicos�, �pueblos�, �razas�� existen, en sí mismas, 
de un modo más o menos estable y por lo tanto son delimitables. Aún 

9 Recientes avances en antropología histórica y etnohistoria indígena exploran estos tópicos 
destacando las dialécticas de mutua constitución entre historias tribales y la construcción del 
estado colonial y republicano. Ver, por ejemplo, Bechis 1984; Boccara, op.cit.; Mandrini 1992; 
Lazzari 1996; Villar 2003.

10 De la Cadena 2000.
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más, este discurso genera su propio constructo ��pampas araucaniza-
dos�� el que, a su vez, es sustituido por el de �pampeanos/argentinos� 
en el marco de procesos violentos de nacionalización. En este sentido, 
la Araucanización es un reflejo ideológico invertido de un deseo de 
Argentinización pensada como des-indianización. Sean los Ranqueles, 
como sostiene Mansilla, araucanos, o no lo sean, como argumentan 
algunos activistas Ranqueles hoy, el punto es que no pueden evadirse 
de un discurso que los �araucaniza� (y argentiniza). Y esto significa 
que: a) su origen es problemático pues en el pasado remoto no hay 
Ranqueles puros sino �otra cosa�: Pampas, Araucanos,�Mamülche 
(ver luego) y, b) su destino es inviable porque en el presente no hay 
Ranqueles plenos sino �otra cosa�: pampeanos o argentinos. Así, pues 
la Araucanización genera un Ranquel que está siempre-ya en desva-
necimiento. Más precisamente, atrapado entre la Araucanización y la 
Argentinización, su origen es tan borroso como su destino. Pero el 
discurso de la Araucanización falla allí donde tiene éxito pues al des-
realizar y descentrar al Ranquel, activa en esta figura un mecanismo 
que la hace funcionar como rastro imborrable. El Ranquel inquieta las 
imágenes tranquilizantes de sustitución y síntesis de la Araucanización 
(y la Argentinización) al plantear con su mera presencia �lexical y 
�fáctica� (histórica y etnológica)� el límite a la disolución. Qué vir-
tualidades identitarias y políticas contiene este modo de presencia es 
una pregunta que abordaremos en la segunda parte de este trabajo. 
Examinemos ahora otro avatar del dispositivo del Desvanecimiento 
del Ranquel.

Una secuela estadística de la �Conquista del Desierto� 
en La Pampa

La llamada Conquista del Desierto hacia fines de la década de 
1870 completa la expansión territorial que comenzara en la época 
colonial. Entre 1878 y 1885, el ejército nacional vence la resistencia 
indígena destruyendo su sociedad como parte de la formación históri-
ca de frontera. En 1884, las autoridades nacionales fundaron la Gober-
nación Nacional de La Pampa Central transformando en jurisdicción 
militar los antiguos territorios indígenas. La subsiguiente expansión de 
la propiedad privada, las colonias agrarias, los pueblos y los ferrocarri-
les crearon un nuevo conjunto de tensiones dentro de esta nueva en-
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tidad política que tenían por eje la desigual distribución de tierras (cf., 
por ejemplo, Asquini, Cazenave, Etchenique 1998). En este contexto, 
algunos de los jefes indios que habían colaborado con el ejército na-
cional en batallones de Indios Auxiliares recibieron algunas tierras en 
el norte y centro del nuevo territorio (Ranqueles) y en el sur (salineros 
y otros grupos). A esos contingentes se sumaron con el tiempo indios 
fugitivos y otras familias dispersadas conformando agrupamientos que 
estaban bajo un control más o menos laxo por parte de militares y mi-
sioneros. En estas circunstancias, la Gobernación lanza un censo para 
establecer el estado de la población del territorio recién conquistado. 
Se manifiesta aquí una nueva faceta de la (in)visibilización de los indí-
genas, incluyendo en ellos a los Ranqueles.

1895: �Ya no quedan indios salvajes en el Territorio Nacional 
de La Pampa�

Si es verdad que los momentos fundacionales de una identidad 
requieren de crímenes en los archivos de la memoria, entonces el 
Censo de 1895 de La Pampa Central es un ejemplo adecuado de tal 
proceder al declarar la ausencia de indios en el territorio11. En los tiem-
pos posteriores a la conquista, las élites nacionales imaginaban una 
oleada de inmigración europea blanca que arrasara, con los vientos 
del �progreso�, los últimos vestigios autóctonos en la Argentina. En su 
órbita, el gobierno de La Pampa cumplió con este propósito montando 
una fantasía estadística. Desde nuestra perspectiva, lo más destacable 
en este censo es la ausencia de la categoría censal �Indios�12. Los datos 
demográficos sobre nacionalidad o filiación racial/étnica se distribuye-
ron sólo entre las categorías excluyentes de �Argentino� y �Extranjero�. 
Ahora bien, esto no habría sido problemático si los indios no hubiesen 
existido o nadie hubiese podido �verlos�, pero, de hecho, alguien los 
�vio� a pesar de la ceguera ideológica recomendada frente a ellos. En 
efecto, Depetris descubre que, por lo menos, un censista registró en 
sus libretas veinte �indíjenas� [sic]. Sin embargo, este dato no constó 
en las cifras finales, y no se puede saber si estas veinte personas fueron 

11 Bourdieu (1988), entre otros, ha tematizado la violencia performativa de los momentos de 
institución a partir de la autoridad del acto y del instrumento de representación como, en este 
caso, un censo. 

12 Baso las interpretaciones de esta sección en el estudio de Depetris (1998).
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incluidas en la categoría �Argentinos� o simplemente descartadas. En 
cualquier caso, mi interés no radica, como el de Depetris, en deter-
minar realmente cuántos indios habitaban La Pampa. Más bien, me 
propongo describir el funcionamiento del censo como un mecanismo 
para expulsar y a la vez documentar a los Indios como ausentes. En el 
siguiente comentario final del censo surge una pista sobre el proyecto 
de construcción de la nueva identidad territoriana a partir de la decla-
ración de (in)visibilidad, que es también de incivilidad, de los indios: 

�El resultado [del Censo] demuestra que en 1895 ya no quedan 
indios salvajes en el Territorio Nacional de La Pampa pues los 
remanentes de viejas tribus ya están sometidos y han sido contabi-
lizados� [Publicación Oficial del Censo Territorial cit. en Depetris 
1998: 139].

El criterio relevante para determinar el estado de civilización de 
los indios es precisamente estadístico: �tomarlos en cuenta� como �ex 
indios salvajes�, es decir, �argentinos�. Pero, ¿por qué razón no abrir 
una categoría censal para �indios colonizados� (los �indíjenas� del 
censista)? En primer lugar, esta estratagema de hacer desaparecer hay 
que interpretarla en el marco de la reticencia que el gobierno territo-
riano mostraba para aprobar la creación de colonias indígenas que 
gozaban de cierto apoyo del gobierno central. Al no registrar a lo que 
un censista �vio�, el censo delata una estrategia explícita de ausentar. 
Pero una razón más básica parece radicar en que, si bien es posible 
trazar la diferencia entre �indio salvaje� e �indio sometido�, ésta no es 
relevante frente a un discurso dominante que buscar hacer aparecer 
a todos los indios �salvajes o no� como �desaparecidos�. Este hacer 
aparecer se muestra claramente en el hecho de que, a pesar de que lo 
indio no es visibilizado en una categoría �propia�, surge en este co-
mentario incidental como �remanentes de viejas tribus� que están con-
tabilizados (como �argentinos�). En relación a esto último, podemos 
hablar de este censo como inserto un régimen asimilacionista de la 
diferencia que la esconde y margina, y distinguirlo de otros regímenes 
del pasado (coloniales, rosistas) y del presente (pluralismo étnico) que 
la muestran y la subordinan con distintos fines. En todo caso, este dar 
cuenta de los indios �sin contabilizarlos� como tales revela la ambi-
güedad del sujeto del discurso blanco que desea instaurar la ausencia 
del Indio y choca entonces con el peligro de ausentarse él mismo si no 
se provee, aunque sea al margen y a modo de fantasma, de un �rema-
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nente indio� donde apoyar y justificar su proyecto civilizatorio. En el 
vaivén entre un Indio que desaparece y aparece como �desaparecido�, 
el Censo de 1895 es, ante todo, un documento del deseo del coloniza-
dor de producir indios como siluetas huecas. Es un arma de doble filo 
que sella un supuesto vacío al tiempo que señala su perímetro ines-
table y desestructurante. La mención de �indíjenas� y la advertencia 
final del censo que nos hablan de indios registrados pero no contados 
como tales, equivalen a reconocer el fracaso de los autoimpuestos 
deberes de civilización, dejando abierto el regreso amenazador de los 
indios, como �salvajes� o no, lo que es casi lo mismo13.

Colonias (indígenas) e indigenismo criollizante

La cuestión ya mencionada de la fundación de colonias es otro 
caso ejemplar de los estrechos márgenes por donde podía asomar lo 
indígena en el marco de un dispositivo post-conquista que los ignora-
ba o clamaba su desaparición. Veamos concretamente cómo se gestó 
la creación de la Colonia Emilio Mitre donde se asentaría un impor-
tante contingente de Ranqueles (alrededor de 700 personas). Se sabe 
que este grupo estaba integrado mayormente por sectores de la �tribu 
Cabral� que habían migrado a Fuerte Sarmiento antes de la campaña 
final del ejército e incluso habían prestado servicios en éste como 
�indios auxiliares� y �amigos�. Ello les significó cierta compensación 
que se tradujo en su asentamiento post-conquista cerca de Victorica, 
en las fértiles tierras de La Blanca. Tras varios años en la zona, fueron 
�corridos� hacia 1897 reubicándose en la Travesía o Huevucu Mapu 
(�país del diablo�), tierras semiáridas situadas, por entonces, a dos o 
tres jornadas al Oeste de Victorica. Ante lo inevitable, los líderes del 
grupo �se hicieron ver� frente a las autoridades nacionales y pidieron, 
mostrando su foja de servicios en favor de la civilización, ayuda para 
instalarse en el desierto. Forzado a reconocer sus reclamos, el Poder 

13 En 1966 cerca de 400 indios Ranqueles aparecieron por primera vez en el Censo Nacional de 
Indios aunque siendo sumados al total de la categoría “Araucanos” (Santander 1968). Dado 
que esta información se desprendía de una zoni cación previa basada en criterios culturalistas, 
seguía quedando en las sombras la demografía Ranquel en el resto de la provincia. En 2001, 
el último Censo Nacional incluyó una pregunta sobre autoidenti cación aborigen con el  n de 
evitar los peligros de la pre-asignación étnica (Urquía, Goldztein) pero su aplicación por parte 
de los censistas fue problemática. La invisibilización estadística se sigue escribiendo con otros 
medios.
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Ejecutivo Nacional fundó en 1899 la Colonia Pastoril Emilio Mitre, 
una extensión de tierras de 80.000 hectáreas. Desde el punto de vista 
oficial, la colonia se presenta como un expediente para asimilar a los 
�últimos remanentes de las viejas tribus� a través de la introducción de 
nuevas actividades productivas, formas de organización social y valo-
res civilizados, destacándose el énfasis en lo agrícola, la sedentariza-
ción, la individualización y la educación. Este acto jurídico constituye, 
no obstante, otro mecanismo ambivalente de reconocimiento. Al con-
siderarse la colonia como �pastoril� y no �indígena� (figura que estaba 
contemplada en la legislación) los Ranqueles, objeto de esa política de 
colonización, eran colocados en un doble vínculo de borramiento que 
se sostenía, por una parte, en la tipificación de los beneficiarios como 
�colonos� cuya aboriginalidad no era subrayada (en la cesión original 
se incluyen no indígenas) y, por la otra, en la entrega de tierras fuera de 
un régimen de reserva y a título individual y precario (permisionadas). 
Los rasgos de esta fundación demuestran la coherencia del dispositivo 
de desvanecimiento que, cuando �ve� a los indígenas produce perfor-
mativamente un ente �en vías de desaparición�, en este caso a través 
de la figura de un �colono� �permisionario� de tierras del fisco. La casi 
imposibilidad de escriturar (dados ciertos requisitos de productividad) 
inserta a los Ranqueles en una situación de semilegalidad hacia los 
personeros del Estado (inspectores) y de deuda hacia agentes privados 
(bolicheros), que lleva a dotar de �naturalidad� a aquello que es un 
mecanismo de desposesión fundiaria e invisibilización identitaria14. 
Cabe enfatizar que los orígenes de la colonia no pueden ser entendi-
dos como un experimento planificado con antelación por indígenas 
que desean civilización y autoridades que la administran. Es más bien 
un proceso de tácticas improvisadas en una negociación entre el go-
bierno nacional, el territoriano y los propios caciques que resulta en 
una �colonia� que no es �indígena� pero, aún así, es el espacio posible 
de un proyecto de autocivilización por parte de los líderes indíge-
nas. Este inevitable �jugar el juego� de otro modo, por parte los jefes 

14 La creación de colonias agrarias en La Pampa debe ser examinada dentro del contexto más 
amplio de las políticas nacionales indigenistas y de tierra. La reubicación de indígenas en el 
sur y el norte de la Argentina entre 1895 y 1900 fue realizada de acuerdo con una casuística 
especí ca. El grado de civilización atribuido a los indios fue uno de los factores a la hora de 
determinar “quién, dónde y cómo” localizar. Así, mientras las misiones y las reducciones fue-
ron los formatos preferidos de civilización para las “razas inferiores” de Tierra del Fuego y de 
el Chaco, las reservas y las colonias agrarias se expandieron entre los Mapuches y Ranqueles 
en La Pampa y el norte de la Patagonia. Ver Briones y Delrio (2002). 
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Ranqueles, puede haber incidido en la elección del �desierto� como 
espacio distante, renovada �Tierra Adentro� donde fuese posible cons-
truir una autonomía de facto en base a un relativo aislamiento y una 
economía de autosubsistencia. Paradójicamente, ello se habría visto 
ayudado por cierta política de laissez passer de las autoridades justifi-
cada en su propia profecía de la extinción �natural� de los indios. 

La cuestión de la colonia se liga al indigenismo cuya magia funda-
mental es hacer aparecer indios como seres pasibles de desaparición 
en un magma que los circunda. El nombre de ese magma es el �(esta-
do) nación� y su dinámica moral es la del mestizaje, entendido en la 
Argentina moderna, como acriollamiento. El indigenismo clásico, que 
se extiende durante casi todo el siglo XX, postula el acriollamiento de 
los indígenas como vía de entrada en la nacionalidad. La identidad 
nacional argentina sólo toma en cuenta la inclusión de los indios si 
se someten a la promesa de des-indianizarse como �criollos�. Así se 
explican los fracasos de las tentativas de redescribir la argentinidad en 
términos �indianistas� (cf., por ejemplo, el incidente de la �monarquía 
incaica� en los tiempos de la independencia, la prédica �euríndica� de 
Rojas y el �quichuismo santiagueño� en los orígenes del ERP) y el rol 
marginal que el indigenismo, como política social, jugó en las agendas 
gubernamentales (Lenton 1998)15. Exploremos en el siguiente ejemplo 
el modo en que se prolonga el desvanecimiento en el indigenismo 
pampeano al momento en que las �colonias (indígenas)� resurgen 
como problema hacia los años treinta.

1939: �El problema aún persiste pero la solución llegará 
en un futuro cercano� 

Examino aquí dos de las conferencias radiales sobre el �Pasado y 
presente de La Pampa� emitidas por Enrique Stieben, autor pampeano, 
docente y funcionario de la Secretaría de Educación de La Pampa16. 
La primera conferencia, bajo el título de �La conquista de las 15000 

15 Esta breve exposición de la ideología criollizante que sostiene al indigenismo o cial no agota 
las profundas cuestiones teóricas y políticas acerca del mestizaje en América Latina. Para una 
discusión del tema ver De la Cadena 2000, entre otros.

16 Estas conferencias fueron transmitidas por Radio del Estado y patrocinadas por el diario pam-
peano La Capital. Su o cialización como discurso del gobierno quedó en evidencia al ser 
publicadas en 1939 como un capítulo de la Memoria del Gobierno del Territorio Nacional de 
La Pampa (La Pampa, 1939). 
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leguas�, vuelve a descubrir lo indígena como un �problema� que �aún 
persiste�. 

�En este momento los descendientes [de los indios fugitivos y so-
metidos] viven en pueblos y en colonias indígenas [�] pero van 
desapareciendo, debilitados por el alcohol, el tabaco y la miseria 
producida por su incapacidad técnica y su absoluta falta de cul-
tura. Entendemos ahora por qué no fue suficiente ni aconsejable 
otorgar a las tribus tierras en posesión común. Tampoco habría 
sido útil otorgar escrituras a título individual sobre leguas y más 
leguas. Los indios padecían una completa falta de las nociones de 
orden, administración doméstica y trabajo. Durante siglos, fueron 
instruidos en el saqueo. La suya era una edad prehistórica; la gue-
rra, era su ocupación. ¿Cómo se los podría haber transformado de 
la noche a la mañana en pastores pacíficos y honestos granjeros? 
[�] La fundación de colonias y escuelas habría sido una medida 
exitosa. El problema aún persiste pero la solución está en el futuro 
cercano�. [Stieben 1939:18-19]. 

En �Problemas de La Pampa� el autor concibe un plan para acabar 
con el atraso de los indios: 

�La única manera de volver útiles a sí mismos a quienes constitu-
yen una carga social y un peligro es reunirlos en colonias adscrip-
tas a escuelas técnicas dirigidas por artesanos, granjeros, maestros, 
etc. De tal modo no sólo borraremos la mancha de la ignorancia, 
cumpliremos un deber de humanidad, tomaremos medidas pro-
filácticas y llevaremos alivio económico a la sociedad toda, sino 
que también daremos un ejemplo de fomento económico de los 
Indios para el resto de América�. [Idem 36].

Hacia 1939, estaba claro para Stieben que las políticas indigenistas 
no habían satisfecho las expectativas oficiales de civilizar a los indios, 
confirmando de paso, la autonomía de facto de espacios indígenas. 
Los dispositivos de inscripción de ausencias indias como el Censo de 
1895 y la Colonia Mitre no pudieron, debido a su intrínseca ambiva-
lencia, evitar la reproducción de huellas indias allí donde buscaban 
borrarlas. A diferencia de las estrategias precedentes de Desvaneci-
miento, la de Stieben opera mediante el reconocimiento de un �pro-
blema indio� que equivale a algo peor que la incivilidad: una civilidad 
aparente que pone en riesgo a la sociedad toda. El peligro es doble y 
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proviene de la persistencia de lo indio en las colonias y de la aparición 
de indios deficientemente civilizados que deambulan por los pueblos 
y ciudades. Lo indio parecía sobrevivir allí donde estaban demasiado 
juntos (se autoidentificaban) o demasiado sueltos (eran identificables 
por su apariencia). Para subsanar estos excesos, Stieben proponía una 
nueva colonización, racional esta vez, con mayor presencia estatal y 
orientada a una escolarización técnica. Reclamaba recanalizar el pro-
ceso de mestizaje criollizante en el cual los indios adquirirían tanto 
destrezas económicas como �cultura�, moralidad e higiene. En la solu-
ción de este �problema� estaba en juego el �carácter� del aún naciente 
tipo pampeano. La �civilización pampeana� dependía de forjarse una 
imagen civilizada de sí misma para lo cual era preciso, entre otras co-
sas, borrar las manchas indígenas que aún la marcaban. No se trataba 
de una cuestión ideológica abstracta sino de una apuesta central en el 
proyecto de provincialización que, por entonces, era eje de un fuerte 
debate político al interior del Territorio17. El irredentismo pampeano 
reclamaba la construcción de una �nacionalidad provincial� con su 
fantasía étnico-racial (viejos criollos conquistadores y laboriosos grin-
gos), su historia (la epopeya del desierto) y su propia literatura regional 
y folklore. La preocupación indigenista de Stieben encuentra aquí su 
sentido y puede interpretarse como un �estilo pampeano� de borrar 
indios. Mientras en el registro histórico presenta a los indios como 
condenados a la extinción en �La Pampa Criolla� y �La Pampa Grin-
ga�, los polos nativo y europeo de la identidad pampeana (Stieben 
1946), su labor ficcional los recupera como una raza que vive entre 
fantasmas (Stieben 1951). Se da aquí una sugerente torsión. Apelando 
al consabido género �cuentos de fantasmas (indios)�, el autor intenta 
compensar los fracasos del dispositivo de Desvanecimiento expulsan-
do los residuos de la historia real hacia el mundo de la contemplación 
estética. Los �fantasmas de lo indio� �los indígenas aún no desapareci-
dos� se subliman como �indios fantasmas� y se reciclan así en el relato 
folklorizante de la pampeanidad. Stieben, el folklorista, se muestra, en 
sus cuentos de las �Pampas misteriosas�, como un exorcista.

17 La Pampa obtuvo status de provincia en 1951 a pesar del hecho de que ya había cumplimenta-
do los requisitos federales ya en 1912. Para la así llamada “gesta de la provincialización”, ver 
Orizaola Roldán 1933-1934, entre otros. 
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El Retorno del Rankülche

Llegados a este punto de nuestro recorrido, debemos preguntar-
nos por los inicios del actual presente del reconocimiento del Retorno 
de los Rankülche. ¿Cuáles son algunas de las tendencias que acom-
pañan y habilitan este deseo del retorno? Desde la década de 1990, 
el imaginario de nacionalidad se ha venido flexibilizando, haciendo 
lugar a identidades y experiencias antes �ocultadas�18. Pero, en rigor, 
ello no pone en duda el ideal hegemónico del mestizaje criollizante; 
apenas extiende el intervalo espacial-temporal en que es dable a la 
�nueva� identidad/sujeto manifestarse frente al blanco. Este suele ser 
el modo socialmente efectivo en que quedan traducidas las elabora-
ciones normativas acerca del pluralismo, el multiculturalismo, la di-
versidad cultural o la interculturalidad. La Reforma Constitucional de 
1994 se destaca como un documento de este nuevo estado de cosas 
en lo atinente al tema indígena. Allí se reconoce, por primera vez, un 
tipo especial de ciudadanía en la condición de �pueblos indígenas 
argentinos�. Los miembros de estos pueblos gozan de �derechos espe-
ciales� colectivos en la medida en que pueda demostrarse la �preexis-
tencia étnica y cultural� del grupo de referencia al momento (variable) 
de la conquista y colonización. Este nuevo espíritu queda reflejado en 
una especie de manifiesto político Rankülche.

1998: La Nación Mamülche, la Colonia Mitre como Hogar 
y el Pueblo Indígena 

En �Un Largo Camino de Regreso a Casa�, el más conspicuo actor 
del movimiento indígena local, toma la palabra tras un largo y �estra-
tégico silencio� de parte de los indios, decidido a confrontar la retóri-
ca de la no representación y la representación selectiva arraigada en 
el dispositivo del Desvanecimiento del Ranquel. Respecto de nuestro 
argumento, hay tres puntos en el escrito que son relevantes: la concep-

18 Estos cambios pueden ligarse a una nueva tendencia estructural en el modo de formación el 
estado nación. Esta rearticulación de las relaciones entre estado, sociedad, nación y ciudadanía 
recorta “crisis” diversas que muestran “nuevos” actores, imaginarios y regímenes de poder. En 
nuestro caso esto se mani esta en el surgimiento del activismo indígena internacional, la pro-
ducción legal sobre derechos humanos, políticos y culturales referidos a los pueblos indígenas, 
las políticas de “desarrollo sostenido” en territorios indígenas, el ecologismo internacional, 
entre otros factores (por ej. Stavenhagen 1995; Warren 1998; Escobar, 1999; Carrasco 2000).
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ción del pueblo Rankülche como Mamülche, el discurso de la Colonia 
Mitre como hogar, y la idea de Pueblo Indígena. 

Canhué argumenta que el Rankülche es un pueblo distinto de los 
Mapuche19. Tras compulsar las fuentes coloniales, afirma que en la 
zona pampeana, el término �Ranquel� aparece antes que �Mapuche� 
en boca de los �testigos oculares�. De aquí salta a la conclusión de 
que los Ranqueles como entidad sociocultural, ya no como término, 
�estaban antes� que los Mapuche en la región. Desgraciadamente para 
la estrategia del autor, los archivos coloniales y nacionales que él con-
sulta, también indican que los indios Ranqueles no pueden fácilmente 
desprenderse del atributo �araucanizados�. Por esta razón, Canhué 
apuesta todo a su carta ganadora: la Nación Mamülche. 

�Recién 1806, cuando el viajero chileno Don Luis de la Cruz re-
corrió nuestra tierra y describió lo que veía, oía y vivía, comienza 
nuestra historia. Antes de esa fecha, hay sólo hipótesis, ninguna 
de ellas seriamente documentada. Por eso, podemos decir de ma-
nera autorizada que antes de 1806 todo es prehistoria. Podemos 
asegurar, precisamente por el testimonio de de la Cruz, que los 
Mamülche eran los habitantes del Mamüll Mapu desde tiempos 
inmemoriales� [Canhué y col. 1998:1]. 

De acuerdo a esta interpretación, la auténtica etnogénesis del 
pueblo Rankülche debe remontarse a los Mamülche, habitantes del 
inmemorial y �prehistórico� Mamüll Mapu. Desde este punto de vista, 
la Araucanización de los Ranqueles deviene inmediatamente un fe-
nómeno superficial. Pero la desmapuchización que defiende Canhué 
no está exenta de dobles lecturas. El signo �Mamülche� muestra que 
los Ranqueles pueden ser arrastrados a la �prehistoria�, corriéndose el 
riesgo de transformarlos en fósiles vivientes. En un contexto político 
donde sobresalen las estrategias provincialistas de patrimonialización 
de lo indígena, éste, por cierto, no es un peligro menor. La interposi-
ción de la fecha �1806� impide que esto ocurra; abriendo un espacio 
liminar donde lo Rankülche nace de lo Mamülche como agente his-
tórico. En la historia de Canhué, la subjetividad indígena toma su voz 
del síndrome Nación Mamülche-Pueblo Rankülche, el intersticio des-

19 “Mapuche” es la presente (auto) identidad de los pueblos indígenas a los que me he estado 
re riendo, siguiendo fuentes de archivo, como “Araucanos”. Por lo menos, desde las movi-
lizaciones políticas de la década de 1970, los activistas Mapuches han desechado este último 
término por considerarlo una categorización colonial y postcolonial.
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cubierto entre los Indios Pampas y Araucanos, y por lo tanto, ruptura 
táctica con la ontología esencialista de la Araucanizacion. La inmemo-
rialidad junto con la historicidad atribuida a los Rankülche depende, 
no obstante, de un reconocimiento hacia la autoridad de los �ojos� y 
�oídos� del cronista colonial20. 

Un impasse semejante se verifica en otra práctica de libertad de 
este autor que es agente social. Para Canhué, la lucha Rankülche por 
el reconocimiento es un viaje de vuelta al hogar. El texto identifica 
dos hogares, el �prehistórico�, Mamüll Mapu, y el histórico, Colonia 
Mitre. Canhué monta una nueva narrativa para la colonia que desafía 
la de Stieben. Así, lo que en la historia oficial aparece como un vector 
de amnesia y amputación, si bien fallido, de lo indio, aquí se redefine 
como una estrategia intencional de supervivencia y resistencia abori-
gen. Cuando el desalojo de La Blanca en 1897, los Rankülche 

�encomendaron a sus jefes Santos Catrenao Morales, Caleu Ca-
bral y Curunao Cabral solicitar otras tierras, donde pudieran vivir 
pacíficamente. Eligieron la famosa y temible Travesía, donde ni 
siquiera los lagartos pueden vivir. El Presidente Roca pensó que 
había triunfado. Ahora anunciaría el fin de la guerra contra los 
primeros habitantes de La Pampa Central [�]. Los Indios no resis-
tirían mucho en ese lugar; las familias se desintegrarían, abando-
narían el lugar, y se pondría fin a la vida comunal, la lengua, la 
cultura, la filosofía y cosmología indígenas [�]. Pero un Indio con 
tierra no desaparece fácilmente. Aquellas 80.000 hectáreas, de-
nominadas Colonia Indígena Emilio Mitre, presenciaron el renaci-
miento de nuestro Pueblo, nuestra Nación, guiado por los líderes 
inteligentes que hicieron de este páramo un lugar floreciente. [�] 
Teníamos correo, telégrafo, escuela, juzgado de paz, caminos y 
hasta transporte público� [Idem 6] 21.

20 El argumento Mamülche se conecta claramente con ciertos permisos otorgados por el culto 
provincialista al viaje de de la Cruz. Ver De la Cruz 1910; Cazenave 1998:83.

21 Desde las décadas de 1930-1940 la colonia fue perdiendo población Ranquel. Tras una serie 
de desastres climáticos y cambios en los patrones regionales de producción, los Rankülche 
comenzaron a emigrar a las ciudades vecinas y a Buenos Aires. Pero el problema principal fue 
la creciente pérdida de tierra a manos de pobladores no indios. Si bien este proceso ya se inicia 
en el origen de la colonia, se incrementó en los años sesenta con la mayor conexión del Oeste 
Pampeano al resto de la provincia. En 1972, tras un con icto por la posesión de la tierra entre 
antiguos pobladores Rankülche y nuevos adjudicatarios, el gobierno provincial regularizó bue-
na parte de la tenencia de la tierra. Sin embargo, la emigración continúa hasta hoy. Ver Canhué 
2000.
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En este texto la memoria de la autonomía post-conquista sirve a 
un discurso actual de autonomización. Rompiendo las expectativas 
progresistas de que la colonia fuese repudiada como un ghetto, se la 
recuerda como la ocasión de un renacimiento. Esto es compatible con 
la situación de autonomía de facto ya apuntada. Canhué llega a ver a 
los primeros jefes como héroes Rankülche ejerciendo libertades para 
introducirse en la civilización de acuerdo con sus propios términos, 
muchas veces más �literales� que los de los propios criollos y gringos. 
La Colonia como paradigma histórico de un renacer real y posible es 
el �hogar� al que se retorna y del que se parte hacia un proyecto de 
emancipación. A diferencia del prístino Mamüll Mapu, habitado eter-
namente por los �verdaderos indios�, que son los Otros radicales, este 
hogar �colonial� alberga impurezas. Sus habitantes son �gringos� y 
�paisanos�, y éstos últimos no son ni �indios� ni �criollos�. El dispositi-
vo de Retorno demanda purificarlos como �Rankülche�, pero el autor, 
reconociendo oblicuamente que él mismo y su discurso son parte del 
efecto constitutivo del Desvanecimiento del Ranquel, mantiene la in-
definición y la entrega a su público como un enigma constituyente. 

El proceso de construcción de la Colonia Mitre como �hogar� no 
es indiscutible dentro de las filas del movimiento. Para aquellos cuyos 
ancestros, a diferencia de los de Canhué, no se remontan a las familias 
originarias de Colonia Mitre sino a individuos y familias esparcidos 
por otros sitios y ciudades �los �indios sueltos� que inquietaban a Stie-
ben�, este hogar les resulta bastante artificial. De hecho, algunos sí lo 
consideran como un ghetto en el pasado y como un lugar condenado 
en el presente y apuestan, en cambio, a una utopía más �universal� y 
a la vez �individualista�22.

La idea del Rankülche como un pueblo indígena es presentada en 
el contexto de la reciente discusión acerca de la legitimidad actual de 
los tratados entre los Rankülche y los estados colonial y republicano 
(Briones y Carrasco 2000). La historia de �acuerdos pacíficos� realiza-
dos entre los siglos XVIII y XIX revela que: 

�Nuestra Nación Mamülche fue violentamente anexada por el Es-
tado Argentino. Lo hizo sin solicitar nuestro consentimiento libre 
e informado, sin respetar los tratados firmados ni la propia Consti-

22 Este hecho advierte sobre la necesidad de registrar diferentes memorias históricas dentro de 
un mismo grupo indígena pues éstas predisponen a construir utopías diversas con sus propias 
tácticas de autonomía. A veces, incluso, pueden poner en entredicho los propios valores “co-
munitaristas” del investigador.
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tución que demandaba �acuerdos pacíficos con los Indios�. Lo mí-
nimo que el Estado Argentino puede hacer ahora es reconocernos 
como �Pueblos� preexistentes a la Nación Argentina�. [Idem 9].

Canhué sostiene que el reconocimiento de la soberanía Mamülche 
en los tratados del pasado establece un precedente jurídico y una obli-
gación moral para que el Estado argentino reconozca a los Rankülche 
como un �Pueblo Indígena�. El aspecto crítico de este sujeto jurídico, 
introducido por la Convención # 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (1989) y recuperado en la Constitución Nacional, es el 
derecho de autodeterminación política (cf. Carrasco 2000). Del mismo 
modo que en el �nacimiento� de la historia Rankülche a los �ojos� de 
De la Cruz, el �derecho a la autodeterminación� del Rankülche depen-
de de reconocer la autoridad del reconocedor. Si bien Argentina no es 
lo que se piensa ��es un Estado, no una Nación�, desafía Canhué� hay 
un �estado� que debe reconocer a los indígenas sin presuponer �uni-
dad espiritual�. Para Canhué, las relaciones políticas entre los Rankül-
che y las autoridades argentinas no deben ser establecidas sobre el 
modelo de un �estado� acordando con �un sector de su población� 
(que equivale a una subunidad biopolítica de ese estado), sino sobre el 
modelo de las guerras diplomáticas de los siglos XVIII y XIX, donde �el 
concepto de frontera interna está bien definido�. El reconocimiento 
de la soberanía indígena está entonces planteado en una situación de 
antagonismo y no de administración. No obstante, este antagonismo 
se da al �interior� �frontera interna� de un ámbito que compartido 
entre los oponentes. Esto me lleva a una observación final relacionada 
con la noción de �indio argentino�. En dos textos de Canhué escritos 
en plena crisis del 2002 se muestra la fructífera ambigüedad de la 
noción de �frontera interna�. En una carta dirigida al presidente Du-
halde, Canhué promete, como líder del pueblo Rankülche, �ayudar al 
estado Argentino en caso de invasión o guerra internacional�. En otro 
documento anticipa un plan de crisis que incluye el �cierre de nuestras 
fronteras a los países desarrollados [pues] Argentina es uno de los tres 
países del mundo que puede hacerlo� (Canhué firma como ciudadano 
argentino). En estos ejemplos queda claro que la demanda de autode-
terminación como pueblo indígena no puede desligarse de versiones 
nacionales, e inclusive nacionalistas, del Estado argentino. Pero, bien 
visto, en la cosmología política de Canhué, el �Indio Argentino� no es 
sólo una señal de Desvanecimiento dentro de la Argentinidad sino el 
espacio de una práctica de la libertad en la �frontera interna�.
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Las tácticas de Retorno desarrolladas en �Un Largo Camino de 
Regreso a Casa� expresan algunos de las paradojas que constituyen las 
subjetividades Rankülche contemporáneas. El nuevo campo de visibi-
lidad construido en este texto tiende a interrumpir las tecnologías de 
Desvanecimiento sin siquiera satisfacer un completo retorno. La redes-
cubierta Nación Mamülche desliza a los Rankülche hacia el Mamüll 
Mapu y depende de la autorización colonial; Colonia Mitre, recobrada 
como �hogar� de entre los anales de la dominación, es cuestionada por 
otros discursos Rankülche que la consideran una institución discipli-
naria; y la categoría de Pueblo Indígena, depurada de la nacionalidad 
argentina, sólo parece ser usada como Indio Argentino. No obstante, 
todos estos dilemas no son emergencias mecánicas de contradicciones 
estructurales. Más bien, ejemplifican una tarea de apropiación reflexi-
va de las condiciones de dominación que puede, o no, conducir a un 
estratégico tipo de �ausencia�, tanto más valioso en las circunstancias 
actuales de hipervisibilización: 

�Decidimos volver. [�]. En marzo de 1983, el autor de estas lí-
neas autoidentificado como �Indio� ante una audiencia que, en 
un primer momento curiosa y luego respetuosa, se preguntaba 
�¿Cómo es eso?� �¿No era que La Pampa no era más una provin-
cia atrasada, una provincia sin indios?� En ese preciso momento, 
comenzó lo que llamamos un �Largo camino a casa�. Mantuvi-
mos un estratégico silencio durante cien años�. [Canhué 2002]23.

Aquí, el �silencio� no se ve como impuesto por la historia de do-
minación, sino como una estrategia conciente de ocultamiento. Ade-
más, ¿quién está hablando realmente? ¿Es el �nosotros� colectivo? ¿O 
es el �Yo� del lonko partido entre el �autor� y el �Indio�? Considero 
estas líneas una prueba de la materialización de la libertad. Deben es-
cribirse y publicarse. A través de la reapropiación del Desvanecimien-
to y un juego de distracciones estratégicas, el manifiesto contrarresta 
el poderoso corsé tanto del Desvanecimiento como del Retorno del 
indio real.

23 Este fragmento es una cita extraída de “Un Largo Camino de Regreso a Casa” tal como fue 
publicada en la WWW.
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1999: Monumento a los Indios Ranqueles

El gobierno de La Pampa viene promoviendo una diferencia abo-
rigen Rankülche dentro de un marco pluralista. ¿Hasta qué punto lo 
logra? ¿Acaso la idea del Rankülche como �indio provincial� no con-
tinúa el Desvanecimiento Ranquel? Analizo en esta sección el Mo-
numento a los Ranqueles como un objeto arquitectónico que revela 
aspectos de la imagen del Indio que fomentan los organismos cultu-
rales provinciales; interpreto también la reacción paradigmática que 
despertó en la militancia indígena. 

Ochenta kilómetros al noroeste de Colonia Mitre, se sitúa Leubu-
có, uno de los centros históricos de la sociedad Ranquel antes de su 
destrucción. Hasta hace poco un lugar en el �medio de la nada� (salvo 
por su condición de propiedad privada), estos terrenos se han con-
vertido hoy en una especie de parque de la memoria donde construir 
sentidos y evocar presencias indígenas de acuerdo a un guión �repara-
dor� (Curtoni, Lazzari, Lazzari 2003). Este �parque�, vale destacar, se 
fue edificando de a poco, agregándose un monumento sobre otro, sin 
plan preconcebido y hasta con fines opuestos. El primer hito glorifica 
la �conquista del desierto� y el último �el mausoleo de Mariano Ro-
sas� viene a mostrarse como un manifiesto Rankülche. En este sentido, 
el parque de la �memoria� logra su fin como mecanismo simbólico de 
reparación en tanto y en cuanto el visitante logra conectar conquista y 
reparación como una narrativa de progreso moral de los pampeanos. 
El �Monumento a los Indios Ranqueles� fue el segundo de los hitos 
edificados, en el año 1999. Constituyó, así, la primera intervención 
del estado provincial en el lugar con el fin de guiar el proceso de 
visibilización de los Rankülche, pero a diferencia de otras posterio-
res autodescriptas como �acompañamiento�, este primer Monumento 
reveló de lleno el unilateralismo de la intención reparadora por parte 
de la provincia. El funcionario de la Subsecretaría de Cultura a cargo 
de su construcción comentó que el �Monumento de la Raza Ranquel� 
fue parte de un Plan de Patrimonio que buscaba �recuperar nuestra 
historia rastreando las huellas dejadas por nuestros ancestros, indios, 
criollos y descendientes de inmigrantes de ultramar�. Las fuentes de 
este discurso tan redentorista como unívoco se remontan a la gene-
ración de intelectuales de la década de los sesenta y de los setenta 
que desafió construcciones de �pampeanidad� como la de Stieben. Al 
ampliar en extensión pero no en calidad la categoría de pueblo a los 
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indígenas, este discurso se reveló como uno de los soportes ideológi-
cos clave del �pluralismo real� en La Pampa tal como se expresa desde 
la década de 1990 (por ej. Morisoli 1987, Cazenave 1989, Asociación 
Pampeana de Escritores 1997, para una evaluación crítica cf. Maris-
tany, Domínguez y García 1997).

¿Qué tipo de estrategia de Retorno del Rankülche puede captarse 
en la volumetría concreta de este monumento? �Parece humano�, de 
una humanidad �gigante� lograda a través de una estructura hueca de 
ocho metros de altura, laminada con placas de metal ocre. Su �cabe-
za� es un cono invertido, el �brazo� derecho sostiene una lanza y un 
�tronco� rectangular se prolonga en dos �piernas� extremadamente 
largas que no tienen �pies�. Detengámonos en las imágenes y símbo-
los que estas formas ponen en juego. En una primera aproximación, 
vemos una especie de �centinela ciego� de cara a la laguna. Al mismo 
tiempo, descubrimos que de su �pecho� o �corazón� brotan pequeñas 
figuras humanas que otean el paisaje circundante. Ellas representan a 
los ocho principales lonkos Rankülche. ¿Un �corazón humano� en un 
cuerpo humanoide? ¿Una esencia humana a descubrir tras la aparien-
cia no humana? ¿�Gente� dentro de una �tribu irreconocible�? Aunque 
lo pequeño suele significar el �mundo de la proporción, el control 
y el equilibrio� y lo gigante la �violación de los límites y las reglas� 
(Stewart 1993:74), la combinación dialéctica de ambos que se nos pre-
senta genera la sensación de lo Rankülche como algo desproporciona-
do. �Feo� suele ser la apreciación más general del monumento. Pero 
la �fealdad� �peligrosidad moral� de los gigantes, que suele poner en 
duda el bello orden establecido, tiene el efecto contrario cuando es 
exhibida en el espacio domesticado, el �parque�. Los gigantes devie-
nen así los más fieles guardianes de las instituciones, en este caso, las 
de un �pluralismo� que da al indio �su lugar� en el medio de la nada. 
Tal vez algo de eso capten los Rankülche al referirse al gigante con 
el apodo de �Robocop�, un vigilante humanoide que controla que la 
identidad aborigen no desborde los estándares oficiales del Desvane-
cimiento. El monumento pretende ofrecer a la evocación una presen-
cia histórica aborigen entendida como un �soberanía� que pertenece 
al �pasado�. El acto de inauguración del monumento, ante autoridades 
de gobierno y militantes Rankülche, consistió precisamente en des-
cubrir una tela que caía sobre el �pecho� de la estatua, revelándose 
entonces su �secreto a voces�: los pequeños soberanos del pasado. 
Pero los des-cubrimientos, como sugiere Taussig (1999), son siempre 
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incompletos y queda por saber, entonces, si puede haber �soberanía� 
Rankülche hoy. A propósito, un �jefe� indígena respondió a la prensa 
por el significado del monumento: 

�Pensamos que es un tributo del Estado provincial al pueblo 
Rankülche; para nosotros encierra tres significados. Primero, el 
reconocimiento de nuestro pueblo; en segundo lugar, el estable-
cimiento de una nueva relación entre el Estado provincial y los 
representantes de nuestro pueblo; y finalmente, el monumento 
en Leubucó es el primer paso hacia la restitución de los restos de 
Mariano Rosas�24 [La Arena, 10 de noviembre de 1999].

�Robocop� es un documento de las políticas culturales de La Pam-
pa locales que van desde la recuperación del pasado indígena de La 
Pampa al reconocimiento político de los Rankülche. Pero también es 
la ocasión para una práctica de libertad aborigen dentro de las condi-
ciones de un pluralismo �desde arriba�. Esta praxis se expresa bajo la 
forma de un �agradecimiento crítico�. El que habla dice que el monu-
mento no representa �nuestro sentir� pero lo acepta como un �tributo� 
porque, bien o mal, reconoce el pasado Rankülche25. Es en este tipo 
de lógica indecidible que desorienta e incomoda a los reconocedores 
oficiales donde puede leerse la sustancia concreta de una autonomi-
zación. 

Conclusión: identidades, pluralismo convencional 
y autonomía como fantasma

Por más de un siglo los Ranqueles se construyeron como la si-
lueta hueca e imprecisa de otras identidades. Siluetas a las que se 
buscaba dar cuerpo. Estadísticas, discursos etnológicos e ingeniería 
social, por nombrar sólo unos modos de la actividad del dominio, los 
produjeron como invisibles en sus facetas de araucanos, argentinos, 
colonos y criollos. Traté de detectar las zonas donde estas estrategias 

24 Para un abordaje de la restitución de los restos de Mariano Rosas, ver Lazzari 2005a, entre 
otros.

25 Sobre el carácter “humillante” y “venenoso” de los regalos, ver Mauss (1972), quien lo inter-
preta como el efecto de la disociación entre los aspectos social e individual de todo vínculo, 
con tendencia a resolverse socialmente, esto es, en el reconocimiento de unos con otros. Aquí 
mantengo abierta la posibilidad de que no haya tal resolución.
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de borrado habían fallado parcialmente y mostré la persistencia de 
fantasmas en el dispositivo de Desvanecimiento. Desde la década de 
1990, el Desvanecimiento se metamorfosea, por partes, en Retorno. 
En un breve período, los aparatos culturales que solían mostrar como 
ausentes a los Ranqueles envejecieron, aunque sin morir, y ello se 
debe a la intervención de nuevos agentes históricos, entre ellos, el 
propio movimiento indígena. Este proceso ha abierto algunos espa-
cios de libertad a aquéllos que reivindican que la Rankülche es una 
identidad aborigen contemporánea y no sólo una reliquia del pasado 
de la que se derivan derechos especiales. He examinado una de las 
tácticas Rankülche de autorepresentación en �Un Largo Camino de 
Regreso a Casa�, llamando la atención sobre las maneras en que las 
nuevas entidades del Retorno tales como �Mamülche�, Colonia Mitre 
como �hogar� y �Pueblo indígena� también están sometidas a la lógica 
del fantasma. En el registro de los organismos oficiales, el deseo del 
indio real (�puro�) alimenta la estrategia de Retorno. La Subsecretaría 
de Cultura se acerca al reconocimiento de los Rankülche organizando 
espacios donde la �identidad cultural� se exhibe para una reparación 
histórica con propósitos didácticos y turísticos26. El �Monumento a los 
Indios Ranqueles� no está solo y se complementa con otras formas de 
reconocimiento tales como cursos de lengua aborigen27, exhibiciones 
de artesanía aborigen y talleres sobre historia indígena (cf., por ejem-
plo, Poduje 2001). Estas visibilizaciones, en tanto y en cuanto giran 
en torno a un presupuesto de pureza atribuido a lo indígena, gene-
ran dilemas e insatisfacciones y se transforman en un nuevo, aunque 
no intencional, mecanismo de desvanecimiento, ya no �dentro� de 
identidades otras como �criollo� sino �dentro� de un insondable �sí 
mismos� del que se guardan apenas imágenes estereotipadas. En otras 
palabras, la peligrosa ingenuidad de las estrategias oficiales estriba en 
creer que es posible un corte perfecto e irreversible entre un pasado 
de �olvido� del indio y un presente de �memoria�, en el que ellas mis-
mas se instalan autocomplaciéndose en los ideales del progreso, aho-
ra en su forma �pluralista�. Pero es éste un pluralismo administrativo 

26 Vale la pena destacar que en otras agencias del estado provincial persiste con fuerza el dis-
positivo del Desvanecimiento del Ranquel. Tal es el caso de las esferas de las políticas de 
desarrollo social y humano cuyos diversos programas (vivienda, salud y planes de seguridad 
social) abordan a los Rankülche no como tales sino “pobladores” que no di eren en nada del 
resto. Ver Gobierno de la Provincia de La Pampa, 2000.

27 Para un análisis del proceso de revitalización lingüística, ver Lazzari 2006, entre otros.
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que tiende a afirmarse en una �celebración de la diversidad dentro de 
contextos de conflicto y acción colectiva pacificados� (Connoly 1995: 
xiii). Se trata de un ideal centrado en el control estatal que niega los 
procesos a través de los cuales las identidades se forjan, no por autoge-
neración espontánea, sino �a partir de viejas diferencias, heridas y es-
fuerzos� (Idem: xiv). El pluralismo convencional niega la pluralización 
de las identidades transformándolas y administrándolas, precisamente, 
como �identidades�. Por eso es importante insistir y mostrar que toda 
identidad, aún más las de los subalternos, alberga elementos paradóji-
cos que deben ser identificados no para socavarlas sino para tenerlos 
en cuenta en eventuales �nuevos principios� que deben ponerse en 
marcha cuando ya esa identidad ha sido colonizada. Es verdad que 
la transformación de los lenguajes monoculturales de la dominación 
estatal en lenguajes pluralistas ha producido espacios intersticiales de 
autoformación identitaria, pero, por lo mismo, ha suscitado nuevos 
estilos de apropiación hegemónica. Los activistas Rankülche lo saben 
mejor que nadie y algo de eso intenté mostrar a través de sus tácticas 
político-argumentativas. A diferencia de los �reconocedores�, quienes 
instauran falsos cortes entre el pasado y el presente, creando así la 
ilusión de progreso y reparación, los que demandan reconocimiento 
saben, por su experiencia de sometimiento, que no hay un afuera y 
que toda autonomía supone una alteración, más o menos profunda, 
del �interior� del régimen de dominio. Saben que la autonomía po-
sible se juega en moverse como �fantasmas� entre el dispositivo de 
Desvanecimiento del Ranquel y el dispositivo de Retorno Rankülche. 
Saben. ¿Pueden?
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Resumen

En este artículo sostengo que el actual reconocimiento de los 
Rankülche reproduce, en el nuevo marco de una identidad provincial 
pluralista, patrones de (in)visibilización análogos a los que en el pa-
sado determinaron el desvanecimiento de esta identidad y, por ende, 
grupo indígena. Esta (in)visibilización también alcanza a las propias 
estrategias de identidad de los Rankülche pero, sin embargo, éstas se-
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ñalan prácticas intersticiales de libertad que intentan reapropiar con fi-
nes diferentes los modos oficiales del reconocimiento pluralista. Estos 
problemas son investigados en el dispositivo de Desvanecimiento del 
Ranquel, que se inicia a fines del siglo XIX, y el dispositivo de Retorno 
del Rankülche que aparece en los años noventa. El objetivo general 
es doble. Por una parte, detectar los �fantasmas� que ayer minaban la 
inscripción del Ranquel como identidad aborigen en proceso de des-
aparición y que hoy socavan la representación del Rankülche como 
identidad que retorna. Por la otra, se trata de identificar cómo dichas 
fallas representacionales anuncian el espacio donde hoy se desenvuel-
ven prácticas de libertad que hacen al proyecto de autonomía cultural 
y política de los indígenas en La Pampa.

Palabras claves: identidad, prácticas de libertad, régimen de plu-
ralismo étnico, Ranquel/Rankülche.

Identity and phantom: locating the new practices of freedom of 
the indigenous movement in La Pampa

Summary

In this article, I maintain that the official recognition of Rankülche 
identity reproduces, in the new pluralist framework of provincial 
identity, patterns of (in)visibilization analogous to those that decreed 
the vanishing of this indigenous identity and group in the past. Such 
(in)visibilization is also identified in self-fashioned Rankülche strate-
gies of identity, although they open up interstitial practices of freedom 
that endeavor to reappropriate official strategies of pluralist recogni-
tion. I investigate these problems in the dispositive of the Vanishing 
of the Ranquel, beginning in the 19th century, and the dispositive of 
the Return of the Rankülche started in the1990s. The aim is twofold. 
On one hand, to detect the �phantoms� that would undermine in the 
past the inscription of the Ranquel as an Indian identity and that today 
haunt the representation of the Rankülche as a returning identity. On 
the other hand, I point to the ways in which those representational fail-
ures herald spaces where to develop practices of freedom that build up 
the cultural and political autonomy of the Indians in La Pampa.

Keywords: Identity, Practices of Freedom, Ethnic Pluralist Regime, 
Ranquel/Rankülche.
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