
153- Instituto de Estudios Socio-Históricos - Facultad de Ciencias Humanas - Universidad de La Pampa - 

Memorias para armar. 
Las conmemoraciones del 24 de 
Marzo en escuelas primarias del 
conurbano bonaerense

Gonzalo de Amézola1 y Claudia D’Achary2

I. Historia reciente, memoria y escuela

A fines de 2006, el Congreso aprobó la Ley de Educación Nacio-
nal que reemplazó a la controvertida Ley Federal de Educación, 

vigente desde 1993. Entre las novedades que introdujo la nueva norma 
se encuentra la prescripción en su artículo 92 de algunos contenidos 
que debían ser de enseñanza obligatoria en todas las jurisdicciones. 
Uno de ellos se encuentra en el inciso “c”, que establece que todas 
las escuelas debían ocuparse de: “El ejercicio y construcción de la 
memoria colectiva sobre los procesos históricos y políticos que que-
braron el orden constitucional y terminaron instalando el terrorismo 
de Estado, con el objeto de generar en los/las alumnos/as reflexiones 
y sentimientos democráticos y de defensa del Estado de Derecho y la 
plena vigencia de los Derechos Humanos (…)”3.Con esta redacción se 
buscó sobre todo dar un lugar de relevancia al estudio de la dictadura 
que detentó el poder entre 1976 y 19834.

1 Gonzalo de Amézola es profesor de la UNLP y de la UNGS. El presente trabajo forma parte del 
Proyecto “Historia reciente y memoria. La memoria y las memorias en los discursos escola-
res”, acreditado por la Universidad Nacional de General Sarmiento y del Proyecto “La historia 
del tiempo presente, la memoria colectiva y su transmisión en el espacio escolar”, Universidad 
Nacional de La Plata, Programa de Incentivos a la Investigación, ambos dirigidos por Gonzalo 
de Amézola, e-mail: gonzalodeamezola@speedy.com.ar.

2 Claudia D’Achary es becaria del Programa de Investigación y Docencia para Graduados 
Recientes de la UNGS.

3  Ley de Educación Nacional (Ley N° 26.206). Art. 92, inc. c, en r. 

 Ministerio de Educación. 
, septiembre de 2006: 46. 
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Esta preocupación por el tratamiento del pasado reciente no era, 
sin embargo, una innovación absoluta. Antes de 1993 los aconteci-
mientos cercanos ya estaban presentes en los programas de estudios 
aunque constituían un apéndice tan reducido como poco frecuentado 
al final de los manuales y los planes de Historia. El gran cambio se 
produjo con la reforma de los 90, cuando el centro de gravedad de la 
historia escolar pasó de la primera mitad del siglo XIX a los aconteci-
mientos contemporáneos y aún a los más recientes. Desde entonces, 
la trágica experiencia de nuestra sociedad durante la última dictadura 
militar ganó un creciente espacio en el currículo. Pero la incorpora-
ción en ese momento del tema en la Ley de Educación Nacional en 
2006 adquiere una significación especial porque en marzo de ese año, 
al cumplirse el trigésimo aniversario del último golpe de Estado, el 
gobierno estableció que esa fecha sería considerada en adelante como 
Día de la Memoria por la Justicia y la Verdad, constituyéndose en un 
nuevo feriado nacional de carácter inamovible. A partir de entonces, 
además de figurar en los contenidos curriculares, la dictadura tendría 
un peso insoslayable en las conmemoraciones escolares. Una cuestión 
relevante acerca de esa presencia es cómo aparecería el tema en los 
actos escolares, qué conocimientos de aquel pasado se pondrían en 
juego y, sobre todo, qué representaciones de la memoria colectiva se 
transmitirían a los alumnos.

Al decidir la incorporación de la historia reciente se introduce a la 
escuela en una controversia aún no saldada entre los académicos. Para 
muchos de ellos, la pretensión de analizar el pasado inmediato sólo se 
consideraba pertinente para otras disciplinas sociales pero no para el 
análisis histórico, porque para que éste fuera posible se suponía debía 
mantener –como se estableció en el siglo XIX– una conveniente dis-
tancia temporal de los acontecimientos analizados. Uno los más agu-
dos objetores de la historia reciente como un campo de estudios autó-
nomo fue Reinhart Kosellek, para quien: “Toda historia fue, es y será 
historia del tiempo presente. (…) En el nivel de nuestra formulación 
teórica podría afirmarse lo siguiente: la llamada historia del tiempo 
presente no se distingue en modo alguno de las otras historias que han 
tenido lugar y que han sido contadas” (Kosellek 2001:119).

Sin embargo, a pesar de las impugnaciones, la historia reciente 
se desarrolló desde la segunda posguerra y el interés que despierta en 
historiadores y público no especializado se incrementó en los últimos 
años. Pero tras esta aceptación se oculta otro problema: los partidarios 
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de historiar el pasado próximo suelen tener criterios diversos acerca 
de lo que comprende su objeto, en cómo estudiarlo y en qué se puede 
obtener de su conocimiento. Una manifestación de estas discrepan-
cias aparece cuando para denominarlo utilizan diversas fórmulas: His-
toria del tiempo presente, Historia inmediata, Historia reciente, Histo-
ria coetánea, Historia actual, Historia muy contemporánea, etc. Esta 
diversidad de rótulos encubre diferencias sustanciales y esas discre-
pancias muestran el carácter particularmente elusivo del concepto. 

A primera vista, sería razonable definir lo reciente por su proximi-
dad en el tiempo, pero la solución no es tan sencilla porque cuando 
el concepto de Historia del Tiempo Presente comenzó a emplearse 
en la década de los ‘70 no hacía referencia a cuestiones demasiado 
inmediatas. En Francia, apareció con el descubrimiento de que la con-
formidad con la ocupación nazi durante la Segunda Guerra Mundial 
había sido mucho más extendida de lo que se había querido creer en 
la posguerra. En Alemania, por la necesidad de explicar el Holocausto. 
En España, por la tragedia de la Guerra Civil. Estas preocupaciones 
continúan siendo centrales hoy para la “historia del tiempo presente” 
de estos países aunque ya hayan transcurrido unos setenta años de 
que aquellos acontecimientos se produjeran. Sin duda, hay muchos 
temas relevantes más cercanos en el tiempo que los mencionados 
en el pasado de esas naciones, pero son aquellos los que concentran 
todavía el interés de la historia reciente porque en los más modernos 
“algo” falta. En realidad, para la mayoría de los historiadores la histo-
ria del tiempo presente se define por los traumas que ese pasado aún 
proyecta sobre la actualidad. Henry Rousso acude a una definición 
que es una suerte de boutade sobre las diferentes temporalidades de 
Fernand Braudel y sostiene que la historia reciente se ocupa de los 
“acontecimientos de larga duración” porque en el corazón y la cabeza 
de quienes viven en la actualidad estos hechos aún siguen vivos, aún 
no han concluido, sus repercusiones se hacen sentir todavía en el pre-
sente (Feld 2000) En el caso de nuestro país, ese pasado no cicatrizado 
es para la mayoría el período de la última dictadura militar.

En conclusión, la escuela sin advertirlo incluye el tratamiento de 
una porción del pasado cuya pertinencia es debatida por los histo-
riadores y que, aún entre quienes lo aceptan, presenta diferencias en 
cómo entenderlo. Por supuesto que este no es un argumento para elu-
dir esos temas pero sí para tener en cuenta cuando deban tratarse estas 
cuestiones en las aulas. Sin embargo, el problema no termina allí por-
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que cuando la Ley de 2006 establece que la escuela debe contribuir 
a la “construcción de la memoria colectiva”, podría entenderse que 
memoria e Historia resultan para ella sinónimos. 

Si bien está fuera de discusión que la memoria es la matriz de 
la Historia, esta última no tiene como único cometido preservar a 
aquélla. Una función capital de la Historia es la de problematizar a 
la memoria. Paul Ricoeur establece entre ambos conceptos tres dife-
rencias. La primera es que la memoria se fundamenta en el testimonio 
y en la credibilidad del testigo, mientras que la Historia se basa en 
documentos que pueden y deben someterse a la crítica. La segunda es 
que el testimonio cuenta la inmediatez de la experiencia, mientras que 
la Historia puede ir más allá del conocimiento directo de los propios 
protagonistas y establecer regularidades y causas que ellos mismos 
no pudieron percibir por estar inmersos en esos sucesos. La tercera 
es que, mientras la memoria aspira a la fidelidad, el fin último de la 
Historia es la verdad (Ricoeur 2004).

Una cuestión de interés es la advertencia que plantea Andreas 
Huyssen: “La memoria colectiva no es natural: siempre ha sido una 
construcción, como los mitos nacionales. (…) No una invención, por-
que está ligada a las raíces de la cultura, a lo vivido, pero tampoco 
una ‘esencia’ que perdura aunque uno no se preocupe por ella” (Costa 
2002). También numerosos historiadores han manifestado preocu-
pación por las mitificaciones que promueve un culto acrítico de la 
memoria. Alain Prost, por ejemplo, afirma que: “(…) el sentido de las 
conmemoraciones se pierde si un conocimiento culto no lo sustituye 
con rigor y piedad. Es preciso que en lo sucesivo, la Historia tome el 
lugar de la memoria” (Prost 1999).

II. Las memorias de la dictadura

Las formas de transmitir el pasado producen fervientes discusio-
nes y distanciamientos entre la historiografía, la memoria colectiva que 
constituye el imaginario social y la institución escolar. El escenario se 
complica aún más cuando el tema en cuestión es el terrorismo de 
Estado durante el último gobierno militar, ya que las modalidades que 
adoptaron los discursos públicos explicando esta cuestión resultan de 
los cruces entre la política y la historia a partir de los cuales se pueden 
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reconocer diversas narraciones de la memoria que predominaron a 
través de las últimas décadas5. 

La dictadura justificó su asalto al poder en 1976 por el “agota-
miento de las instancias del mecanismo constitucional” y “la ausen-
cia de ejemplos éticos y morales”. Ante ese panorama, las Fuerzas 
Armadas –según su propio relato– habían cumplido con la obligación 
irrenunciable de erradicar la subversión. En estos “actos de servicio” 
en la “guerra sucia” se incurrió en los “errores y excesos” que resultan 
siempre inevitables en todo conflicto armado6. Esta narrativa justifi-
caba la represión ilegal a partir de los ‘70 por la violencia previa de las 
organizaciones armadas, ya que se adjudicaba a ellas exclusivamente 
la creación de las condiciones que hicieron imprescindible que las 
Fuerzas Armadas tomaran el gobierno para restablecer el orden.

Hacia 1984 las denuncias de los organismos de Derechos Huma-
nos y la investigación llevada a cabo por la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (CONADEP), probaron que en vez de 
incurrir en “errores y excesos” los militares habían puesto en marcha 
un plan sistemático de secuestro, tortura y asesinato. La sociedad se 
preguntó entonces qué había ocurrido en realidad en aquella época 
y comenzó a reclamar respuestas para confrontar ese pasado. Así, la 
revisión del terrorismo de Estado se convirtió en una instancia clave 
para la construcción del futuro y se volvió urgente producir un con-
senso extendido que diera forma a un nuevo tipo de memoria asociada 
a los valores de la democracia. La narrativa que se produjo entonces 
como resultado de este reclamo fue la que más tarde se denominó 
“teoría de los dos demonios”7. Esta interpretación, que habitualmente 

5 El concepto “memoria” es ciertamente polisémico. Para Jelin, la memoria puede considerarse 
en una faz “habitual” (comportamientos regulares, hábitos y formas de expresión compartidos 
socialmente) y en su dimensión “narrativa”, es decir, como capacidad de elaborar sentidos 
sobre el pasado donde operan la selección y el olvido (Jelin 2002).

reapareciendo a lo largo de los años (Lorenz 2005). 

7 Hugo Vezzetti demuestra que la representación social de los dos demonios estaba instalada en 
la opinión pública por lo menos desde 1974 y había sido expresada por Perón, el peronismo, la 
UCR, la izquierda (comunista, maoísta y trotskista), la Iglesia, etc. También fue empleada por 
la APDH y en el informe de la CIDH (Vezzetti 2009).
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se atribuye al informe de la CONADEP 8, se constituyó en un discurso 
que fue utilizado para ubicar a la sociedad como espectadora y víc-
tima de lo ocurrido, ya que –se sostenía– había resultado perjudicada 
por una guerra a la que le resultaba ajena entre dos grupos armados: 
los militares de un lado y los guerrilleros del otro. La etapa fue acom-
pañada por una exposición mediática de hallazgos de fosas comunes, 
testimonios de víctimas, etc. que se dio en llamar “el show del horror”. 
En definitiva, la “teoría de los dos demonios” resultó un potente relato 
explicativo pero tuvo su costo: clausuró el necesario debate acerca de 
los consensos, conformidades y complicidades que tuvo la sociedad 
civil con la dictadura. 

Los levantamientos “carapintada” de 1987 –promovidos por ofi-
ciales que se negaban a comparecer ante los jueces por su partici-
pación en el terrorismo de Estado– puso en evidencia la fragilidad 
del Poder Ejecutivo Nacional para sostener su política de derechos 
humanos y, aún, la estabilidad de las instituciones. Estas circunstan-
cias impulsaron al Dr. Alfonsín a sancionar las leyes de “punto final” 
y “obediencia debida”. A esta situación se sumó en 1989 una crisis 
económica con hiperinflación y saqueos masivos que instaló en la 
sociedad el temor al caos. A inicios de su gestión, el sucesor de Alfon-
sín, Carlos Ménem, potenció el movimiento regresivo en la política 
de derechos humanos. Generó así una nueva narrativa de la memo-
ria colectiva: “la teoría de la reconciliación nacional”, que proponía 
olvidar las tragedias del pasado como única forma de avanzar hacia 
el futuro. Esta fue la justificación explícita de los indultos que el Presi-
dente firmó en 1989 y 1990. 

A mediados de los 90 comenzó un nuevo ciclo de memoria pro-
movido por distintos grupos que se oponían a la “conciliación nacio-
nal” del gobierno. El ejemplo emblemático de esta “contramemoria” 
fue el accionar de la agrupación HIJOS, lo que marcó para Gabriela 
Cerruti “el punto de inflexión en la arena de los derechos humanos” 

8 La consideración del  como ejemplo de la narrativa de los dos demonios puede ser 
discutido. Si bien es cierto que en su prólogo alude a una Argentina “convulsionada por un 
terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”, también 

-

el poderío y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles 
de seres humanos” (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 1984:8). Además, 
el , en tanto informe, presenta las evidencias del terrorismo de Estado impuesto en 
la dictadura y no de los “dos terrorismos”.
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(Cerruti 2001:21). Paralelamente se conoció la voz del ex capitán de 
corbeta Adolfo Scilingo (Verbitsky 1995), un victimario que decla-
rando arrepentimiento testimonió su participación en actos criminales 
de represión, lo que produjo un gran impacto en los medios de comu-
nicación y en la sociedad. Con estas novedades comenzó un período 
al que se caracterizó como el “boom de la memoria”, porque nueva-
mente el terrorismo de Estado ocupó el primer plano en los medios 
masivos de comunicación con la particularidad de que esta instalación 
del tema se logró en contra de la política oficial, mediante la acción 
sobre la opinión pública de los organismos de derechos humanos. 

El tratamiento del problema adoptó entonces características dife-
rentes de las que había tenido desde que se reinstaló la democracia. 
Los desaparecidos ya no se describían como jóvenes víctimas inocen-
tes sino como militantes, con un proyecto y una participación polí-
tica concreta (Oberti y Pittaluga 2007). En esos años, el interés por 
los ‘70 explotó y aparecieron numerosas publicaciones sobre distin-
tos aspectos de aquel pasado, a la vez que se reeditaron varios libros 
que habían conseguido buenas ventas cuando se retiró la dictadura. 
Entre los nuevos, los más difundidos fueron El presidente que no fue 
(Bonasso 1997) y La voluntad (Anguita y Caparrós 1997), que también 
ponían en primer plano el tema de la militancia política.

Un último ciclo de la memoria se inició en 2006 con la conme-
moración de los 30 años del golpe de Estado. En ese entonces, el 
presidente Kirchner transformó en política oficial esa narración ges-
tada a mediados de los 90 e instaló un discurso reivindicatorio de 
las agrupaciones militantes, apoyado en decisiones simbólicas como 
disponer la fundación de un museo de la memoria en el edificio de la 
Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA). El fortalecimiento 
de estos contenidos escolares dispuesto por la Ley General de Educa-
ción aprobada también en 2006 acompañó esas medidas. Consecuen-
temente, por el Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia, todos 
los 24 de marzo la dictadura debería recordarse en la escuela. Pero 
una nueva memoria no desplaza totalmente a la anterior y las distintas 
narraciones conviven, guardando entre sí una relación similar a la de 
las capas geológicas, habilitando sentidos diferentes, combinados y 
hasta contrapuestos. 
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III. Las conmemoraciones escolares del 24 de Marzo

El ámbito de nuestra observación de los actos escolares por el Día 
de la Memoria de 2008 fueron las escuelas de Educación Primaria de 
Malvinas Argentinas. Este es uno de los 33 partidos que integran el 
Conurbano Bonaerense y, según los criterios utilizados para caracteri-
zarlos, perteneciente al segundo cordón industrial. 

Las cifras del Anuario 2002 de la Dirección Provincial de Estadística 
(el último publicado hasta la fecha por esa repartición) nos muestran que 
en Malvinas Argentinas la pobreza está por encima del promedio bonae-
rense. Las Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) afectan al 19,8% de 
los hogares –contra el 13% del total provincial– y el 22,9% de su pobla-
ción, frente a un 15,8% para el mismo total. Por su parte, los Índices de 
Privación Material de los Hogares (IPMH), señalan que el 36% de los 
hogares del partido están incluidos en privación de recursos corrientes 
(contra un 30% para el conjunto del Conurbano); mientras que en pri-
vación patrimonial, se incluye a un 32% de sus hogares, mientras que 
para la totalidad del Conurbano la tasa es menor: 22,5%9.

Los niños que concurren a las escuelas primarias de gestión 
pública del distrito en buen número están afectados por estas caren-
cias. De un total de 41 instituciones de este tipo relevamos las acti-
vidades realizadas por el Día de la Memoria en 29 de ellas, lo que 
representa casi un 71%. 

El Calendario Escolar de la Provincia de Buenos Aires define la 
condición de los actos escolares, que pueden ser “Solemnes”, “Evo-
cativos” o “Especiales”. Al 24 de marzo le corresponde el carácter de 
“Evocativo” y se conmemora “en una hora de clase, con la presencia 
de todo el personal y alumnos de cada turno. Con apertura comuni-
taria”10. Por otro lado, en el anexo IV se enuncia un rígido protocolo 
que establece todos los pasos formales que deben respetarse en las 
conmemoraciones; mientras que en el VI se expone un cronograma 
que deben cumplir todas las escuelas –públicas y privadas– y los moti-
vos por los que se recuerda cada fecha. En relación al 24 de marzo, 
establece que el objetivo de dicha evocación es: “Condenar toda 
usurpación de los poderes surgidos legítimamente por imperio de la 
Constitución, poniendo el acento en un conocimiento profundo de 

9 2, consultado el 4/4/2009.

10 http://abc.gov.ar/escuelas/calendariosescolar/ marzo, consultado 12/02/08. 
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lo establecido en los artículos 22º de la Constitución Nacional y 3º 
de la Constitución de la Provincia de Buenos Aires (ambas reforma-
das en 1994). Por tanto se busca impulsar en la comunidad educativa 
actitudes de convivencia, caracterizadas por el respeto, la libertad y 
la tolerancia, pilares fundamentales de una sociedad plural, de clara 
raigambre popular y de fuerte contenido democrático. Consolidar 
la memoria colectiva de la sociedad, generar sentimientos opuestos 
a todo tipo de autoritarismo y auspiciar la defensa permanente del 
Estado de derecho y la plena vigencia de los derechos humanos. Las 
distintas ramas de la Educación adaptarán las mismas a las característi-
cas de sus alumnos la forma 3-1”11.

IV. Recordando el golpe de Estado

En 2008, el 24 de marzo tuvo la particularidad de ubicarse en el 
almanaque en el lunes siguiente a los feriados de Semana Santa. Esta 
circunstancia fortuita facilitó que en muchos casos la efemérides no 
fuera conmemorada siguiendo las directivas de la Dirección de Cul-
tura y Educación: catorce de las escuelas relevadas no realizaron actos 
abiertos al público como se disponía oficialmente y se limitaron a 
presentar en los salones carteleras relacionadas y, en algunos casos, a 
tratar el tema en las aulas a puertas cerradas, sin participación de otros 
escolares que no correspondieran a ese curso; cuatro dieron lectura 
a un discurso en presencia de todos los alumnos y del personal del 
establecimiento pero sin apertura comunitaria y sólo once cumplieron 
estrictamente las directivas oficiales.

En términos proporcionales, del total de estas instituciones, aproxi-
madamente el 62% no otorgó a la fecha la importancia que le deparaba 
el Calendario Escolar y sólo respetó las formas establecidas oficialmente 
un porcentaje cercano al 38%. El discurso del docente designado para 
tal efecto resultaba la parte fundamental del acto y por esta razón ana-
lizaremos un corpus de trece alocuciones (las once correspondientes a 
los actos abiertos y dos de las cuatro que se realizaron en presencia de 
toda la escuela pero a puertas cerradas) para intentar determinar qué 

11 http://abc.gov.ar/escuelas/calendariosescolar/marzo, consultado 12/02/08. El formato 3-1 

elimina para ese año lectivo la convocatoria comunitaria. 
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representaciones de la memoria colectiva estuvieron presentes en ellos. 
Estos trece discursos representan casi un 32% de todas las escuelas del 
Partido. Sin duda, los discursos no expresan la totalidad de sentidos que 
se transmiten en un acto escolar pero sí uno que a nosotros nos interesa 
especialmente en este trabajo: condensan las representaciones del ima-
ginario de los docentes acerca de la dictadura militar de 1976-1983.

a. El período considerado

En sólo una de las alocuciones analizadas existe referencia a acon-
tecimientos previos al 24 de marzo de 1976:

“La presidenta María Estela Martínez de Perón había sido depuesta 
y una Junta de Comandantes ‘gobernaba’ en nombre del Proceso 
de reorganización Nacional un país que atravesaba una crisis de 
gobernabilidad con inflación, enfrentamientos muy serios entre 
sindicatos y violencia de Estado representada por la Alianza Anti-
comunista Argentina” (Discurso “E”).

En todas las demás exposiciones se considera que el golpe de 
Estado quiebra una continuidad con la realidad preexistente, pero sin 
realizar referencia alguna a acontecimientos anteriores que pudieran 
explicarlo o considerarse antecedentes:

“La última dictadura militar marcó una fractura profunda en el 
devenir histórico argentino, hay una Argentina anterior a 1976 y 
otra posterior a 1983” (Discurso “A”).

“Hoy nos reunimos para recordar una muy triste fecha que preva-
lece en los corazones de todos. El 24 de marzo de 1976, al ano-
checer, si bien se presumían novedades tristes, nadie pensaba en 
la larga noche que se cernía sobre los argentinos” (Discurso “K”).

b. Causas del golpe de Estado

En consecuencia, los discursos no plantean causas para la interrup-
ción del orden constitucional, a excepción del párrafo transcripto del 
discurso “E” que afirma que la ingobernabilidad durante el gobierno 
de Isabel Perón explica el cuartelazo. En siete de las demás exposicio-
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nes se habla de –o se da a entender– una conspiración militar sobre la 
que no se brindan justificaciones, como ocurre en este ejemplo:

“El día de ayer, ’24 de marzo’ no fue un día más, fue un día desti-
nado a la reflexión y a la memoria de todos los argentinos, ya que 
se cumplieron 32 años de aquel 24 de marzo de 1976, cuando las 
fuerzas armadas asumieron el poder político por la fuerza con el 
absurdo pretexto de llevar a cabo una ‘Reorganización Nacional’” 
(Discurso “B”).

En el resto, el golpe de Estado se toma como un hecho natural que 
no merece explicarse.

c. El terrorismo de Estado 

El tema excluyente de los discursos es, naturalmente, el terrorismo 
de Estado. No hay referencias a otras cuestiones, como la política eco-
nómica o la guerra de Malvinas. En la caracterización de quiénes fue-
ron objeto de esta represión no existe ningún ejemplo en el que se 
condene a los “delincuentes subversivos” como ocurría en el relato 
que instaló la dictadura. Tampoco se habla de “militantes políticos” 
–como en las narraciones predominantes desde mediados de los años 
90– aunque en un caso, la relación entre activismo político y secues-
tro aparece en forma velada:

“Mucho se ha dicho acerca de las cotidianas no-noticias (sic) que 
en esa triste época de la historia reciente daban cuenta de la apa-
rición de cientos de muertos jóvenes, hombres y mujeres que, 
con alto sentido de compromiso cívico hacían de la política una 
práctica cotidiana y solidaria” (Discurso “K”).

La identificación de los desaparecidos en los demás discursos es 
como “víctimas inocentes” que ansiaban vivir en democracia:

“Entre las víctimas del Proceso figuran mujeres, niños, ancianos, 
médicos, abogados, científicos, obreros, sacerdotes, etc.” (Dis-
curso “I”).

“Este gobierno concretó dos planes siniestros: primero, el secues-
tro y la desaparición de adultos de diferentes clases sociales y 
segundo la apropiación de niños. Desaparecieron 30.000 perso-
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nas y 500 niños fueron robados a sus mamás e incorporados a 
otras familias ajenas, sin contarles la verdad sobre su origen y 
procedencia” (Discurso “F”).

“Como argentinos debemos recordar lo que sucedió hace 32 años 
en nuestro país, ese es nuestro pasado en el que 30.000 hermanos 
han desaparecido queriendo ejercer su derecho de vivir en demo-
cracia, eligiendo un gobierno que los represente y respete a cada 
ciudadano” (Discurso “G”, subrayados en el original).

d. El papel de la sociedad

En lo que se refiere al rol de la sociedad civil frente al golpe de 
Estado, las posiciones son variadas. Dentro de los trece discursos ana-
lizados, encontramos uno que considera existía un consentimiento 
inicial para la interrupción del régimen constitucional:

“(…) en aquel momento, importantes sectores apoyaban este 
golpe militar, mientras que el pueblo harto de un mal gobierno 
y de la violencia cotidiana pensaba que un ‘gobierno de orden’ 
traería las soluciones esperadas” (Discurso “B”).

En otro caso se hace referencia a sectores cómplices de los militares: 

“Pero es nuestra obligación, cada año, recordar aquella fecha 
triste para que nunca vuelva a ocurrir en estas tierras el dominio 
de la barbarie. El dominio de la fuerza brutal de aquel grupo de 
militares. Ni de aquellos civiles que acompañaron a la barbarie, 
aportando ideas y rostros para la ejecución de políticas sociales, 
culturales y económicas destructivas” (Discurso “K”).

En un tercer caso se habla de actitudes muy variadas:

“Algunos apoyaron ese sistema [desapariciones y torturas], otros 
buscaron justificaciones del horror, otros trataron de no ver, 
muchos sólo pudieron callar y muchos otros resistieron y lucha-
ron para restablecer la plena vigencia de los derechos humanos 
en nuestro país” (Discurso “L”).

En las diez alocuciones restantes la sociedad es presentada como 
ignorante de lo que realmente ocurría, como en el caso siguiente:
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“Estábamos demasiado ocupados trabajando y criando a nuestros 
hijos y los días transcurrían con la llegada de algunas noticias des-
colgadas que nos llenaban de interrogantes. ¿Dónde está (…)? La 
gente desaparecía o ‘se suicidaba’, algunos jóvenes vecinos eran 
llevados para ser interrogados y no volvíamos a saber de ellos. 
¿Dónde estarán detenidos?, nos preguntábamos.
 Escuchábamos en las noticias que gente organizada con nom-
bres como ‘ERP’ o ‘Montoneros’ se enfrentaba con las fuerzas 
armadas y los diarios hablaban de aplastantes triunfos militares y 
de la muerte de miles de subversivos. 
 También nos enterábamos que explotaban bombas en los 
colectivos o debajo de la cama de una niña de quince años hija 
de un alto mando militar o de desapariciones por ambos bandos. 
 Vivíamos en la confianza de que nada nos pasaría porque nos 
dedicábamos, como dije, a trabajar y a formar una familia (…)” 
(Discurso “E”).

e. Las conclusiones sobre la experiencia de la dictadura

La finalidad ejemplar de los actos está determinada en el mismo 
calendario escolar, pero la enseñanza que deja la experiencia de la 
dictadura en estos discursos presenta matices. En todos los casos, se 
plantea la necesidad de “recordar para que no vuelva a ocurrir” y tam-
bién, para “hacer justicia”, aunque esto último es sostenido con distin-
tos grados de firmeza:

“Esta fecha debe servir para recordar lo que nunca debió haber 
sido.
 Y también para permanecer alertas por si alguna vez ‘alguien’ 
que se crea iluminado por vaya a saber qué fuerza sobrehumana, 
cree que su razón puede imponerse sobre los demás, bajo el filo de 
una bayoneta o la descarga de una picana artera” (Discurso “K”).

“Entonces, usemos la memoria para recordar lo feo y triste que 
fue, la memoria nos sirve para recordar lo malo que se hizo y 
para exigir que no vuelva a pasar. De los errores se aprende. No 
digamos más ‘por algo le pasó’. No digamos más que esa época 
fue mejor” (Discurso “F”).
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“Es un deber de todos recordarlos, tanto a las víctimas como a los 
culpables. A los primeros, para que su lucha, su muerte no sea en 
vano y a los segundos para que paguen su deuda con la sociedad. 
Por esto es importante mantener la memoria viva, porque la ver-
dadera muerte es el olvido y para que hechos de esta naturaleza 
no ocurran nunca más” (Discurso “I”).

En siete discursos, la reivindicación del sistema democrático de 
gobierno se presenta como la barrera eficaz para los atropellos a los 
derechos humanos:

“Los gobiernos de estas características, impuestos por la fuerza de 
las armas y no elegidos por el voto, se especializan en perseguir 
todo pensamiento distinto. (…) En cambio, cuando hablamos de 
un gobierno democrático decimos que el mismo es ejercido por 
el pueblo a través de sus representantes, que elegimos para que 
cumpla con la voluntad de la mayoría y se respeten los derechos de 
todos, tenemos libertad de opinión y de acción” (Discurso “D”).

En uno de los casos, el “deber de memoria” es defendido como 
algo permanente y vinculado con la actualidad para la escuela donde 
se desarrolla el acto:

“Hoy hay personas a las que les molesta que se hable de estas 
cosas. Dicen que son cosas del pasado y que sólo deberíamos 
mirar hacia el futuro. Nosotros pensamos que es necesario opo-
nernos con todas nuestras fuerzas al olvido. Por eso, del Golpe 
no hablaremos sólo hoy: durante el año habrá muchos eventos y 
situaciones para construir memoria. Cada uno de ellos permitirá 
que ustedes conozcan los reclamos por verdad y justicia enca-
bezados por los organismos de derechos humanos, que partici-
pen del rechazo a la violencia del Estado sobre la población, que 
aprendan que los derechos humanos se vulneran todavía hoy, 
cuando las personas sufren diversas formas de exclusión, de indig-
nidad y de muerte” (Discurso “L”).

V. Algunas líneas de discusión

¿Qué representaciones de la memoria circulan por el ámbito esco-
lar, según los indicios que nos presentan estos discursos? En primer 
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lugar, la creación misma del Día de la Memoria pone fuera de juego a 
la “teoría de la conciliación nacional” del menemismo. Por la misma 
razón, las narraciones justificatorias del golpe de Estado divulgadas 
durante la dictadura están naturalmente ausentes: no hay referencias 
a una “guerra sucia” anterior al 24 de marzo ni de los desaparecidos 
como “delincuentes subversivos”. No era tan previsible, sin embargo, 
que estuviera ausente en estas intervenciones toda alusión reivindi-
cando a las agrupaciones militantes de los años ’70, tal como consagró 
el último ciclo de las políticas de la memoria. 

En los casos examinados predomina fuertemente la narración del 
Nunca Más. En todos ellos los desaparecidos se consideran como víc-
timas inocentes y se los caracteriza por su edad, género y ocupación 
pero no por su militancia política. Este hecho explica que el análisis 
comience el 24 de marzo de 1976 y no antes. Esa identificación de los 
desaparecidos fue, como dijimos, una respuesta al relato de los dicta-
dores, que justificaban las desapariciones como los efectos colaterales 
y no queridos de la “guerra sucia”. Por el contrario, para estos discur-
sos la explicación se encuentra en los resultados de un plan brutal de 
represión dirigido contra ciudadanos inocentes, coincidiendo con la 
versión instalada por el informe de la CONADEP. 

Asimismo, el papel predominante atribuido a la sociedad durante la 
dictadura es el de la denominada “teoría de los dos demonios”: la vio-
lencia que se propagó en Argentina durante los años ’70 era resultado 
de dos terrorismos producidos por posturas ideológicas antagónicas, el 
de las Fuerzas Armadas y el de las organizaciones guerrilleras. La socie-
dad resultaba ajena a esos extremismos y había quedado trágicamente 
encerrada en ese fuego cruzado, del que no era más que una víctima. 
Por eso reclamaba orden, pero desconociendo lo que realmente ocurría 
con el atropello a los derechos humanos. Si se apoyó en algún momento 
al golpe de Estado era por ese deseo de regreso a la normalidad pero 
se ignoraba la sanguinaria represión que había desatado la dictadura 
porque, de haberlo sabido, jamás la hubiera tolerado. La “teoría de los 
dos demonios” servía –en consecuencia– para lavar la culpa colectiva 
y cohesionar a la sociedad mediante una memoria que la habilitaría a 
eludir todo grado de responsabilidad en la violencia de los años ‘70 en 
un nuevo modelo de convivencia. Como dicen Lvovich y Bisquert: “La 
violencia política y el terrorismo de Estado no tendrían cabida en este 
nuevo período en el que la democracia, respetuosa de los derechos 
elementales de todos los ciudadanos, permitiría la civilizada coexis-
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tencia de distintas posturas ideológicas. La idea de revolución que-
daba así neutralizada en sí misma en la medida que perdía su razón 
de ser: no había necesidad alguna de que jóvenes idealistas se rebe-
laran en contra de un sistema fundado en principios republicanos y 
democráticos, y en la legalidad y la defensa de los derechos humanos. 
Por su parte, el terrorismo de estado, que se tornó visible en toda su 
magnitud y crueldad (…) fue condenado moralmente primero [en el 
informe de la CONADEP] y a nivel judicial después [por el juicio a las 
juntas militares]” (Lvovich y Bisquert 2008:36-37).

Ciertamente, estas representaciones no aparecen en los discursos 
en una forma “pura” y las provenientes de las otras etapas de la memo-
ria colectiva las “contaminan”, aunque no empalidecen su marcado 
predominio. Además, aunque la fuerza narrativa de la explicación del 
Nunca Más fue perdurable, esto no significa que sus imágenes de la 
dictadura se mantuvieran inmutables a través del tiempo sino que, por 
el contrario, su contenido fue resignificándose por nuevas lecturas en 
estos veinticinco años. Como dice Emilio Crenzel: “Los diversos usos 
del Nunca Más, así como el de los perpetradores [de la represión] por 
impugnarlo mediante libros que escribieron específicamente con este 
fin, ilustran el extendido reconocimiento público por su carácter canó-
nico. Sin embargo, al mismo tiempo, sus diversas resignificaciones 
muestran que no fue ajeno a los tiempos políticos de la memoria colec-
tiva, hecho que se desprende, también, del perfil y las interpretaciones 
de sus lectores recientes sobre su significado” (Crenzel 2008:190). De 
todas maneras, en los discursos analizados, la perspectiva de los docen-
tes es muy cercana a la interpretación más tradicional del informe.

¿El caso de los maestros de Malvinas Argentinas se explicará por-
que han leído el informe de la CONADEP? Es improbable, pero los 
relatos sobre el pasado dictatorial se han transmitido por muy diversas 
vías, dentro de las cuales los medios masivos de comunicación –en 
especial la televisión– han cumplido un rol potente durante este cuarto 
de siglo y en esa difusión la perspectiva original del Nunca Más tuvo 
un papel privilegiado (Crenzel 2008). Por otra parte la generalidad de 
los docentes argentinos no ha estudiado esos contenidos en su escuela 
secundaria ni en su formación posterior, razón por la cual estas vías no 
convencionales de información ocupan un lugar de importancia. Por 
todo ello, afirma María Paula González, es “(…) interesante analizar 
cómo, con qué referencias y con qué estrategias los profesores ‘repa-
ran, remiendan y arreglan’ estos vacíos y silencios para hacer frente a 
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la demanda de recordar y enseñar que actualmente tiene la escuela 
secundaria” (González 2005).Esta es una afirmación que puede trasla-
darse aún con mayor fuerza, a la educación primaria, ya que en este 
ámbito el papel de los medios de comunicación masiva es (y ha sido) 
muy importante en la formación de la opinión de los docentes. 

En nuestro caso, un interesante “remiendo” se puede comprobar 
en cuatro discursos que resultan prácticamente idénticos. El origen de 
todos ellos fue el modelo de disertación que para el caso apareció en el 
número de marzo de 2008 de la revista Maestra de Segundo Ciclo de 
la editorial EDIBA (2008:22), el que en su primer párrafo dice: “Recor-
dar el golpe militar del 24 de marzo de 1976 invita a reflexionar sobre 
nuestra responsabilidad como ciudadanos y cuanto menos, sobre cómo 
pudimos permanecer sin reaccionar mientras se nos rebanaba el futuro 
de todo el país. Nos costó darnos cuenta de lo que sucedía, de cómo 
se precipitaban los hechos y, por supuesto nos quedamos inermes, no 
para actuar con violencia, pero si con presencia”.

En el discurso “H”, el párrafo se reprodujo textualmente y sólo se 
procedió a eliminar algunos de los subsiguientes para que resultara 
más breve. Algo parecido ocurre en el “C”, que abrevia también ese 
comienzo en su afán de resumir. En los otros dos casos, la propuesta 
de Maestra de Segundo Ciclo fue leída textualmente de principio a fin. 
Una de estas docentes lo hizo directamente con la revista en mano, 
mientras que la segunda tuvo la delicadeza de fotocopiarla. Este hecho 
presenta un aspecto interesante para reflexionar: casi uno de cada tres 
de los maestros que habló públicamente en los actos que observamos 
delegó su opinión –que se consideraba rectora en la “construcción de 
la memoria”– en la salida rápida que le ofrecía un material ya prepa-
rado por una publicación que ofertaba un discurso lo suficientemente 
ambiguo e indeterminado como para que pudiera reproducirse en 
cualquiera de las heterogéneas escuelas argentinas. 

Pero la influencia de la revista no se limita a los discursos. Su 
intención de facilitar la tarea de los maestros se extiende a propues-
tas de ornamentación escolar y áulica, salones, pasillos, carteleras y 
telones para la fecha, además de indicar actividades para que realicen 
los alumnos. En las escuelas relevadas se registraron muchas de estas 
propuestas. Fue especialmente exitosa la cartelera con una imagen 
de la Pirámide de Mayo, rodeada por dibujos de los emblemáticos 
pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo. Bajo el título de “Este 24 
de marzo renovemos (…)” podían leerse distintas leyendas escritas 
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sobre los pañuelos que completaban aquella frase: “El respeto por la 
vida”, “Las ganas de participar”, “Nuestras esperanzas”, “Nuestras ilu-
siones”, “Nuestro optimismo”, “Nuestros esfuerzos”, “El respeto por 
los derechos humanos”, “Nuestras alegrías”, etc. Además, otras institu-
ciones utilizaron las mismas siluetas como imagen representativa del 
momento pero introduciendo una modificación al ofrecer a los niños 
escribir sobre los pañuelos sus propias palabras. 

A primera vista, estas posiciones se contraponen con el “deber de 
memoria” del discurso “L”, pero en este caso existe también un modelo 
que se reproduce casi literalmente: el texto enviado por la Secretaría de 
Educación de la ciudad de Buenos Aires para ser leído en sus escuelas 
en la primera recordación del Día de la Memoria en 2006.

¿Por qué en la mayoría de las escuelas las autoridades no le dieron 
al 24 de marzo la importancia que le otorgaba el calendario escolar? 
¿Por qué una buena parte de los docentes transformó su participación 
en algo vacío de compromiso personal? Si bien la ocasión de que el 
día fuera precedido por los feriados de Semana Santa alejaba a la efe-
mérides de su recordatorio, si el almanaque ubicara en una situación 
tan particular al Día de la Bandera ¿alguna escuela de Malvinas Argen-
tinas hubiera relativizado la importancia de esta ceremonia? Pensa-
mos que no. El fenómeno de la elusiva conmemoración del golpe 
de Estado en 2008 se debe, sin duda, a muchas razones pero una de 
ellas está vinculada a lo que se ha dado en llamar la “cultura escolar”. 
Según Antonio Viñao, la cultura escolar “(…) estaría constituida por 
una serie de teorías, ideas, principios, normas, rituales, inercias, hábi-
tos y prácticas (formas de hacer y pensar, mentalidades y comporta-
mientos) sedimentadas a lo largo del tiempo en forma de tradiciones, 
regularidades y reglas de juego no puestas en entredicho, y comparti-
das por sus actores, en el seno de las instituciones educativas. (…) La 
cultura escolar sería, en síntesis, algo que permanece y que dura; algo 
que las sucesivas reformas no logran arañar más que superficialmente; 
que sobrevive a ellas, y que constituye un sedimento formado a lo 
largo del tiempo” (Viñao 2002:73-74).

En consecuencia, la escuela que desde siempre se ocupó de evo-
car el pasado glorioso de la patria para formar el carácter de los niños 
con el ejemplo de la conducta de los héroes, recibe el mandato de 
conmemorar al 24 de marzo invirtiendo dramáticamente ese modelo: 
hay que recordar las acciones miserables y despiadadas de los dicta-
dores para aprender a no repetir ese pasado vergonzoso. Esta modifi-
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cación de las reglas pone a la escuela en una tensión que para muchos 
es insoportable y no son pocos los que la solucionan con la omisión o 
la banalización del compromiso. También la cultura escolar limita el 
espectro de memorias de posible circulación en las aulas. La escuela 
puede reivindicar a las víctimas inocentes, pero ¿podría exaltar las 
acciones armadas de la guerrilla, siguiendo el último ciclo de las polí-
ticas oficiales de la memoria? Viñao distingue diversas culturas entre 
los diferentes actores educativos (docentes, padres, alumnos) y deter-
mina aún dentro de ellos distintas subculturas. Plantea además una 
contradicción que pensamos interesante para reflexionar sobre nuestra 
descripción de los modestos resultados de la conmemoración del Día 
de la memoria en 2008. El autor habla de una “(…) doble interacción, 
y enfrentamiento, entre la cultura de los profesores y maestros con la 
cultura de los reformadores y gestores y la de los expertos o científicos 
de la educación –siempre tentados, cuando las condiciones políticas 
lo permiten, a convertirse en reformadores– es la que explica en buena 
parte el fracaso de las reformas educativas” (Viñao 2002:81).

A esta cuestión podemos agregarle otra. En un artículo publicado 
en 1999 (Amézola 1999) uno de los autores de estas páginas advertía 
sobre un tema que parecía no haberse tenido en cuenta entonces, 
cuando se decidió enseñar historia del tiempo presente en la escuela 
media: lo que era reciente para el profesor no lo era para sus alumnos 
y esta “brecha invisible” entre ambos era una dificultad considerable 
para ocuparse de estos temas. Hoy, una lógica elemental indica que 
muchos de aquellos profesores que vivieron la dictadura en carne pro-
pia se deben de haber jubilado y que una cantidad apreciable de esos 
alumnos de 1999, para los cuales el período de 1976-83 pertenecía 
a un pasado brumoso, pueden ser los docentes que están al frente de 
cursos como los que observamos en Malvinas Argentinas. De hecho, 
las vivencias personales acerca del golpe de Estado están presentes 
sólo en el discurso “E”. La brecha ahora resultaría distinta y se ubicaría 
entre el currículo prescripto y el calendario escolar que ordenan hablar 
de la dictadura militar, por una parte, y, por la otra, los docentes, cuya 
formación secundaria y terciaria no los instruyó en un tema que, ade-
más, no ha resultado para ellos en lo personal una experiencia trau-
mática. La motivación y los conocimientos para que estos profesores 
se ocupen de la “formación de la memoria colectiva”, como establece 
la nueva Ley de Educación, no están en la mayoría de los casos a la 
altura del desafío. Por este motivo, las recetas estereotipadas que ofre-
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cen revistas como Maestra de Segundo Ciclo les brindan una solución 
que aprovechan para encarar un tema que les resulta desconocido e 
incómodo. Hablando de la Segunda Guerra, Eric Hobsbawm plantea 
una reflexión que nos resulta muy sugestiva aplicada a este fenómeno: 
“No hay ningún país donde al desaparecer la generación política que 
tuvo experiencia directa de la segunda guerra mundial, no se haya 
producido un cambio importante, aunque a menudo silencioso, en su 
política, así como en su perspectiva histórica de la guerra (…) Esto es 
aplicable, de modo más general, al recuerdo de los grandes cataclis-
mos y traumas de la vida nacional” (Hobsbawm 1998:135).

La Ley Nacional de Educación promueve generar en los alumnos 
“reflexiones y sentimientos democráticos”, pero es imposible hacer 
reflexionar sobre lo que se desconoce. Por eso, entre ambas cuestio-
nes las escuelas cuyas conmemoraciones observamos han optado por 
el sentimiento y, las más de las veces, por un sentimentalismo que 
resulta superficial o retórico. La reflexión hace imprescindible discutir 
ideas, lo que choca también con una tradición arraigada en las escue-
las de América Latina, donde se considera a la controversia como un 
ejercicio intelectual pernicioso. Por supuesto, hablamos de que los 
maestros hagan pensar a sus alumnos según las posibilidades de su 
edad, pero es necesario ocuparse de ello porque a pensar se aprende 
paso a paso. Si no se produjera esa reflexión, la consecuencia no que-
rida que una mirada superficial puede producir es que el recuerdo de 
la dictadura se transforme en una simple “película de terror” donde un 
grupo de monstruos, sin ninguna conexión con el resto de población, 
atormenta a la sociedad obedeciendo sólo a su maldad intrínseca. Por 
el contrario, deberíamos intentar aproximar el tema a los difíciles tér-
minos en que lo planteó Primo Levi: “Quizá no se pueda compren-
der lo que sucedió o no se deba comprender lo que sucedió, porque 
comprender es justificar. No podemos comprender el odio nazi, pero 
podemos comprender dónde nace ese odio” (Abós 1997:17).

En consecuencia, estas carencias deberían atenderse con un 
esfuerzo intenso en programas de actualización en contenidos y meto-
dologías de enseñanza para los docentes en ejercicio. En 2006, cuando 
se instaló el 24 de marzo en el calendario escolar, el Ministerio de Edu-
cación lanzó el programa “A 30 años del golpe” que organizó –entre 
otras cosas– un concurso de monografías entre los escolares. Existen 
algunos otros como “Jóvenes y Memoria” de la Comisión Provincial 
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por la Memoria12 o los cursos de Memoria Abierta13. Sin embargo, esas 
actividades, aunque valiosas, son insuficientes. El carácter voluntario 
de su participación presenta la paradoja de que sólo intervienen en 
ellos los docentes previamente interesados y que ya otorgan relevan-
cia a esos contenidos en el aula. Sería necesario, entonces, promover 
para todos lineamientos de trabajo amplios que se propongan superar 
la transmisión de una perspectiva congelada, basada sólo en el sentido 
común bienpensante, y que esas propuestas logren motivar a la mayo-
ría de los docentes.
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Resumen

Este artículo se ocupa del problema del tratamiento del pasado 
reciente en la escuela. Describe las distintas representaciones de la 
última dictadura militar que se encuentran presentes en los discursos 
pronunciados en las conmemoraciones realizadas en 2008 para recor-
dar el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en escuelas primarias 
del partido de Malvinas Argentinas, ubicado en el Conurbano Bonae-
rense. Se analiza en esos discursos la presencia de distintas narracio-
nes de la memoria colectiva. 

Palabras clave: Escuela, dictadura militar, pasado reciente, memo-
ria colectiva.

Memories to assemble. The commemorations of the March 24, 
on primary schools located near of Buenos Aires

Summary

This article focuses on the problem of the approach to the recent 
past in schools. It describes the different representations of the mili-
tary dictatorship in the speeches made in 2008 to remember the coup 
d’etat of 24 march 1976 in the Malvinas Argentinas party, located near 
Buenos Aires. The presence of different narrations from the collective 
memory is analized in those speeches.

Key words: School, military dictatorship, recent past, collective 
memory.
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