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En la tesis doctoral que concluyó en 2010 y publicó en francés tres años más 
tarde, Alejandro Rabinovich (2013) se trazó un vasto programa personal de 

investigación que ha proseguido en diversos artículos y libros: el estudio de la 
guerra en el Río de la Plata “como fenómeno social” capaz de “incidir en todos 
los aspectos de la vida” entre 1806 y 1870 (p. 348). El libro que hoy reseño for-
ma parte, por tanto, de un conjunto en construcción, notable por su riqueza y 
por la ambición que lo sustenta. Precisamente, mientras en Francia se publica-
ba el primer volumen de la serie, salía en Argentina un breve e ingenioso libro, 
dirigido a un público amplio y concebido como una colección de capítulos 
cortos, que llevaban por título un verbo en infinitivo (enrolarse, comer, beber, 
bailar, violar, desertar, morir, matar, etc.) y buscaban precisar el significado de 
la experiencia cotidiana de la tropa en la región mencionada durante quince 
años de guerra (2013, p. 216).

Rabinovich dio a luz un tercer libro en 2017 sobre la sociedad guerrera 
rioplatense, que es el objeto de la actual reseña. Esta vez el autor se ha con-
centrado en una batalla, acontecida en el paraje de Huaqui (Alto Perú, actual 
Bolivia), el 20 de junio de 1811; o mejor, en el particular fenómeno emocional 
colectivo que en ella se manifestó y en su enorme poder de devastación, com-
parable a una derrota decisiva: una oleada de pánico que aniquiló en instan-
tes al ejército de 6.000 hombres con el que los revolucionarios bonaerenses 
esperaban apoderarse de Lima y consolidar el nuevo régimen. El tratamiento 
general del fenómeno de la guerra en el Río de la Plata, que compartían los dos 
volúmenes anteriores, cedió su lugar al análisis particularizado de un aconte-
cimiento bélico, perspectiva, según constata el autor en la introducción, abso-
lutamente inusual en la historiografía hispanoamericana (salvo, claro está entre 
los historiadores de las fuerzas armadas). No obstante, el cambio de encuadre 
es solo aparente, pues Rabinovich es consciente de que la batalla es una ven-
tana privilegiada para comprender el “funcionamiento interno de esa compleja 
y peligrosa máquina que eran los ejércitos revolucionarios” (p. 13). Además, 
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el autor afirma que la manera de combatir y el modo de funcionamiento gene-
ral de una sociedad están íntimamente relacionados, porque la aniquilación, 
producto del pánico, de un ejército de línea indica un proceso incipiente de 
disciplinamiento de la tropa, de educación de los oficiales y de control de la 
sociedad en general. Finalmente, Rabinovich sabe que el pánico fue un fenó-
meno reiterado durante la era revolucionaria en Hispanoamérica y que, en 
consecuencia, sus análisis iluminan también experiencias de otras latitudes. 
Para citar solo el caso neogranadino –el más cercano a quien escribe estas 
líneas– las tropas realistas que defendían la ciudad y provincia de Santa Marta 
se diluyeron consumidas por el terror a comienzos de 1813, embarcándose 
precipitadamente con dirección a las Antillas y el Istmo de Panamá, dejando el 
campo libre a los revolucionarios cartageneros. Asimismo, la expedición victo-
riosa que comandaba Antonio Nariño en el sur del Nuevo Reino se desintegró 
en 1814 ante la difusión de un bulo, cuando era inminente la caída de Pasto, 
que hubiera abierto las puertas de Quito y quizás también las del Perú:

“Los soldados y oficiales fugitivos que llegaron por la noche al campamento de 
Tasines dijeron que Nariño estaba prisionero y que todo se había perdido. El 
coronel José Ignacio Rodríguez, que allí mandaba, tomó inconsideradamente la 
resolución de clavar la artillería y retirarse: hubo oficiales que se opusieron, mas 
se llevó a efecto, porque el desaliento y la desconfianza se habían apoderado 
de las tropas. A las cinco de la mañana (11 de mayo) se emprendió la marcha, 
dejando abandonadas diez piezas de artillería, las tiendas, municiones y caba-
llerías. Apenas eran las siete cuando llega Nariño y solo encuentra en el campo 
unos pocos enfermos e inválidos; los soldados que le acompañan, viendo un 
suceso tan inesperado, se intimidan y no piensan sino en la fuga” (Restrepo, 
1942, t. 2, pp. 132-133).

El Ejército Auxiliar del Perú, como se llamaba el cuerpo desintegrado 
por el pánico en Huaqui, era una fuerza invicta que contaba con nueve meses 
de marcha y tres mil kilómetros a sus espaldas. Que un cuerpo semejante pu-
diera desvanecerse de golpe es un hecho singular, si se tiene en cuenta que las 
deserciones normales tras una derrota oscilaban, de acuerdo con Rabinovich, 
entre el 15 y el 30% de los combatientes. ¿Por qué sucedió tal cosa? Reto-
mando los estudios precursores de Georges Duby a propósito de Bouvines (y 
su propuesta de un estudio antropológico de la batalla); de Georges Lefebvre 
en lo atinente a la gestación y la transmisión del pánico en un contexto revo-
lucionario; y de John Keegan quien demostró la posibilidad de comprender 
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la experiencia concreta de los combatientes, Rabinovich propone observar el 
fenómeno de la guerra en el Río de la Plata “a la escala de la compañía y del 
pelotón, al nivel del soldado de infantería que clava la bayoneta y del auxiliar 
de caballería que saquea los bagajes” (p. 17). Y si el caso de Huaqui se presta 
a ello particularmente, es porque la debacle suscitó una inquisición exhaustiva 
por parte del gobierno bonaerense que permite recomponer un relato sobre el 
acontecimiento basado en decenas de testimonios, y superar así los escuetos 
y grandilocuentes partes militares con que (en el mejor de los casos) cuenta 
un historiador en Hispanoamérica para comprender una batalla del período 
independentista. Además, Rabinovich pudo consultar la documentación rea-
lista conservada en España en el archivo de Juan José Goyeneche y contrastó 
ambos acervos con las listas de revista del ejército revolucionario que autori-
zan su reconstrucción con “un nivel de detalle sin precedentes”. Por último, y 
no menos importante, el autor visitó el sitio de la confrontación, sintiendo en 
carne propia las particularidades del terreno y los constreñimientos de la altura, 
y contrastó de primera mano la realidad representada en los croquis dibujados 
en 1811 por los propios protagonistas.

¿Qué resulta de todo esto? En primer lugar, el Ejército Auxiliar del Perú 
había tenido como misión inicial expandir la revolución a las provincias in-
teriores y solo posteriormente recibió la de pasar al Alto Perú. En segundo 
lugar, su mando era colegiado y estaba desgarrado por dos tendencias políticas 
contradictorias: por una parte, la que imperaba entonces en la Junta de Buenos 
Aires, caracterizada por la cautela y la decisión de no iniciar, a menos que 
fuera estrictamente necesario, una guerra por fuera de las fronteras del antiguo 
virreinato; por otra, la de Juan José Castelli y su camarilla, quienes compartían 
una visión de la revolución más radical y rupturista, promovían la exportación 
violenta de la causa y veían en la ocupación del Perú una oportunidad irre-
petible para imponer en Buenos Aires su visión de la historia. En tercer lugar, 
Rabinovich muestra que el ejército revolucionario, además de haber cambia-
do de función recientemente y de oscilar entre dos concepciones diversas del 
movimiento revolucionario, era también un conjunto heteróclito de cuerpos 
de procedencias disímiles y con experiencias de acuartelamiento y servicio 
muy variables. De hecho, más de la mitad eran regimientos altoperuanos de 
reciente creación, por lo que no sorprende que los hombres que habrían de 
desbandarse en Huaqui provinieran en su mayoría de La Paz y tuvieran un 
corto entrenamiento de apenas mes y medio. En suma, se trataba de un ejército 
compuesto según lógicas milicianas, es decir, de una “coalición de elementos 
que se reservaban dosis de autonomía demasiado considerables” (p. 251).

Dos capítulos del libro están dedicados a la batalla propiamente dicha y 
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otro más al torrente imparable del pánico. El autor se esfuerza por seguir aque-
lla correría, desde la lucha inicial por las monturas disponibles y el abandono 
de los uniformes (pues más valía luchar contra la hipotermia que ser identifica-
do como enemigo), en el instante mismo en que los soldados realistas saquea-
ban los campamentos, prendían fuego en las tiendas de campaña y se libraban 
a una rebatiña fenomenal. Tras el desplome propiamente dicho del “castillo de 
cartas que los revolucionarios, con Castelli a la cabeza, habían montado en el 
Alto Perú”, los rumores de que el fusilamiento sería la suerte de todo prisionero 
y de nuevos ataques de los realistas configuraron una “deserción en masa de 
proporciones extraordinarias” y una “insurrección general en contra del régi-
men disciplinario militar” (pp. 189, 202-203). Doce días después de Huaqui, 
Castelli no había logrado reunir más que una docena de fusileros. En conse-
cuencia, el Alto Perú cayó en manos de Goyeneche y de los realistas, cuyo 
dominio solo podrían entorpecer por una década partidas de guerrillas. Los 
desertores en fuga cometieron tales tropelías (asesinatos, violaciones, robos...) 
que arraigó una reputación muy desfavorable de los rioplatenses y se rompió 
“para siempre” la posibilidad de una alianza entre estos y los altoperuanos.

Anatomía del pánico concluye explorando las onerosas consecuencias 
del desastre de Huaqui, con el que se esfumó la posibilidad de finalizar tem-
pranamente la guerra revolucionaria y se rompió la coherencia económica del 
antiguo virreinato del Río de la Plata, sustentada en la explotación de las minas 
argentíferas altoperuanas. Mientras los territorios gobernados desde Buenos Ai-
res debieron buscar un modelo económico alternativo, la corte limeña se bene-
fició con un flujo monetario que explica en buena medida su eficaz resistencia 
de una década contra la revolución que la atenazaba en el subcontinente. 
Así, la derrota de Huaqui supuso también al mismo tiempo la de Castelli y los 
radicales, y la de la facción que dirigía la junta porteña. Se esbozó una ten-
dencia a la concentración del poder, manifestada primero en la instalación de 
un Triunvirato y posteriormente en la de un Directorio Supremo. En cuanto a 
la lógica miliciana de los ejércitos revolucionarios rioplatenses, esta persistiría 
por mucho tiempo, de suerte que siguió primando la autonomía militar y po-
lítica de los cuerpos regionales sobre la subordinación. No menos importante, 
acontecimientos como el de Huaqui mostraron los límites de ciertos modelos 
militares europeos cuando se aplicaban a las dinámicas de la Sudamérica in-
dependentista. Los disparos de fusil cedieron poco a poco de tal modo su pro-
tagonismo frente a las cargas a la bayoneta y a la caballería equipada con arma 
blanca: habían terminado las contiendas incruentas y se perfilaba una guerra 
ecuestre “donde se registrarían batallas enteras sin que nadie fuese a pie ni se 
escuchase un tiro” (p. 261).
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