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Resumen
En este articulo se realiza un recorrido analitico por los discursos elaborados | Palabras clave
por el diario Clarin sobre la desaparicion forzada de personas entre 1975 y | Clarin

1978. Se indaga acerca de las posibilidades y los limites de la representacién | dictadura
mediatica del fendmeno, sus efectos sobre los lenguajes comunicacionales y | desaparicidn
las tensiones, rupturas y continuidades entre las figuraciones construidas a lo | periodistas
largo de los afnos de mayor extensién e intensidad represiva. Se analizan las
desapariciones de periodistas, en particular, el caso del secuestro y la
detencién clandestina de Enrique Esteban, corresponsal del diario en
Neuquén, y su impacto en la tematizacion de la cuestién ofrecida por el
medio gréfico. El estudio realizado se propone como una contribucién a la
comprension de los avatares de la elaboracidon semantica de la desaparicion
forzada de personas, su representacién social y su procesamiento socio-
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cultural en la prensa gréfica masiva durante la dltima dictadura militar.

Abstract

This article makes an analytic journey through the speeches made by Clarin
newspaper about the forced disappearance of people between 1975 and
1978. It inquires about the possibilities and limits of media representation of
the phenomenon, its effects on communication languages and tensions,
ruptures and continuities between the figurations constructed over the years
of greater extension and repressive intensity. The disappearances of
journalists are analyzed, in particular, the case of the kidnapping and
clandestine detention of Enrique Esteban, correspondent of the newspaper
in Neuquén, and its impact on the thematization of the issue offered by the
graphic medium. The study is proposed as a contribution to the
understanding of the avatars of the semantic elaboration of the forced
disappearance of people, their social representation and their socio-cultural
processing in the mass graphic press during the last military dictatorship.

Resumo

Neste artigo se realiza um percurso analitico dos discursos elaborados pelo
jornal Clarin sobre a desaparicdo forcosa de pessoas entre 1975-1978.
Indaga-se sobre as possibilidades e os limites de representacdo mediatica do
fendmeno, seus efeitos sobre as linguagens comunicacionais e as tensoes,
rupturas e continuidades entre as figuragdes construidas ao longo dos anos
de maior extensdo e intensidade repressiva. Analisam-se as desapari¢des de
jornalistas, particularmente o caso de sequestro e detencdo clandestina de
Enrique Esteban, correspondente do jornal em Neuquén, e seu impacte na
tematizacdo da questdo oferecida pela midia grafica. O estudo realizado
contribui a compreensdo das vicissitudes na elaboracdo semantica da
desaparicdo forcosa de pessoas, sua representacdo social e seu
processamento sociocultural na imprensa grafica massiva durante a Gltima
ditadura militar.

Recepcion del original: 22 de enero de 2018.
Aceptado para publicar: 16 de octubre de 2018.
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>

Genealogias mediaticas de la desaparicion: el diario
Clariny el caso Enrique Esteban (1975-1978)’

Introduccion

La desaparicion forzada de personas constituyd la metodologia fundamental del
plan represivo coordinado e instrumentalizado por las Fuerzas Armadas (FFAA) durante
la dltima dictadura militar en Argentina®. Esta tecnologia represiva, resultado de una
politica institucional, se desplegd de forma sistematica y masiva, fue controlado de
manera directa desde las instituciones militares y fue ejecutada principalmente en los
centros clandestinos de detencidn, a lo largo de todo el territorio nacional.

El 23 de julio de 1978, el corresponsal del diario Clari’ en Neuquén, Enrique
Esteban, fue secuestrado por un grupo armado que se identifico como perteneciente a
la Coordinacion Federal. Luego de estar casi tres meses detenido clandestinamente, y
tras una intensa campafa de denuncia publica, Esteban fue liberado en cercanias a la
ciudad bonaerense de Tres Arroyos con signos evidentes de haber sido golpeado y
torturado.

Este trabajo se propone examinar el proceso de construccién social y discursiva
de la desaparicion en un medio gréafico de tirada nacional, el del diario Clarin?* a partir

' Este articulo retoma y profundiza aspectos abordados en mi tesis doctoral, titulada £/ terrorismo de
Estado en noticias. Clarin ante la cuestion de los derechos humanos (1975-17985), defendida en el Instituto
de Desarrollo Econdmico y Social y la Universidad Nacional de General Sarmiento en octubre de 2016.

2 La desaparicién comenzé a ser ensayada después del golpe de 1966. En esta época tuvo un caracter
esporadico y no constituyd un fendmeno institucional. Luego de la muerte de Juan Domingo Perdn, a
partir de 1974, grupos parapoliciales y paramilitares, apoyados por instancias gubernamentales, ampliaron
su uso y regularidad. No obstante, fue recién con el inicio del Operativo Independencia —que en el articulo
1° del decreto 261/75 estipulaba que se debian “ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a
efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos’— cuando se instauré como
politica institucional, y cobré una dimensién masiva y sistemdtica durante la dictadura. La vasta
metodologia represiva ensayada por las FFAA recurrid a practicas tales como: secuestros, detenciones
ilegales, creacion de zonas liberadas, apropiacién de menores, saqueo de los bienes de los detenidos,
traslado de los prisioneros a centros clandestinos, tortura y desaparicion forzada de personas. Véase, entre
otros, Calveiro (1998) y Crenzel (2008).

3 El primer nimero de Clarin sali6 a la venta el 28 de agosto de 1945 y su fundador fue el abogado y
politico Roberto Noble. El matutino apoyé el ideario politico del desarrollismo, encabezado a nivel nacional
por Rogelio Frigerio y Arturo Frondizi; durante la década del setenta, esta vinculacién se materializ6 en una
alianza ideoldgica, politica e incluso financiera con el partido que aglutinaba al pensamiento desarrollista
nacional: el Movimiento de Integracion y Desarrollo (Borrelli, 2016).

4 El caso particular de este diario durante el gobierno militar ha sido estudiado por diferentes
investigadores que, desde una perspectiva centrada en la concepcién del periédico como actor politico,
han focalizado su indagacion en los posicionamientos editoriales frente a diferentes nicleos teméticos del
periodo, como el golpe de Estado (Diaz, 2002; Iturralde, 2013) o la gestidon econémica (Borrelli, 2016).
Asimismo, Florencia Levin (2013) realiz6 un exhaustivo andlisis del humor grafico en Clarin entre 1973 y
1983. En forma complementaria a estos estudios previos, nuestra perspectiva se propone cubrir algunas
vacancias detectadas, a partir de una reconstruccion histérica del tratamiento periodistico que el matutino
le ha otorgado al problema de la violencia estatal y de sus consecuencias, atenta a la diversidad de sus
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de la observacion de un caso que hasta ahora no ha sido estudiado en forma
sistematica. Las paginas que siguen pretenden realizar un recorrido por los discursos
sobre la desaparicion de personas en el diario entre 1975 y 1978. Se indagaréa acerca de
las posibilidades y los limites de la representacion mediatica del fenédmeno, su impacto
en los lenguajes comunicacionales disponibles, como también las tensiones, rupturas y
continuidades entre las figuraciones construidas a lo largo de los aflos de mayor
extension de la actividad represiva. Si bien cada caso es Unico, al mismo tiempo, su
conocimiento en profundidad permite hacer inferencias y generalizaciones de mas
amplio alcance. Consideramos que un analisis como el propuesto contribuye a la
comprension de los avatares de la elaboracion semantica de la desaparicion forzada de
personas, su representacion social y su procesamiento sociocultural en la prensa
grafica.

Hallazgo de cadaveres como primera representacion de la desaparicion

En Cadaveres, Néstor Perlongher (1987) recurrio al recurso literario de la
repeticion para denunciar la omnipresencia de la muerte en la vida cotidiana de esos
ahos. En el texto, la reiteracion de la frase “"Hay Cadaveres” funciona como un “mantra”
que delata la existencia de una situacion de muerte generalizada configurada como un
“secreto a voces”. Desde la poesia, el escritor aborda el problema de la visibilidad
paradojica de esos cadaveres, aparecidos por doquier, pero cuya identidad y causal de
muerte resultan en absoluto desconocidas. Dicha paradoja también puede ser
reconocida en las crénicas periodisticas publicadas por el diario Clarin durante todo el
afio 1975 y los primeros meses de 1976.°

Durante el ultimo tramo del gobierno peronista, las noticias sobre hallazgos de
cadaveres fueron comunicadas por medio de un formato periodistico recurrente.
Aunque la autoria de la muerte no estuviera claramente explicitada, las crénicas se
ubicaban siempre en la seccidn “Politica” del diario y eran frecuentemente presentadas
en el marco de un conjunto de otras informaciones sobre la violencia. Consideramos
que hay algo implicito (no dicho, no revelado), aunque reconocido en esta opcién

condiciones de produccion discursiva, a la recuperacion de las ambigliedades, a los matices de su
enunciacion y al enlace permanente entre sus intervenciones con los cambiantes contextos de difusién.

> Desde 1975, en un clima de desafeccién general de la sociedad frente al gobierno de Maria Estela
Martinez de Perén, Clarin comenzo6 a esgrimir un discurso favorable a los proyectos de las FFAA. Por lo
tanto, cuando el 24 de marzo de 1976 concretaron el golpe de Estado y pusieron en marcha un gobierno
castrense conducido por una Junta de comandantes compuesta por los jefes de las tres armas, el apoyo de
gran parte de la prensa nacional, incluido el matutino de Noble, no resultd una excepcion. Durante la
dictadura, la Junta estipuld condiciones sumamente restrictivas para la produccion, circulaciéon y consumo
de la informacion, entendidos como instrumentos de su politica represiva. Clarin respetd la normativa
vigente, avald la actuacion de las FFAA y reprodujo el discurso mesianico y refundacional enarbolado por
estas, que destacaba su rol como garantes de los principios, los valores y las normas constitutivos de la
nacién. Desde sus péginas, contribuyé a la creacién de un consenso represivo a partir de la construccion y
puesta en circulacién de los principales tépicos que hicieron al discurso de la lucha contra la subversién: un
relato en clave bélica que operd como argumento para la intervencién armada y luego de las FFAA. Al
mismo tiempo, y en consonancia con su posicién desarrollista, el diario se convirtié6 tempranamente en un
acérrimo critico y opositor al plan econémico del ministro Martinez de Hoz (Borrelli, 2016). Sin embargo,
esto no impidié que en 1977 se asociara con el Estado dictatorial junto con los diarios La Naciony La
Razon en la produccién de papel prensa. Para ampliar acerca de estos y otros aspectos de las relaciones
entre el diario y la dictadura, véase Sivak (2013); lturralde (2013, 2014, 2016, 2018); Borrelli (2016).
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editorial que sefala que la aparicién de ese cadaver o ese asesinato tenia un motivo
politico —ya fuera por el caracter de la victima o del victimario— que lo hacia pasible de
ser publicado en esa seccion y no en la de “Policiales”, reservada a crimenes “privados”
o "comunes”, como se los conocia en la época, para diferenciarlos de aquellos cada vez
mas cuantiosos de caracter politico.

En los meses previos al golpe de Estado de marzo de 1976, las noticias de
hallazgos de personas muertas por numerosos impactos de bala, luego carbonizadas,
cuyos cuerpos aparecian arrojados al costado de una ruta o en cursos de agua, rios o
arroyos, se volvieron relativamente frecuentes en el diario. Gran parte de estas
informaciones eran publicadas de algin modo “camufladas” bajo titulares referidos a
los logros del plan represivo. Las cronicas mencionaban el descubrimiento de personas
asesinadas en confusas circunstancias por parte de grupos armados desconocidos, de
las cuales no se tenia informacion y que, en la mayoria de los casos, no podian ser
identificadas.® Estas ofrecian una gran cantidad detalles entre los que se dejaban
expuestos los principales rasgos de la metodologia de la desaparicion forzada de
personas:

[...] no menos de diez personas fueron sacadas por la fuerza de sus domicilios
desconociéndose hasta el momento su paradero [...] se realizd un operativo similar, en
medio de la conmocién de los vecinos que observaron cémo la pareja era llevada por
varios desconocidos armados.’

Se extiende a 18 la lista de personas secuestradas en Cordoba en las Ultimas horas [...]
Mientras se suceden expresiones de protesta por el secuestro o la detenciéon de 8
personas [...], familiares de los desaparecidos continuaban con sus gestiones ante las
autoridades®

La esposa de un joven empresario santafesino denuncié en la vispera el secuestro de
su marido, perpetrado por un grupo armado que manifesté pertenecer a la policia.’

En Cérdoba fueron liberados Carlos Luis Suarez y Mario Guerico Carranza, quienes
coincidieron en indicar que permanecieron alojados en una vivienda distante de la
ciudad donde fueron interrogados en relaciéon con sus presuntas vinculaciones con la
subversién [...]. Segun algunas fuentes Carranza presentaba algunos hematomas.?

Estas informaciones —que, por cierto, no solo fueron publicadas en Clarin—
daban cuenta de algunos de los elementos fundamentales del sistema represivo
desaparecedor: los procedimientos de secuestros de personas, que se efectuaban en
sus domicilios y a la vista de los vecinos, la participacién directa de grupos armados
ligados a las fuerzas policiales, la falta de respuesta por parte de las autoridades que

6 Para combatir mas eficazmente a la guerrilla se dispuso crear el Consejo de Seguridad Interna (7 de
septiembre de 1975). Clarin, p. 12. Hemeroteca del Partido de General Pueyrredén, Mar del Plata,
Argentina. Tucuman: la Fuerza Aérea ataco una posicién extremista (8 de noviembre de 1975). Clarin, p. 16.
En tres actos destaca la accion del Ejército contra el extremismo (28 de noviembre de 1975), Clarin, p. 15.

" Denuncian en Cérdoba la desaparicion de personas (9 de enero de 1976). Clarin, p. 7.

8 Los desaparecidos en Cordoba llegan a 18 (11 de enero de 1976). Clarin, p. 25.

° Dos secuestrados fueron denunciados en Santa Fe (5 de marzo de 1978). Clarin, p. 9.

19 Aparecieron en Cérdoba dos de los secuestrados (18 de marzo de 1976). Clarin, p. 13.
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negaban a los familiares informacion acerca del paradero de sus seres queridos, las
protestas realizadas por estos familiares en sede policial, la detencion clandestina y el
interrogatorio ilegal de los detenidos utilizando la tortura, entre otros."

La descripcién de las condiciones de secuestro y detencion de las victimas, la
difusidn de sus identidades, la referencia a las demandas enarboladas por los familiares
a las instituciones estatales y el seguimiento de ciertos casos a lo largo de los dias,
permiten sostener que las representaciones de la desaparicién previas al golpe fueron
elaboradas en una clave que humanizaba a los desaparecidos a partir de consignarles
determinados rasgos identitarios, algo que se vio profundamente trastocado con el
advenimiento del régimen militar.

Luego del golpe de Estado del 24 de marzo, ese tipo de informaciones perdio
frecuencia pero no desaparecid por completo, sobre todo durante los primeros dos
meses de la dictadura, en los que parecidé operar algun tipo de “rutina inercial” que
habilité la permanencia de este formato de cronicas, pese al alto grado de censura
oficial respecto de la represion ilegal. Cuando transcurrian las primeras semanas de
abril de 1976, en menos de cuatro dias, Clarin publico tres noticias referidas a estos
macabros descubrimientos en cuyos titulares se consignaba: “En distintos lugares
hallaron 15 cadaveres”;"® “Fueron hallados los cadaveres de siete personas muertas a
balazos”;"®* “En distintos lugares aparecen 10 cadaveres”.' Los cadaveres hallados
pertenecian a victimas de los llamados vuelos de la muerte.”

Las cronicas de esta etapa presentan algunas diferencias importantes respecto
de las previas al golpe. En aquellas, las informaciones publicadas incluian los datos
propios de la tipificacion policial, y consignaban nombre y apellido, sexo e incluso
nuimero de documento de las victimas. Por el contrario, en las noticias del periodo
dictatorial, solo ocasionalmente se brindaba la identidad de los fallecidos o
desaparecidos y ya no se mencionaba la intervencion de otros miembros de la
sociedad civil como vecinos o familiares de las victimas. Los datos presentados hacian
referencia al lugar de los hechos, la cantidad de involucrados, el sexo y sus edades
aproximadas y detallaban, con mayor precisién, el estado en el que habian sido
hallados los cuerpos (“semidesnudos y con numerosos impactos de bala de grueso
calibre en distintas partes del cuerpo”; “los cuerpos estaban semi-enterrados en una
zanja”; "daban muestra de haber sido dinamitados”; “se hace muy dificultosa su

identificacién debido al estado en que quedaron los cadaveres”;'® “carbonizados en el

n, u n 17 u

interior de un vehiculo”; “el cuerpo habia sido arrojado en medio de un pantano”;'’ “se
les habia quemado las yemas de los dedos, con el evidente propdsito de dificultar su

" Crénicas similares pueden encontrarse en La Opinion, La Nacidn o el Buenos Aires Herald.

12 En distintos lugares hallaron 15 cadaveres (4 de abril de 1976). Clarin, p. 12.

13 Fueron hallados los cadaveres de siete personas muertas a balazos (5 de abril de 1976). Clarin, p. 12.

4 En distintos lugares aparecen 10 cadaveres (8 de abril de 1976). Clarin, p. 10.

15> Durante la dictadura, en cuatro momentos diferentes, los cuerpos de las personas arrojadas al Rio de la
Plata fueron devueltos a las costas por la accidén de las corrientes de agua e identificados. Las primeras
victimas (mayo de 1976) estuvieron secuestradas en Campo de Mayo, las segundas (diciembre de 1977)
fueron vistas en la Escuela de Mecanica de la Armada, las terceras (febrero de 1978) habrian estado en El
Campito y las ultimas personas (fines de 1978) en El Olimpo. Martinez, D. (7 de septiembre de 2009). Los
vuelos probados. Pdgina 72. Recuperado de https://www.paginal2.com.ar

'8 En distintos lugares hallaron 15 cadaveres (4 de abril de 1976). Clarin, p. 12.

7 Fueron hallados los cadaveres de siete personas muertas a balazos (5 de abril de 1976). Clarin, p. 12.
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identificacién”).” Las vidas humanas quedaban reducidas a numeros de cuerpos
violentados sin identificar.

Aunque caracterizadas por un alto grado de fragmentariedad vy
descontextualizacion, las noticias de este tipo continuaron siendo publicadas por unos
meses mas durante 1976. En mayo, el diario informaba acerca del hallazgo de una serie
de cadaveres en la costa uruguaya del Rio de la Plata y al respecto ofrecia una
explicacion aludiendo a un supuesto “caso de los asiaticos”, vinculado al narcotrafico en
Montevideo.” Otra noticia aparecida en el mes de junio destacaba:

En esferas allegadas a la policia bonaerense, pudo establecerse que los bomberos
voluntarios de El Palomar encontraron dos cadaveres, uno de una joven cuya cabeza
estaba cubierta con una capucha, y otro de una mujer, cuya edad oscilaria entre los 17
y 20 afios y que estaba vestida con tapado azul, pollera y pulover gris y zapatos
negros [..] Otros cinco cuerpos con /as manos atadas con alambres, los ojos vendados
y acribiflados a balazos fueron hallados en las cercanias de Punta Lara. Fuentes
policiales dijeron que tres de los cuerpos fueron identificados como pertenecientes a
Luciano Nandor [Sander], Juan Carlos Arriola y Eduardo [Edgardo] José Cardinalli
[Cardinali], domiciliados en Ensenada y que se desempefiaban como obreros de
AFNE.?°

El detalle del estado en que fueron encontrados los cuerpos indicaba que antes
de su muerte esas personas habian permanecido secuestradas y fueron torturadas;’
sumado a esto, se revelaba la identidad de algunas de las victimas: obreros
pertenecientes a Astilleros y Fabricas Navales del Estado, donde tuvo lugar un proceso
de represion y disciplinamiento de la organizacion sindical de base que hizo de esta la
fabrica con mas desaparecidos del pais (Barragan, 2016).

Quiza la noticia mas elocuente de esta serie haya sido la publicada el 21 de
agosto de 1976 en tapa, titulada “Fueron hallados 30 cadaveres en Pilar”. En la pagina
dos, el diario reproducia el texto del comunicado dado a conocer por el Ministerio de
Interior y explicaba que:

oficialmente no se suministrd ninguna informacién sobre el hecho, salvo que el
numero de cadaveres en el lugar asciende a treinta [...] Sin embargo, por testimonios
de los vecinos se supo que aproximadamente a las 4 de la madrugada se escucho el
tableteo de ametralladoras, el que fue sequido por una tremenda explosién.?

Ese suceso era lo que hoy se conoce como la Masacre de Fatima, el asesinato
masivo de 30 personas detenidas ilegalmente en la Superintendencia de Seguridad de

'8 En distintos lugares aparecen 10 cadaveres (8 de abril de 1976). Clarin, p. 10.

19 Hallan otro cadaver en la costa atlantica uruguaya (11 de mayo de 1976). Clarin, p. 18.

20 Hallazgo de un cadaver en el Palomar (21 de junio de 1976). Clarin, p. 16. El destacado en cursiva es
nuestro.

21 En mayo de 1976, el Rio de la Plata arrojo en playas uruguayas los cuerpos de Maria Rosa Mora y Floreal
Avellaneda, secuestrados un mes antes en Vicente Lépez. Tenian signos de torturas y estaban atados de
pies y manos. Las huellas dactilares de Mora y el tatuaje con forma de corazén y las iniciales de Avellaneda
permitieron identificarlos. El joven de 15 fue visto en cautiverio en Campo de Mayo, donde funcionaba el
Batallén de Aviacién 601. Martinez, D. (7 de septiembre de 2009). Los vuelos probados. Pdgina 72.
Recuperado de https://www.paginal12.com.ar/diario/elpais/subnotas/1-42294-2009-09-07.html

22 Aparecieron en Pilar treinta cadaveres (21 de agosto de 1976). Clarin, p. 2.
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la Policia Federal. Si bien en el titulo de tapa no se daban otras referencias que
contextualizaran o dieran sentido a semejante noticia, la crénica estuvo acompafada
por una fotografia sobre lo ocurrido, algo absolutamente inusual en este formato de
noticias, raramente ilustradas. La imagen, no obstante, no exhibia de forma explicita la
masacre. Lo que le otorgaba sentido y dimension a lo publicado —mas alld de que el
conocimiento actual sobre lo sucedido la vuelva facilmente inteligible— surgia de la
vinculacién entre lo que en ella se registraba —un descampado rural, de dificil acceso
por la presencia de barro y un conjunto de vehiculos policiales y presuntos oficiales,
entre los que se observa un camién- y lo detallado en la crénica —las 30 personas
fueron fusiladas y luego dinamitadas—.2*

La muerte violenta constituye siempre un evento periodistico a ser comunicado.
Sin embargo, la cobertura realizada en el contexto analizado presenté algunas
caracteristicas distintivas. Entre los Ultimos meses de 1975 y el inicio de la dictadura, las
victimas de la represion fueron gradualmente desprovistas de sus datos subjetivos, que
les fueron arrebatados bajo la caracterizacién de subversivos o, como en estos casos,
de simples cadaveres. En las cronicas sobre hallazgos de cadaveres se advierte un
fendmeno de regularizacion informativa caracterizado por una dimension acumulativa
de la muerte, una descontextualizacion absoluta de la informacion presentada, una
falta de datos basicos para comprender lo sucedido y una utilizacion de formatos
propios del género policial combinados con la ubicacion en la seccion “Politica”. Estas
representaciones formaron parte de dos procesos convergentes que operaron en las
paginas del diario durante estos afios: uno de normalizacion, banalizacion y rutinizacion
de la muerte violenta; otro de jerarquizacion, diferenciacion y clasificacion de los
muertos de acuerdo a su identificacion como subversivos, militares o victimas del
accionar de las organizaciones guerrilleras.

Las primeras “apariciones” de los desaparecidos: los casos célebres

A partir del golpe y de la censura aplicada por las autoridades castrenses, el
tratamiento de las desapariciones se apoyd en el silenciamiento, el ocultamiento y el
aislamiento de lo sucedido, procedimiento que se observa en la falta de informacién
contextual de la cobertura propuesta por el diario. Durante los dos primeros afios de la
dictadura, Clarin se limité a publicar noticias respecto de aquellos casos de
desaparicion o asesinato en los que estaban involucradas personalidades publicas. Esto
ocurrio durante 1976 con las desapariciones y posteriores asesinatos de los
parlamentarios uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz en mayo y del
expresidente de Bolivia, el general Juan José Torres en junio. En febrero de 1977, en un
pequefo recuadro, informo acerca de la desaparicion del dirigente sindical Oscar Smith
y reprodujo el comunicado dado por el gremio de Luz y Fuerza, del cual Smith era
secretario general, en la sede Capital.** Estas referencias fueron aisladas y fugaces.
Luego de su publicacién inicial no se seguian las novedades del caso, ni menos aun se
establecian comentarios que vincularan uno y otro, o que posibilitara identificar la

23 A diferencia de otros medios, como La Opinidn o el Buenos Aires Herald, Clarin no realizd un
seguimiento del caso y no volvié a tratar en sus paginas nada acerca del, por entonces, confuso episodio.
24 Desaparecié un dirigente (12 de febrero de 1977). Clarin, p. 4. Condend el gobierno la desaparicion de
un gremialista (15 de febrero de 1977). Clarin, p. 1, tapa.
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autoria de los crimenes. Las polémicas desapariciones del embajador argentino en
Venezuela, Héctor Hidalgo Sola, en julio y de las dos monjas francesas, Alice Domon y
Léonie Duquet, en diciembre de 1977, tuvieron —por la misma relevancia publica que
adquirieron— una mayor cobertura por parte del diario, que reprodujo el relato oficial y
responsabilizé a “la subversion”.

Mas alld de estos casos aislados, y de muchos otros que fueron absolutamente
omitidos por el diario, fue en abril de 1977 cuando la voz “desaparecidos” pudo leerse
por primera vez en un titulo de portada de Clarin. La tapa rezaba “La corte suprema
pide informes al PE sobre la situacion de 400 desaparecidos”, de este modo,
identificaba a un colectivo indefinido en sus rasgos pero, al menos, lo hacia como un
grupo que excedia los casos “célebres” individuales y la indefinicion de un ndmero de
cadaveres®.

No es casual que esta primera mencion de la palabra en tapa fuera en abril de
1977. Por ese entonces, habia transcurrido el primer afio del régimen y era tiempo de
balances; el presidente de facto Jorge Rafael Videla anunciaba el “fin del tiempo del
silencio” y la proximidad de una "propuesta politica” a la sociedad civil. En este marco,
se abrid la primera coyuntura critica en el proceso de exposicion y tratamiento del tema
de las desapariciones en el espacio publico. Para que ello tuviera lugar se conjugaron
una serie de hechos que contribuyeron a la denuncia de las violaciones a los derechos
humanos cometidas por el régimen: el dia 11 de abril, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH) presentd un pedido de hdbeas corpus por 425
desaparecidos ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacion; el 30 del mismo mes, un
grupo de madres de desaparecidos hizo su primera marcha en Plaza de Mayo, hito
fundamental en la formacion de uno de los organismos de derechos humanos mas
trascendentes de la historia argentina: las Madres de Plaza de Mayo. Una semana mas
tarde, la Conferencia Episcopal emitié un documento en el cual, si bien evitaba
condenar directamente al gobierno militar, alertd sobre numerosas desapariciones,
secuestros y el hecho de que muchos presos hubieran sido sometidos a torturas. A su
vez, llegaron al pais visitantes extranjeros dedicados a analizar las denuncias recibidas.
Esos acontecimientos repercutieron en la significacion que adquirio el tema de los
desaparecidos por primera vez en la agenda publica. En este contexto, el diario fue
precisando un nuevo significado del término desaparecido, eminentemente politico,
diferente del sentido coloquial.

Sin embargo, el espacio fundamental que tenian las alocuciones de los
miembros del gobierno otorg¢ visibilidad y crédito a la interpretacion oficial sobre las
desapariciones. Un desaparecido, segun el discurso castrense unilateralmente
reproducido por el matutino, era un subversivo del cual, por diferentes razones, se
desconocia su paradero. La ausencia de voces que disputaran la palabra militar implicé,
durante 1977 y 1978, un virtual monopolio sobre su definicion en Clarin. Al asumir la
negacion de los crimenes en su linea editorial, el diario también silencio y oculté las
acciones y a las personas vinculadas a su denuncia. Por entonces, el movimiento de
derechos humanos ya estaba conformado por un conjunto heterogéneo de
organizaciones que tenian a su cargo una variedad de tareas, entre las que destacaban
la denuncia y la protesta por la situacion de los desaparecidos, la contencién de las

% La corte suprema pide informes al PE sobre la situacion de 400 desaparecidos (19 de abril de 1977).
Clarin, p. 1, tapa.
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victimas y familiares, la creacién de una red de informacion sobre las violaciones a los
derechos humanos y su reclamo a escala internacional. Los familiares de desaparecidos
y sus demandas fueron invisibilizados por el diario hasta septiembre de 1979, cuando la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos visitd el pais. A diferencia de otros
periédicos, como La Prensa o incluso La Nacion, Clarin no publicé solicitadas de ningun
organismo de derechos humanos entre 1976y 1978 .2

El caso Esteban y el quiebre en la reproduccion del discurso oficial

Antes que por la incorporacion de interlocutores del movimiento de derechos
humanos que cuestionaran la version del “Proceso”, el primer quiebre en el relato
comunicado por el diario referido a la violencia estatal provino del propio ambito
periodistico. Fueron los secuestros, desapariciones y asesinatos de periodistas los que
conmovieron las bases sobre las cuales se estructuraba la explicacion oficial.

Ser periodista era un oficio de riesgo y se convirtio en el blanco privilegiado del
accionar represivo militar. La persecucion habia empezado antes del golpe, pero se
intensificd notablemente con la toma del poder por parte de las FFAA. Para agosto de
1976, una centena de periodistas fueron forzados a exiliarse y 92 profesionales del area
fueron desaparecidos durante los casi ocho afios que durd la dictadura. El régimen
ademas dejoé cesantes a miles de trabajadores de prensa, de los cuales se calcula que
unos 400 pertenecian a Clarin (Union de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires —
UTPBA-, 1998; Sivak, 2013). Los despidos y las cesantias, junto con la represion directa,
también se convirtieron en un arma destinada al disciplinamiento social y a acallar las
voces criticas.

Los desaparecidos se contaban por miles; entre ellos se encontraban varios
periodistas y trabajadores graficos que, en algin momento de sus carreras, habian
pasado por Clarin: Carlos Alberto Pérez (mayo de 1976), Francisco “Paco” Urondo (junio
de 1976), Conrado Guillermo Ceretti (julio de 1976), Ernesto Luis Fossati (noviembre de
1976) y Enrique Raab (abril de 1977). Cuando las FFAA secuestraron a Pérez, director
del suplemento literario de Clarin, gerente de Produccion de la Editorial Universitaria de
Buenos Aires (EUDEBA) y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores, la
noticia de su desaparicion fue publicada en un pequefo recuadro junto con la mencion
de la desaparicion del legislador uruguayo Zelmar Michelini; el matutino no destind
otro espacio para hacer una denuncia publica por lo sucedido.?’

Sin embargo, cuando en abril de 1977 tuvo lugar una ola de secuestros,
detenciones y desapariciones de personas vinculadas a la actividad periodistica, se
registré un punto de inflexion en el tratamiento de las desapariciones realizado por

26 | a primera solicitada publicada en un diario masivo aparecio en La Prensa el 3 de septiembre de 1977
con el titulo “Sélo pedimos la verdad”, y el 5 de octubre de ese afio el mismo diario public6 la primera
solicitada firmada por las Madres de Plaza de Mayo en un diario nacional (las de septiembre habian sido
firmadas de forma individual). Hemeroteca de la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata,
Argentina. Durante el mes de diciembre del mismo afio, el diario La Nacion publicé la solicitada “Por una
navidad en paz, s6lo pedimos la verdad” (10 de diciembre de 1977). Hemeroteca del Partido de General
Pueyrreddn, Mar del Plata, Argentina. También los diarios La Opiniony el Buenos Aires Herald se hicieron
eco de las demandas de los familiares y publicaron solicitadas entre 1977 y 1978. Biblioteca del Congreso
de la Nacion, Buenos Aires, Argentina

%7 Investigan desapariciones (22 de mayo de 1976). Clarin, p. 5.
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Clarin. El 1° de ese mes, Edgardo Sajon fue secuestrado y luego desaparecido, en ese
momento se desempefiaba como gerente técnico del diario La Opinion y habia sido
secretario de prensa del gobierno de Alejandro A. Lanusse. El dia 7, se comunicé el
asesinato del periodista de la agencia estatal de noticias Télam, Héctor Ferreirds, quien
habia sido secuestrado en diciembre de 1976.%% El 16, se produjo el secuestro y la
desaparicion del periodista y critico cultural Enrique Raab. Ese mismo dia, quedaron
detenidos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional el director y el subdirector de La
Opinion: Jacobo Timerman y Enrique Jara. El dia 22, por el supuesto incumplimiento de
la normativa que prohibia difundir informaciones relativas a las organizaciones
armadas, fue detenido Robert Cox, director del diario The Buenos Aires Herald. El 24 de
abril, se anuncié su liberacion y la de Jara, aunque Timerman seguiria detenido hasta
fines de 1979.%

Los casos célebres de ese mes le otorgaron una visibilidad publica hasta
entonces inusitada a las desapariciones por la atencion que se les concedio,
caracterizada por un seguimiento de las novedades, del avance de los casos y por la
cantidad de espacio que comenzaron a tener en la publicacion. Si bien hasta mediados
de 1978 la cobertura de las desapariciones no sugiere cambios en el posicionamiento
editorial del diario, se evidencian modificaciones en el formato utilizado para
comunicarlas. En 1975 y 1976, tenian un formato policial que se limitaba a ofrecer las
informaciones oficiales sobre lo sucedido. En cambio, desde 1977, las desapariciones
empezaron a ocupar otras secciones del matutino, como la editorial; esto contribuyé a
su consolidacion como un asunto politico desde el punto de vista discursivo. Por
primera vez, en julio de ese afo, en un editorial dedicado a la libertad de prensa, el
diario realiz6 una sutil demanda de informacién al sefalar que:

un caso particular, con amplia resonancia en el exterior, es la situacion de los
periodistas detenidos. Si incurrieron en actividades subversivas o ilicitas, es
conveniente que la sustancia del caso salga a la luz, como demostracion adicional del
respeto a la libertad de prensa y como contribucién a la correcta imagen del pais en el
mundo. En otras variantes, las responsabilidades deben ser establecidas con idéntica
nitidez.3

A partir de 1978, los secuestros y desapariciones de periodistas fueron
denunciados con mayor frecuencia en el diario, en parte respondia a los pedidos
publicados por la Asociacion de Entidades Periodisticas Argentinas (ADEPA), entidad a

28 Inhuman los restos del periodista Ferreiros (7 de abril de 1977). Clarin, p. 5. Sepelio de Ferreiros (9 de
abril de 1977). Clarin, p. 5.

29 E| caso Timerman fue uno de los més resonantes de la dictadura, tanto en el &mbito nacional como en el
internacional. El director del diario La Opinion fue secuestrado y detenido clandestinamente en abril de
1977, y el diario fue intervenido por supuestas vinculaciones con David Graiver, banquero asociado al
manejo de fondos de la organizacién armada Montoneros. Luego de ser “blanqueado” por el gobierno
como un detenido a disposicién del PEN, gracias a la presién internacional, fue liberado en 1978 pero
permanecié incomunicado y detenido en su domicilio por mas de un afio hasta su expulsién del pais, en
1979.

30 Editorial La libertad de prensa (3 de julio de 1977). Clarin, p. 8.
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la que pertenecia Clarin®' Tal es el caso de la desaparicion, durante el Mundial de
Futbol, del periodista Julidan Delgado, director de £/ Cronista Comercial y de la revista
Mercado?* Sin embargo, fue recién en julio del mismo afio cuando tuvo lugar el
principal giro editorial respecto de las desapariciones.

El quiebre en la reproduccién acritica de la versidon castrense respecto a las
desapariciones estuvo motivado por el secuestro de un miembro del staff de Clarin: el
periodista Enrique Esteban, corresponsal en Neuquén.®* A diferencia de lo sucedido
hasta entonces —incluso respecto de otros periodistas del diario desaparecidos, como el
ya mencionado Pérez-, el “caso Esteban” fue intensamente denunciado.** El matutino
informé dia tras dia todas las acciones llevadas a cabo por la familia del periodista,
desde la presentacion de pedidos de habeas corpus y las entrevistas con las
autoridades militares hasta la realizacion de una misa para invocar por su aparicion con
vida.*® ;Como se gestd esa campana de denuncia publica de la desaparicion? ;Quiénes
participaron? ;Cémo la organizaron? ;Cuales fueron sus resultados?

31 Abog6 ADEPA por la liberacion de periodistas (1° de abril de 1978). Clarin, p. 1, tapa. Denuncié ADEPA
detenciones y otras violaciones a la libertad de prensa/Clausuré sus sesiones la asamblea de ADEPA (2 de
abril de 1978). Clarin, pp. 16, 19.

32 Desaparecié el director de El Cronista Comercial (13 de junio de 1978). Clarin, p. 7. Desmienten version
(15 de junio de 1978). Clarin, p. 7. Inquietud por la situacién de Julian Delgado (4 de julio de 1978). Clarin,
p. 7. Delgado (8 de julio de 1978). Clarin, p. 6.

33 A principios de los afios setenta, Enrique “el gordo” Esteban dirigia a los integrantes de la Banda
Purpura, un grupo de choque de organizacién espontanea de la Federacién Universitaria de la Revolucion
Nacional en la Universidad Nacional de La Plata, que tuvo actuacién en 1973 y de la que formaba parte,
entre otros, Néstor Kirchner (Amato y Boyanovsky Bazan, 2008). En 1974, ingresé a la redaccion de Clarin
recomendado por su suegro, Enrique Oliva, un periodista estrechamente vinculado al peronismo que habia
sido durante muchos afios corresponsal del diario en Neuquén y que durante la dictadura se exilié en
Francia, desde donde siguié enviando colaboraciones con el seudénimo de Frangois Lepot. En esta
provincia, Esteban también trabajo en la radio LU5 y en el diario Sur Argentino.

34 Esteban y su mujer fueron secuestrados la madrugada del 23 de julio de 1978 cuando regresaban a su
casa de una fiesta de casamiento. Mientras ella fue liberada a las pocas horas, él estuvo secuestrado mas
de dos meses, hasta que fue liberado cerca de Tres Arroyos, con 23 kilos menos, atado y amordazado en
su vehiculo particular y con signos de haber sido torturado. Posteriormente, ese mismo dia, el periodista
fue nuevamente detenido, trasladado a la Unidad N° 9 del Servicio Penitenciario Federal y puesto a
disposicion del Comando Subzona 52 hasta el 24 de diciembre de 1978. Esteban fue acusado por las
autoridades militares de haber brindado apoyo a Luis Borris, sindicado por estas como “delincuente
terrorista”. Luego de su liberacién, Esteban se reintegrd al trabajo de la corresponsalia de Clarin en
Neuquén, pero en febrero de 1979 él y su familia recibieron amenazas y decidieron irse de la provincia. En
2010, luego del fallecimiento de Esteban, su esposa Teresa Maria (Maite) Oliva fue citada a declarar en el
marco de la causa denominada “La Escuelita”, principal centro clandestino de detencién de la zona. Su
declaracién y las actuaciones judiciales del caso pueden encontrarse en la causa N° 8736/2005, conocida
como Causa Reinhold. Sobre la represién en norpatagonia, véase Scatizza (2013).

%5 Neuquén. Secuestraron a un periodista (24 de julio de 1978). Clarin, p. 6. Sin novedades sobre el
periodista secuestrado (25 de julio de 1978). Clarin, p. 6. Harguindeguy hablé del periodista secuestrado
(26 de julio de 1978). Clarin, p. 8. Habeas corpus por el periodista secuestrado (27 de julio de 1978). Clarin,
p. 10. Neuquén: intensas gestiones por el periodista secuestrado (28 de julio de 1978). Clarin, p. 8.
Interesan a Sexton por el periodista secuestrado (29 de julio de 1978). Clarin, p. 8. El periodista secuestrado
(31 de julio de 1978). Clarin, p. 14. Misa por el periodista secuestrado (1° de agosto de 1978). Clarin, p. 9.
Gestiones por Esteban (2 de agosto de 1978). Clarin, p. 11. A dos semanas del secuestro de un periodista (6
de agosto de 1978). Clarin, p. 8. El periodista secuestrado (13 de agosto de 1978). Clarin, p. 8. Didlogo con
la esposa de Esteban (7 de septiembre de 1978). Clarin, p. 4. Encontraron con vida al periodista de Clarin
secuestrado en julio (30 de septiembre de 1978). Clarin, p. 7. Esteban fue trasladado a Neuquén (4 de
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Al dia siguiente del secuestro de Esteban, sus colegas de Neuquén formaron
una comision para denunciar el caso y exigir la liberacion del periodista. Como un
modo estratégico para lograr repercusién, cada uno de sus movimientos era publicado
por los diarios Clarin y Rio Negro3® Osvaldo Ortiz, uno de sus integrantes, recuerda
que:

La tarea consistié en sacar diariamente noticias sobre su secuestro: un grupo iba a ver
al subjefe de policia y luego se informaba; luego con el jefe y también se informaba.
Después, sucesivamente se dio cuenta de la llegada de los padres de Esteban en busca
de su hijo; de la consulta de su esposa a las autoridades; de las entrevistas con los
jefes de la brigada, al comandante, al gobernador, la carta que los organismos de
Derechos Humanos enviaron al ministro del interior Albano Harguindeguy solicitando
por su paradero, y las misas del obispo Jaime De Nevares en las que se reclamaba por
Esteban y su desaparicion.’

La informacion —en la que se destaca recurrentemente la filiacion de Esteban
con el diario Clarin- era elaborada por el grupo de colegas neuquinos y, desde alli, era
enviada a las diferentes redacciones. La circularidad de las noticias, reiteradas con
escasas diferencias de tiempo en cada uno de los medios graficos y reciprocamente
referenciadas, fue precisamente una de las tacticas de visibilizacion que se puede
reconocer en la cobertura realizada. En este sentido, la esposa de Esteban explicd que
“fue muy importante lo que hicieron los periodistas de Neuquén. Ellos se pusieron al
hombro la desaparicién de Enrique, aunque ellos también corrieran peligro”. Respecto
de la posicién asumida por Clarin, Maite Oliva afirmd “Yo no puedo decir que Clarin
como empresa se preocupd. Fue Marcos Cytryn [Cytrynblum] quien personalmente se
ocupd”.*® Desde 1975, Cytrynblum desempefiaba el cargo de secretario general. La
esposa de Esteban recordaba que fue él la primera y Unica persona del diario con la
que hablé, y que el encargado de la redaccion le pidié que toda la informacién que
generasen desde Neuquén fuera inmediatamente remitida a la oficina de Clarin. A su
vez, Cytrynblum envi¢ al periodista del diario que servia de enlace con las FFAA (Ramdn
Andino) a cubrir el tema y a reunirse con los comandantes de las armas en busca de
informacién, e incluso él mismo mantuvo reuniones privadas con altas autoridades
militares.

octubre de 1978). Clarin, p. 6. Esteban quedd detenido y pasd a la carcel de Neuquén (6 de octubre de
1978). Clarin, p. 6. Liberan en Neuquén a dos personas (11 de octubre de 1978). Clarin, p. 10.

36 Rio Negro es el diario mas antiguo y el de mayor circulacién de la Patagonia. Se edita en la ciudad de
General Roca y fue fundado en 1912 por Fernando Rajneri, desde entonces es considerado el diario de
referencia en la regién del Alto Valle de Rio Negro. Entre 1967 y 2015, el matutino fue dirigido por Julio
“Buby” Rajneri, hijo del fundador. Rajneri recibié en 1987 el premio Moors Cabot por su defensa de los
derechos humanos durante la dictadura, en esos afios denunciaron el accionar represivo y sus
consecuencias. En 1984, una vez recuperada la democracia, junto con figuras de reconocida trayectoria
integrd la Comision Provincial de Derechos Humanos, que se aboc6 a elaboré un informe sobre el rol del
Ejército y la Policia en las detenciones, secuestros y torturas.

37 El rol del periodismo en la aparicién de Esteban (9 de noviembre de 2008). Rio Negro. Recuperado de
http://www1.rionegro.com.ar/diario/diario/2008/11/09/1226205675185.php

38 Entrevista a Teresa Maria (Maite) Oliva de Esteban realizada por la autora el 27 de septiembre de 2017
en la ciudad de Buenos Aires.
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A las gestiones realizadas por la familia®® y por los colegas amigos de Esteban,
se sumd un amplio conjunto de acciones a nivel nacional y en el exterior.*’ A los pocos
dias del secuestro, la APDH-Delegacién Alto Valle remitié un telegrama al ministro del
Interior en el que exigia el esclarecimiento del caso. Ademas de ADEPA, que también
adhirié a las demandas, otras organizaciones locales de periodistas, como el Sindicato
de Prensa de Neuquén, el Circulo de Periodistas Deportivos Alto Valle, Rio Negro y
Neuquén y la Asociacion de Prensa del Valle Inferior de Rio Negro redactaron
comunicados y se entrevistaron con funcionarios militares durante los casi tres meses
que duré la busqueda del reportero.

Sin embargo, consideramos que la clave explicativa de la inusitada repercusion
que logro el caso fue que la noticia trascendié las fronteras y tuvo cierta difusion en los
paises que habian acogido a gran parte de los exiliados argentinos, como Francia,
Espafia, México, Venezuela y Brasil. Para que esto sucediera, resulté fundamental la
figura de Enrique Oliva, ya que, como "“era corresponsal de Clarin en Francia e integraba
una asociacion de periodistas extranjeros exiliados en Paris, eso ayudd a que [el caso]
repercutiera en varios medios internacionales”. Por intermediacion de Oliva, la Union
Nationale des Syndicats de Journalistes*' envid dos cartas dirigida al general Videla.*?
Asimismo, un amplio conjunto de asociaciones nacionales de periodistas exiliados —la
Union de Periodistas Argentinos Residentes en Francia, la Union de Periodistas
Argentinos Residentes en Espafia, la Union de Periodistas Argentinos por la Liberacion
(sedes México y Costa Rica) y el Frente Argentino de Trabajadores de Prensa de
Venezuela—- realizaron pedidos ante la Organizacion Internacional de Periodistas por el
esclarecimiento del caso. Por su parte, Amnistia Internacional despach6 telegramas de
caracter urgente a diferentes altos funcionarios del régimen.* A tan soélo horas de la
desaparicion, la noticia fue difundida en toda Europa por las agencias Agence France-
Presse, EFE y Reuter, y publicada por importantes diarios europeos como Le Matirf* y
Le Monde* de Francia, y £/ Pais* de Espafia.

39 Maite se entrevistd en varias oportunidades con el general José Andrés Martinez Waldner (gobernador
militar de Neuquén) y con el general José Luis Sexton (Comandante de la Sexta Brigada de Infanteria de
Montafa), y remitié misivas a los generales Rafael Videla y Roberto Viola (comandante del Ejército desde el
31 de julio de 1978) y al almirante Armando Lambruschini, quien el 15 de septiembre de 1978 reemplazé a
Emilio Massera en la conduccién de la Armada. Con motivo de la visita del general Viola a la provincia, la
esposa de Esteban consiguid detener la caravana de autos que lo trasladaban y entrevistarse con él en el
aeropuerto.

40 La cronologia dia por dia de las acciones llevadas a cabo fueron facilitada por Maite, junto con una copia
de toda la correspondencia enviada por ella y su familia, ademas de las publicaciones realizadas por la
prensa en Argentina y en el exterior. Archivo privado de Maite Oliva (ApMO).

41 La Union Nationale des Syndicats de Journalistes fue un organismo de union sindical que agrupé a los
cuatro sindicatos mas importantes de la profesion periodistica en Francia entre 1966 y 1990.

42 Union Nationale des Syndicats de Journalistes (5 de agosto y 9 de agosto de 1978). Carta al Sr.
Presidente de la Republica General Jorge Rafael Videla. ApMO.

43 Telegramas enviados por Amnistia Internacional al general Albano Harguindeguy (ministro del Interior) y
al general Jorge Rafael Videla (presidente de facto), Londres, 27 de julio de 1978; al general Albano
Harguindeguy y al Dr. Horario Heredia (presidente de la Corte Suprema de la Nacién), Londres, 7 de
agosto de 1978. ApMO.

44 Argentine. Encore un journaliste enlevé (25 de julio de 1978). Le Matin, p. 10. ApMO.

45 Un leader sindical a disparu a Buenos Aires (28 de julio de 1978). Le Monde, p. 4. ApMO.

46 periodista secuestrado en Argentina (25 de julio de 1978). £/ Pais, p. 11. Biblioteca Nacional de Espafia,
Madrid, Espafa.
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En el marco del secuestro de Esteban, Clarin dio un importante giro en su
posicionamiento acerca de las desapariciones al realizar el primer reclamo publico
sobre este problema. El editorial titulado “Los derechos humanos™’ revela la tensién
entre mantener el aval al relato oficial y el cuestionamiento a las cada vez mas
dificilmente silenciables violaciones a los derechos humanos cometidas por el
gobierno. El escrito se iniciaba con las clasicas exaltaciones a la labor desempefiada por
las FFAA, segun las cuales “lo hemos dicho con insistencia y lo repetimos ahora: la
Argentina le debe a sus Fuerzas Armadas el haber terminado con el flagelo de la
subversion que empujaba al pais por el plano inclinado de la disgregacion”. Luego, el
comentario editorial pasaba revista de los principales topicos para referirse al tema de
la represion, daba su aval a la “doctrina de los excesos de la represion”, exigia el
monopolio de la fuerza y denunciaba las campafas de descrédito de la imagen
nacional. Finalmente, el texto concluia con una clara —aunque moderada- critica al
accionar del gobierno y con un reclamo respecto al destino de los desaparecidos, en el
que se argumentaba que:

Todo esto es perfectamente claro para la ciudadania argentina, quien no se dejara
desorientar. Pero también aparecen como elementos negativos en el proceso de
retorno a la normalidad el recrudecimiento de la desaparicion de personas de las
Ultimas semanas asi como la persistencia de casos no resueltos que siguen
conmoviendo a la opinidn publica.

Tras mencionar los casos de Julian Delgado, Enrique Esteban y la detencion de
la presidenta de la Asociacion de Psicdlogos de Buenos Aires, Beatriz Perosio, el
editorialista cuestionaba directamente el silencio oficial objetando que:

Estos hechos no hacen sino dar pabulo a la injusta campafia de desprestigio contra la
Argentina en el exterior. A la vez, introducen un factor de perturbacion en la
conciencia de la ciudadania argentina que ha acompafado, solidariamente, a sus
Fuerzas Armadas en la lucha contra la subversion. Tal razonamiento indica que si la
guerrilla ha sido definitivamente derrotada, como lo expresan los mas altos voceros
oficiales, no existen razones para procedimientos laterales o para la falta de
informacion.

Finalmente, el matutino exigia decididamente al gobierno que pusiera fin a la
estrategia represiva de las detenciones ilegales, las desapariciones y que esclareciese
los asuntos que reclamaban informacion y, en nombre de toda la ciudadania,
demandaba al régimen:

gue agote todos los recursos para terminar con las situaciones anémalas y que, en esa
tarea, ponga la misma energia y el mismo coraje que utilizd en contra de la
subversion. Los sacrificios realizados comprometen la comprension y la adhesién de la
ciudadania. Lo mismo ocurrird en el camino del esclarecimiento de las actuaciones que
ahora se presentan como oscuras y en el restafiamiento de las heridas causadas
indebidamente pero en funcién del sefialado fin. Hacerlo es una primera prioridad.

47 Editorial Los derechos humanos (18 de agosto de 1978). Clarin. p. 10.
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Un mes después de la publicacion de este editorial, la campafia periodistica que
se implementd por la desaparicion de Esteban alcanzé el resultado esperado: el 30 de
septiembre, se podia leer en el diario un titulo con tipografia mayor de la normal, que
rezaba “Encontraron con vida al periodista de CLARIN secuestrado en julio”.* Sin
profundizar en las causas, en los responsables o incluso en las circunstancias mismas
del secuestro y la detencién clandestina de Esteban, la crdnica solamente precisaba que
el reportero habia sido encontrado atado y amordazado dentro de un auto y puesto a
disposicion de las autoridades militares con detencion incomunicada, primero en Bahia
Blanca y luego en Neuquén. Sin embargo, y a pesar de que a partir de la aparicion del
periodista el diario no volvid a mencionar el tema, el caso Esteban marcé un hito
fundamental en el tratamiento otorgado por Clarin a la represion militar y a la
desaparicion forzada de personas.

La voz oficial dejo de ser la Unica autorizada en el matutino para referirse a las
desapariciones. La cobertura del caso significo la fractura en el relato monolitico y, en el
marco de la denuncia por el periodista, Clarin empezd a sefalar las metodologias
represivas ilegales y clandestinas implementadas por el régimen, a reconocer que el
problema de las desapariciones excedia a aquel de la subversion, y a cuestionarlas
como situaciones anomalas que debian ser resueltas por el gobierno militar,
reconocido ahora como destinatario de los reclamos. ;Como explicar este viraje en la
posicion del diario? Ciertamente, en ese reposicionamiento operd un conjunto de
razones.

En primer lugar, cabe decir que el contexto para la comunicacion publica en el
primer semestre de 1976 no era el mismo que en el segundo semestre de 1978, cuando
comenzaron a hacerse oir un cumulo de voces criticas a la dictadura. Si el Mundial de
Futbol habia generado el consenso mas activo y extendido del que gozaron las FFAA
desde el golpe, paralelamente, se abrieron posibilidades de cuestionamiento que se
expresarian con mayor elocuencia a partir del segundo semestre de ese afo. Un
conjunto de hechos interrelacionados, entre los que se destacan las criticas publicas y
generalizadas al plan econdémico de Martinez de Hoz, la incapacidad para organizar un
consenso social que redundara en la fundacion de un nuevo orden politico, la carencia
de un plan politico global y las disputas intra e interfuerzas armadas para su definicion
y puesta en marcha, signaron el inicio de un proceso gradual y evidente de pérdida de
legitimidad social y politica del gobierno militar (Quiroga, 2004; Canelo, 2008).

En segundo lugar, es importante sefialar que, en el caso Esteban, las acciones de
denuncia fueron coordinadas por su mujer y un grupo de periodistas con importantes
contactos con medios graficos locales, nacionales e internacionales que hicieron de la
publicacion diaria de informaciones un modo fundamental de lucha por su aparicion. A
diferencia de lo que sucedi6 con otras miles de desapariciones, la estrategia de
visibilizacion fue exitosa y la campafa de denuncia logré trascender el ambito local,
gracias a los importantes vinculos que el periodista Enrique Oliva —suegro de Esteban-
tenia en el exterior. Por tal motivo, consideramos que resulta imprescindible reconocer
la repercusién que adquiridé la presion periodistica internacional en la aparicion del
periodista y su relevancia estratégica en el contexto de la llamada “campafa
antiargentina”, maxime cuando la Junta militar procuraba mejorar su imagen en el
extranjero.

48 Encontraron con vida al periodista de Clarin secuestrado en julio (30 de septiembre de 1978). Clarin, p. 7.
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Finalmente, es probable que también hayan gravitado cuestiones familiares en
el caso de Esteban, porque era yerno de uno de los periodistas mas queridos dentro
del staff del diario. La propia empresa habia decidido resguardar a Oliva, junto con su
mujer y dos de sus hijos, enviandolo a él como corresponsal a Francia y a sus hijos
como fotografos. En cambio Pérez, si bien se desempefiaba como director de un
suplemento, lo hacia en la seccion “Cultura”, que era considerada de menor relevancia
si se tiene en cuenta el historico predominio de “Politica” y "Economia”. Ademas, su
perfil y trayectoria profesional como gerente de produccion de EUDEBA y editor
independiente para las editoriales Peuser y Centro Editor de América Latina, junto con
su compromiso politico y su militancia en Montoneros, lo ubicaban en los ambitos mas
duramente castigado por la represion (Invernizzi y Gociol, 2002).

La desaparicion como fenémeno discursivo en Clarin

A pesar de los esfuerzos denodados de los militares por ocultar su destino, los
desaparecidos se convirtieron en protagonistas cada vez mas predominantes de la
crénica periodistica diaria. Su figura emblematica se ubico en el centro de complejos y
contradictorios procesos de construccidon discursiva que le permitieron ir desde las
sombras en las que intentd recluirlo el terrorismo de Estado hacia una visibilidad que
fue producto de la incansable lucha del movimiento de derechos humanos, pero
también, aunque involuntariamente, de las respuestas que debio ensayar el régimen
ante las incesantes protestas que tuvieron lugar tanto en el pais como en el exterior.

La constitucidon de la categoria discursiva misma a partir de la experiencia de
quienes, en tanto familiares, padecieron de cerca la desaparicion forzada cuando aun
no se disponia de términos para nombrarla, fue simultanea a su socializacion y su
tratamiento por parte de la prensa grafica masiva, la cual, en un proceso de mutua
alimentacion, contribuyé en esta circulacion de sentidos que permitieron su
consagracion.

Desde 1975, la degradacion rutinaria de la muerte —que se expres6 en forma
reveladora en los diarios a través de la aparicién cotidiana de noticias sobre el hallazgo
de cadaveres— coadyuvo al proceso mayor —experimentado por la sociedad argentina
durante la década del setenta— de naturalizacién, normalizacion y banalizacion de la
violencia y de sus consecuencias, que puede ser concebido como un sustrato
posibilitador para la implementacion del terrorismo de Estado y su politica de gestion
de los cuerpos.

Las desapariciones no estuvieron del todo ausentes en las paginas del diario en
los meses previos al golpe y durante los dos primeros afos de la dictadura, si bien las
referencias fueron elipticas, indirectas y, sobre todo, aparecian despojadas del marco
explicativo que les otorgase el sentido que comenzaron a tener luego. A diferencia de
lo observado en los primeros afios del régimen, cuando el ocultamiento estuvo mas o
menos garantizado por la censura y la reproduccién acritica del discurso oficial, a partir
de 1977 y en especial durante 1978, las denuncias sobre desapariciones de periodistas
constituyeron el primer quiebre en la monotonia de los comunicados oficiales en el
matutino e inauguraron una nueva etapa en el tratamiento que recibian las denuncias
por violaciones a los derechos humanos. La cobertura de los hechos, las declaraciones
publicadas y la demanda editorial en favor de las victimas significaron un primer
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cambio de posicion del diario frente al discurso oficial. La nueva editorializacion
reconocia —o0 mas precisamente, comenzaba a visibilizar— la polifonia existente en torno
a la desaparicion de personas, que excedia y cuestionaba el relato oficial sobre lo que
estaba sucediendo.

El tratamiento por parte del diario, en particular desde el caso Esteban,
representd un proceso complejo y conflictivo de tematizacion. En este periodo, la
construccion discursiva de la figura del desaparecido en Clarin no implicé per se un
cuestionamiento al gobierno dictatorial. La tension entre la legitimacion de lo actuado
por las FFAA y la denuncia de violaciones a los derechos humanos fue zanjada por el
matutino a partir de un discurso pendular capaz de evitar un subito cambio de posicién
que hubiera podido afectar sus relaciones politicas y empresariales con el régimen.*
La moderacién de la linea editorial en este punto no impidio, sin embargo, que la
performatividad del lenguaje, esa capacidad de conferir una cierta presencia a lo que
nombra y comunica, se revelara fundamental para la conformacion de una nueva figura
publica. Los discursos circulantes en Clarin volvieron a los desaparecidos algo
disponible, verosimil, y sentaron las bases para el reconocimiento de un problema a ser
abordado y posteriormente denunciado, una vez fracturada la hegemonia discursiva
del regimen militar.
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