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Ante todo muchas gracias por invitarme a compartir mis experiencias con
ustedes. Muchas gracias a los organizadores y a todos los que después de
estas largas jornadas de trabajo se han reunido para escuchar las pocas pala-
bras que, a esta altura de mi vida, puedo hacerles llegar. Quiero comenzar esta
charla citando una frase de mi admirado Carlo Ginzburg (2009):

“Ante todo, quiero disculparme por el espacio indebido que el pronombre “yo”
tomara en mi exposicion. Es cierto, el “yo” que habla aqui es, desde el titulo, un
yo que cuenta lo que ha aprendido (digo a menudo que ensefiar me gusta, pero
aprender me gusta mucho mas). Pero quien se presenta en calidad de testigo a
menudo corre el riesgo de caer en el narcisismo” (p. 131).

En esta frase Ginzburg se refiere a lo que ha aprendido como historiador
de los antropélogos; hoy yo me referiré aqui a lo que he aprendido de otros
cientistas sociales, en particular de los historiadores.

También quiero expresar un homenaje a mis discipulos por lo mucho
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que he aprendido de ellos. A mis discipulos, a los discipulos de mis discipulos,
y a los discipulos de los discipulos de mis discipulos. Si en su momento pude
trasmitirles algunos conocimientos y métodos de trabajo a los primeros que se
acercaron para colaborar con mis investigaciones, ellos me han devuelto con
creces esos conocimientos y enriquecieron mi experiencia como docente e
investigadora. Lo mismo puedo decir de mis colegas y de sus respectivos disci-
pulos. Puedo asegurar que todavia soy una buena alumna, aplicada, y siempre
dispuesta a aprender de lo que otros puedan ensefarme. Muchas gracias por el
“valor agregado” que han aportado a mi pobre capital intelectual.

Unas semanas atras escuché los comentarios de una jurado respecto
a una tesis de Etnohistoria, quien se preguntaba por qué la tesista habia
privilegiado en sus citas tedricas a historiadores, o historiadores del
derecho, a fil6sofos o sociélogos, siendo que la tesis estaba explicitamente
enfocada en un tema de Etnohistoria o Antropologia histérica. Ademds,
anadié que era notaria la ausencia de citas de referentes de la Antropologia
propiamente dicha, o reconocidos como tales en el acervo bibliogréfico.
Esos comentarios me retrotrajeron a las dudas que aparecen cada vez que
realizo una investigacion donde los principales sujetos de analisis son los
comportamientos socioculturales de la comunidad hispana o hispano-criolla
—colonial o republicana—, dado que mi propésito explicito es presentar ese
andlisis desde una perspectiva de Antropologia histérica o Etnohistoria ;Por qué
me asaltan las mismas dudas, una y otra vez? ;Por qué la literatura tipicamente
etnogréfica o antropolégica no siempre me resulta pertinente cuando abordo la
interaccién entre actores e instituciones hispanas o hispano-criollas? ;Por qué
en vez de recurrir a las observaciones o interpretaciones de los antropélogos
sobre la cultura de los “otros” terminé por privilegiar lo que los historiadores
me cuentan, analizan y/o interpretan sobre el pasado de “nuestra” cultura?
;Significa que estoy ignorando la presencia de los “otros” —o sea los “nativos”—
porque mi lupa estd enfocada en “nosotros”? De ninguna manera, porque asf
como hay historiadores, también hay sociélogos o antropélogos que se ocupan
de “nuestro” pasado. De todas maneras, lo mas importante, es no olvidar jamas
la compleja constitucion demografica de la poblacién que habita el suelo
americano y adaptar los aportes bibliograficos a la informacién que estemos
procesando.

Debemos admitir que en los Gltimos afos los limites disciplinares
resultan muy permeables y es mds operativo recurrir a las ciencias sociales,
como la Historia o la Sociologia, que a los clasicos de la Etnografia en un caso
como el que estoy discutiendo, sobre todo porque la Antropologia ha ganado
una partida no reconocida —o poco reconocida— en la produccién de otros
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cientistas sociales. La Antropologia impregn6 con sus categorias y sus conceptos
a las restantes disciplinas y, aunque pocos lo admiten, estamos ganando la
partida de la integracion disciplinar. Ahora podemos leer a historiadores que
se ocupan del parentesco o de los rituales de la sociedad republicana, por
ejemplo. Existen historiadores y sociélogos que hablan del poder simbélico de
las representaciones, de las emociones que impregnan la accién politica, entre
ellas el temor, el odio, la ansiedad de la paz. Valga un ejemplo: hacia 1820, el
temor a la anarquia provocada por las autonomias provinciales en el territorio
de lo que afios después conformard la Argentina, se refleja sin pudor en todos
los documentos de la época, especialmente en las cartas. Esto dio lugar a
desacuerdos que se prolongaron por decenios en toda Hispanoamérica y los
historiadores actuales lo reconocen, lo desarrollan y analizan sus implicancias
en la cultura de la poblacién. Pero en la mayoria de los casos, sobre todo
entre los historiadores argentinos, esta problematica es abordada sin hablar
de Antropologia; la usan sin admitirlo.?

Cuando realizo mi investigacién, para calmar la culpa generada por es-
tas dudas, solo encuentro una respuesta simple y obvia: si el objetivo central de
la Antropologia es estudiar la sociedad y la cultura de la poblacién —cualquiera
que sea— lo que estamos haciendo en ese caso es estudiar la cultura de un
sector determinado con los instrumentos conceptuales que cada uno de esos
sectores nos puede ofrecer; o combinandolos de acuerdo al recorte espacio-
temporal de cada tematica especifica.

Pero esta respuesta es demasiado simple. Tradicionalmente, y muy sinté-
ticamente, la Antropologia se desarrollé estudiando a pueblos no occidentales,
a esos “otros” que eran extraios. Los antrop6logos hicieron —o hacen— un es-
fuerzo por desentrafiar, a veces por comprender y a veces para que los Estados
colonizadores pudieran controlar o dominar actitudes o patrones culturales di-
ferentes a los del observador. La extrafieza ante el otro cultural se replica cuan-
do los actores o agentes sociales, atin participando en la cultura occidental,
comparten instituciones y/o patrones culturales desplazados del “observador”,
no solo en el espacio sino también en el tiempo.

En suma, estudiar el pasado de nuestra propia sociedad occidental
presenta los mismos desafios que se le presentan a un antropélogo occidental
cuando estudia tanto pueblos aislados en la Amazonia o el centro de Africa,
como a los chinos o los islandeses contemporaneos. Reitero, ya sea que las
diferencias resulten notorias o que se trate de matices, lo cierto es que cada
sociedad trae al presente ciertos comportamientos cuyas raices se pueden

2 Se han respetado los resaltados en negrita que estaban en la versién original del texto de la conferencia.
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remontar a algunos decenios, o a miles de afios. Toda cultura es la suma de
comportamientos cotidianos o extraordinarios reflejados en el lenguaje, las
instituciones, los rituales, las normas o su legislaciéon. Ahora sabemos que todas
las culturas comparten, en mayor o menor medida, una caracteristica comdn:
son dindmicas. Es asi, ain cuando los ritmos de cambio fluctien afectando a la
mayoria del campo sociocultural o a parte de él, a la vida pdblica o la privada,
al sistema politico o a las recetas culinarias.

Ninguna de estas disquisiciones tiene validez si no aclaramos previa-
mente QUE estamos estudiando. Si estamos analizando los procesos en torno
a la “conquista del desierto”, nuestros sujetos y los autores que pueden acudir
en nuestra ayuda no serdn los mismos que si analizamos los conflictos entre
miembros del cabildo, los gobernadores y el virrey, considerados actos de la
cultura “americana”, que podemos calificar como occidental y mestiza. En
el primer caso, es fundamental conocer la etnografia de la sociedad nativa
y también la de la hispano-criolla; en el segundo, puede ser mds importante
conocer la historia del derecho y sus nuevas interpretaciones —como su aplica-
cién tedrica y practica en suelo americano—y con ello las subjetividades y las
emociones que empapan y articulan la accién politica. Por eso es fundamental
definir el QUE, asi como el tipo de fuentes utilizadas —por eleccién o dispo-
nibilidad— al momento de buscar ayuda o inspiracién para anclar las propias
interpretaciones.

Habitualmente, cuando todavia ejercia la docencia activa, comentaba
en mis clases el magnifico libro de Emmanuel Le Roy Ladurie Montaillou, village
occitan de 1294 a 1324. Trata de campesinos medievales acusados de participar
en la herejia de los cataros. Los obispos de la Inquisicion que investigaban la
herejia indagaron sobre los minimos detalles de la vida pdblica y privada de
esas comunidades. El objetivo del autor, como lo propone en el prélogo, es ir
de la Inquisicion a la Etnografia, por lo tanto, los capitulos del libro podrian
haber sido escritos por un etnégrafo. Menciono algunos de los capitulos a titulo
de ejemplo: la casa y la familia, la estructura productiva, la mentalidad pastoral,
el gesto y el sexo, los juegos de matrimonio y el amor, la crianza de los nifios, la
muerte, las estructuras sociales, mujeres, hombres, nifios, pobreza y trabajo, el
parentesco, y contintia con temas semejantes. Ni qué decir del tan difundido £/
queso y los gusanos de Carlo Ginzgburg. Las ideas que circulan por la cabeza
del molinero Menocchio forman parte de la trayectoria del conocimiento, tanto
del pueblo ilustrado como del iletrado, de la cultura dominante y de la cultura
subalterna. También en su conferencia Ginzburg menciona especialmente sus
estudios sobre la brujeria y los benandanti, que sin la antropologia de Ernesto
De Martino o Claude Levi Strauss no hubiese podido interpretar a pesar de ser
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sujetos medievales de cultura occidental.

Por ende, en nuestra sociedad, ya sea colonial, republicana o
contempordnea, estas trayectorias son similares. Si las instituciones o los
conflictos afectan directamente a un segmento de la sociedad, los otros
segmentos también —directa o indirectamente- participan de ellos. En América
no pueden comprenderse las ideas ni las practicas “occidentales” sin poner
en juego sus efectos, ni tampoco la “agencia” de esos “otros” integrantes de
la sociedad nativa. La razén de esto es sustancial pues, ain cuando cada
investigacion no se focalice especificamente en los mencionados efectos sobre
esos “otros” —los nativos—, debemos tener presente que las instituciones y la
cultura “occidental” importada en estas tierras americanas tuvieron la expresa
intencién de insertarse entre poblaciones “extranas”. Desde las instituciones
laicas y religiosas, la legislacion a la economia, desde las practicas de la elite
a las del resto de la poblacién, todas reflejan una adaptacién a este dualismo
basico, “nosotros” y los “otros” o, mejor dicho, “nosotros” con los “otros” o,
aun mas, los “otros” pese a “nosotros”. En otras palabras, sin la antropologia
-ya sea de los occidentales o de los nativos— no entendemos nada. Y sin su
historia y su filosofia —incluyendo sus mitos—, tampoco. He aqui la paradoja.

La transposicién cultural con todo lo que ello implicaba exigi6 y exige
multiples adaptaciones. Se trata, como han titulado los franceses a su revista
electronica, de un Nuevo Mundo, Mundos Nuevos. Fue necesario construir
Nuevos Mundos en un Mundo Nuevo.Y esos Nuevos Mundos necesitaron no
solo una adaptacion al nuevo paisaje natural, sino que tuvieron que adaptar
—sobre todo a los nuevos paisajes sociales— las instituciones importadas. Los
propios europeos tuvieron que adaptar su “mismidad” ante los desafios que
la aventura les imponia vy, en definitiva, también se transformaron en “otros”
desde la perspectiva de aquellos que quedaron allende el Atlantico. Fue
necesario construir la totalidad del sistema a partir de la particularizacién y
articulacién interna de sus propias instituciones, y de las instituciones con las
que se pusieron en contacto. La presencia de los “otros” provocé cambios en
ese “nosotros”; y esa “mismidad” muté de ser europeo en Europa a la de ser un
europeo en América, en tierras ajenas pero no vacias —no despobladas—. Esto
ocurrié no solo porque habia “otros”, sino porque al aflojarse los lazos de unién
con sus raices culturales los europeos pudieron dedicarse a elaborar una cultura
nueva, mestiza o readaptada a situaciones y coyunturas diferentes de las que
habian vivido hasta el momento. No solo para explotar a los mas débiles, sino
para desatar sus anhelos de poder con respecto a sus propios compatriotas de
origen. El cambio se observa principalmente en las instituciones pero también
en la ética y la moral de los hombres, pues se tomaron licencia para relajar
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los principios sobre las que habian sido construidas. De alli se comprende la
importancia de la historia del derecho y sus nuevos enfoques, porque revisa
simultaneamente la norma y las modalidades y variaciones de su aplicacién en
un contexto sociocultural situado en tiempo y espacio.

Repito, eso se produce debido a un principio basico de toda cultura: su
dinamismo. El cambio cultural, no solo de un lugar a otro sino de un tiempo
al otro, es un tema caro a la antropologia. A modo de ejemplo, existe algo mas
antropolégico que estudiar el cambio producido entre los siglos XVI 'y XVIII
en los principios y practicas de algunas instituciones importadas a América.
3Coémo se comportaron todos aquellos que participaron como agentes activos
0 pasivos de esos cambios?

Es sobre esta base, de lineamientos obvios y bien conocidos, que debe-
mos reflexionar y preguntarnos: ;por qué usamos, o por qué a veces eludimos
bibliografia etnografica cuando trabajamos temas de [nuestra] historia? Si se
pueden plantear esas preguntas a papeles que datan de casi ocho siglos —los
ejemplos de Le Roy Ladurie y Ginsburg son medievales—, ;por qué no podemos
hacerlo con nuestros papeles coloniales o de solo 200 afios atrds?

Una vez mas el problema no es simple. ;La bibliografia y los conceptos
que vierten los textos de los historiadores occidentales —tanto los contempo-
raneos del momento histérico, como los de la actualidad— son siempre per-
tinentes? Por otra parte, ;cémo leemos las fuentes histéricas? El asunto puede
desplegarse en grandes interrogantes: jes siempre pertinente la bibliografia
usada como referente “teérico”? ;Tiene el lenguaje, siempre y en todo lugar,
los mismos significados o refiere a las mismas o similares practicas de manera
inmutable? Como dice Patrick Boucheron (2015) “las palabras tienen historia”.
Vayamos por parte.

Lo que a veces identificamos, o se nos pide que identifiquemos, con el
absurdo titulo —al menos en ciencias sociales— de “marco tedrico”, ;es real-
mente teoria? ;O son interpretaciones que los autores hacen de sus propios
universos empiricos? ;Cudl es la experiencia intelectual que se refleja en esas
interpretaciones? ;Cudnta intertextualidad encierran? ;Hasta qué punto los po-
demos utilizar y cémo los incorporamos a las coyunturas que estamos ana-
lizando? ;Qué formacién y objetivos tienen los autores, qué influencia tiene
el origen o el tema que abordan? ;Cémo puede un antropdlogo “leer” textos
escritos por historiadores, sociélogos o filésofos, en su mayoria occidentales
y contempordneos nuestros? ;Cudles son las barreras que deben atravesarse,
tanto para discutir los comportamientos de los hispanoamericanos, de los na-
tivos o para abordar las relaciones entre ambos? En cualquiera de estos casos
es necesario cernir los conceptos a través de varias mallas. Hay que hacer una
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estratigrafia de los conceptos y del lenguaje, capa por capa.

Entonces, hay varias barreras que se deben atravesar. Una de ellas es la
base empirica de la cual parten los anélisis de los diferentes autores. Una es la
intertextualidad que cada uno de ellos encierra; otra, las barreras disciplinares
propias de la tiranfa académica, con frecuencia minusvalorada. Aunque esto es
general para cualquier espacio y tiempo, en todos los casos en regiones colo-
nizadas por occidentales es necesario aplicar especial atencién al grado y for-
mas de articulacion de sociedades originalmente diferentes. Siempre debemos
preguntarnos qué y cuanto de lo nativo permea el paisaje cultural formado, o
en vias de formacién, y qué y cuanto de adaptacion de estos nuevos compo-
nentes demograficos se produce en las nuevas coyunturas histéricas. En este
sentido, es necesario evaluar el espesor histérico y social de las culturas y de
sus representaciones, como se reproducen, expanden y diseminan en ritmos y
direcciones con frecuencia muy diferentes.

En todo esto incide, por un lado, la estructura de los grupos sociales y
los acontecimientos que ellos mismos provocan, o bien los externos que pue-
dan afectarlos. Los agentes sociales que, activa o pasivamente, intervienen en
los acontecimientos en una determinada poblacién, también estdn atravesados
por subjetividades y emociones (Boucheron, 2013) colectivas o individuales
que pueden resultar decisivas en el devenir de los acontecimientos, las institu-
ciones y/o modalidades de comportamiento que disefian o provocan. En otros
términos, en las practicas en general y en la accién que, en alguna medida,
siempre es politica.

Es por ello que el lenguaje que encontramos en los textos de los
historiadores y el lenguaje que nos aportan los documentos que consultamos,
estan cargados de significaciones que debemos decodificar en relacién con el
tiempo vy el lugar. A esto agregaria que se trata de significaciones adaptadas
a cada micro tiempo y micro espacialidad. Por eso el lenguaje ocupa un
lugar central en las investigaciones actuales. El discurso es de por si un
acontecimiento, y muchas veces tiende a ser propositivo: enuncia, anuncia,
predice o es accion en si mismo. En especial cuando analizamos la estructura
y los acontecimientos a lo largo de la historia, la atencién a los conceptos-
interpretaciones que utilizamos y, con igual razén, la lectura de las fuentes
exige una precaucion extrema, localizada en tiempo y lugar, es decir, “situada”
segln el término de moda. Eso no quiere decir que debemos desaprovechar la
experiencia ajena o desconfiar de lo que trasmiten los documentos. Como decia
Michel Foucault, necesitamos hacer una “arqueologia del saber” y del hacer,
dado que los discursos deben ser articulados con las practicas. En particular,
la Antropologia histérica en las poblaciones americanas debe enfocarse en las
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relaciones de poder, tan heterogéneas y variables como el tiempo y el espacio
que se aborda y los actores que intervienen. También son heterogéneas y
variables las redes por donde circula el poder, asi como los instrumentos o
recursos utilizados para ejercerlo. Por eso corresponde hablar de los lenguajes.
En cuestiones vinculadas con el andlisis politico, entre otros, la palabra no es
neutra, los discursos no son neutros, las categorias sociales no son neutras. Las
categorias tales como: indios, salvajes, rusticos, simples, ignorantes, infelices,
miserables, ;siempre se usan con el mismo matiz? Por ejemplo ;amo y sefior
tienen el mismo significado cuando definen una situacién de subordinacion
que cuando encabezan una carta entre personas estrechamente vinculadas por
afecto? La expresién “Su amigo devoto”, ;refiere a devocion religiosa? Y qué
hay respecto a padres de la repulblica; u otros vocablos como: republica, jefe,
dignidad, patrén, magistrado, autoridad, tirania, justicia, injusticia. Se pueden
llenar paginas y paginas con estas categorias y calificativos cuya connotacion
negativa o positiva se fue cargando de significados, a veces solo cuestiones de
énfasis, de usos del habla en distintos momentos —usos diplomaticos, practicas
de cortesia, regionales o sectoriales—. El manejo de las emociones como accién
politica es casi universal: expandir el temor si no podemos convencer; seducir
para dominar; ritualizar o conmemorar para incentivar o forzar la integracion.
Los mecanismos de control de las emociones individuales y colectivas son
infinitos. Consideramos que cada segmento social, o aiin cada micro segmento
social, puede apelar a los recursos disponibles —propios, ajenos, inventados,
novedosos o tradicionales— en sus discursos, en sus representaciones y en sus
practicas. Como lo sefial6 Quentin Skinner (2007) en Los fundamentos del
pensamiento politico moderno, es un error tomar las finalidades u objetivos
de cada autor como un eterno presente. Eso afecta tanto a los conceptos, a
las categorias, como al esquema relacional de la accién politica. Por ello la
proyeccion al presente real y concreto del lector o autor corre el riesgo de caer
en un anacronismo y eso sucede con los tan controversiales “revisionismos
histéricos”. Buena parte de la historia que transcurre en el Nuevo Mundo,
desde su insercién planetaria hasta nuestros dias, ha sido parcialmente contada
e interpretada desde la perspectiva de quien la expone, analiza o narra.
Un ejemplo de ello refiere a categorias tales como Estado, Rey, soberania,
ciudadano o ciudadania que sufrieron multiples mutaciones a lo largo del
tiempo y del espacio, plenas de matices, incluso de cambios bruscos o trampas
tendidas por la “retérica de la paradiastole” (Ostrensky, 2012, p. 24).

Del discurso del historiador —sociélogos, ensayistas y afines— y de
las precauciones con las que deben leerse y/o utilizarse pasemos a la gran
masa de corpus legislativo, administrativo, de delimitaciones territoriales y
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jurisdiccionales cuyo material se superpone para organizar la vida politica y
relacional de las poblaciones, algo que se refleja en la documentacion que
consultamos. Nuevamente, incluye tanto la vida cotidiana como los sucesos
extraordinarios, la esfera civil y la religiosa y sus porosos limites. El manejo,
andlisis e interpretacion de ese corpus, exige las mismas precauciones que
los textos producidos por los modernos cientistas sociales. En verdad son ain
mas peligrosos y nos tienden trampas si estamos “distraidos” y no prestamos
atencién a sus significaciones espacio-temporales, situacionales en suma. Al
tratarse de un material “en bruto” que no tiene filtros suponen un riesgo mayor,
pues puede inducirnos a interpretaciones vinculadas a hechos o discursos del
presente o pasado inmediato. En definitiva, a anacronismos.

Concluyendo, las mismidades y otredades se entrecruzan con un sinnd-
mero de variables: coordenadas espacio-temporales, culturas, lenguajes, inter-
textualidades, intereses politicos y econémicos, subjetividades, violencias —fisi-
cas o discursivas—, creencias, ritualidades y ceremoniales, redes de circulacion,
institucionalidades, jurisdicciones y, sobre todo, poderes. No sé si me olvido
alguna, pero lo cierto es que la interdisciplina domina el panorama e impone
el paradigma. No somos antropélogos, historiadores o sociélogos, somos cien-
tistas sociales.
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