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Resumen

Histéricamente la retérica del desarrollo represent6 a las comunidades rurales
indigenas como espacios aislados y remotos, opuestos a la modernidad
urbana. Este imaginario se vio fortalecido bajo el periodo multiculturalista. En
este articulo buscamos deconstruir tal narrativa, a partir del abordaje
etnografico de una comunidad indigena de altura en la sierra central del
Ecuador. La imagen revelada evidencia cémo, frente a los estereotipos, la
familiaridad con la ciudad y la modernidad urbana son tan caracteristicos de
esta comunidad como las mingas, los randi randi 'y los prestamanos.

Palabras clave: desarrollo; multiculturalismo; rural vs. urbano; comunidades
rurales indigenas; sierra central del Ecuador; etnografia

Abstract

Development rhetoric has historically portrayed rural indigenous
communities as isolated and remote spaces that oppose urban modernity - an
imaginary further reinforced during the multiculturalist period. This article
seeks to deconstruct such a narrative through an ethnographic study of a
highland indigenous community in Ecuador’s central sierra. The “revealed
image” shows demonstrates that, contrary to prevailing stereotypes,
familiarity with the city and urban modernity are as characteristic of this
community as are practices like the mingas, the randi randi and the prestamanos.

Keywords: development; multiculturalism; rural vs. urban; rural indigenous
communities; central highlands of Ecuador; ethnography

Introduccion

La dicotomia entre lo rural y lo urbano presenta una larga trayectoria
dentro del pensamiento tedrico occidental. Como plantea el socidlogo espariol
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Francisco Entrena Duran (1998) en su articulo “Viejas y nuevas imagenes
sociales de la ruralidad”, la idea de lo rural y lo urbano como dos esferas de
la sociedad nitidamente separadas y asociadas a valores, précticas y relaciones
sociales especificas y contrapuestas, puede rastrearse incluso en las
elaboraciones de los clasicos de la sociologia de mediados de siglo XIX: Karl
Marx, Max Weber y Herbert Spencer.

Mas recientemente, distintas perspectivas de las cuales se nutre la
sociologia rural, han incorporado en sus interpretaciones esta lectura
polarizada (Entrena Duran, 1998). Ya sea desde una mirada nostalgica e
idealizada, ya desde una despectiva y evolucionista, lo rural ha sido
concebido como una esfera de la sociedad que se define en oposicién a lo
urbano. A pesar de las multiples criticas que se han elaborado contra esta
perspectiva dicotémica, la misma ha demostrado una gran capacidad de
reciclarse y reproducirse hasta la actualidad.

En el Ecuador, uno de los ambitos donde observamos esta recursividad es
en el campo de las politicas de desarrollo. En efecto, desde mediados de siglo
XX, los diferentes modelos implementados construyeron la “ficcién
conceptual” de separar una presunta sociedad rural, asociada a valores tales
como el tradicionalismo y la renuencia a una modernidad cosmopolita, de una
supuesta sociedad urbana, portadora de valores y dindmicas propias de la
modernidad occidental (Kingman y Breton, 2017).

Hacia finales de siglo XX, con el advenimiento del multiculturalismo, esta
concepcidén polarizada de la sociedad se reedité y profundizé. En efecto, tras
la “emergencia étnica” desatada a escala continental y el giro experimentado
en el tratamiento de la alteridad cultural (Diaz Polanco, 2011), las
comunidades indigenas dejaron consideradas como una rémora del pasado
destinada a desaparecer, para ser positivamente valoradas y concebidas como
reservorios de saberes, valores y principios ancestrales, capaces de
rescatarnos de la dindmica voraz de la modernidad capitalista (Bretén, 2013).

Todo un repertorio de imagenes esencialistas y exéticas sobre lo rural
indigena prolifer6 bajo este nuevo escenario politico, profundizando la
dicotomia entre lo rural tradicional y lo moderno urbano. Dichas imagenes se
encuentran muy alejadas de las dindmicas materiales y concretas que en su
vida cotidiana despliegan las comunidades indigenas, y su reproducciéon
conlleva repercusiones politicas sumamente perjudiciales para la poblacién
indigena en general (Zapata, 2019).

Si bien hoy en dfa, el paradigma multicultural se encuentra
indudablemente agotado, las imédgenes estereotipadas de las comunidades
rurales indigenas contintian vigentes, alimentando nuestro imaginario e
invisibilizando aquellas demandas e intereses politicos propios de este sector
de la sociedad que interpelan y desaffan la légica de la reproducciéon del
capital.

En este articulo nos proponemos aportar a la deconstruccién de este
imaginario que, bajo la influencia del modelo multiculturalista, se ha
enquistado en la retérica del desarrollo. Para ello, realizamos un abordaje
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etnografico de una comunidad indigena de altura ubicada en la sierra central
del Ecuador: Yacubamba. El articulo se encuentra organizado en cinco
apartados. En el primero, inscribimos la tendencia a romantizar el universo
rural indigena en el marco de procesos mas amplios que parten de la
emergencia étnica a escala continental y que terminan en la consolidacion del
multiculturalismo como modelo politico. Intentamos dar cuenta de cémo, en
dicho contexto, se reedita y profundiza la dicotomia rural tradicional vs.
urbano moderno. En el segundo apartado, presentamos una serie de estudios
antecedentes que desafian los estereotipos culturalistas y las dicotomias que
le son subsidiarias y que oponen el campo y la ciudad, lo tradicional y lo
moderno. En un tercer apartado, nos adentrarnos en la comunidad de andlisis
a partir de la descripcién etnografica y, en cuarto lugar, analizamos el relato
de vida de William Guashca, un joven oriundo de Yacubamba que
actualmente es propietario de una llamativa tienda street style ubicada en el
centro de dicha comunidad. Finalmente, en el tltimo apartado, presentamos,
a modo de cierre, nuestras conclusiones.

Modelos de desarrollo e imagen estereotipada de las
comunidades rurales indigenas

Desde mediados de siglo XX, los distintos modelos de desarrollo que se
implementaron en el Ecuador nos han legado una visién del pais como si se
tratara de una sociedad dividida en dos esferas nitidamente separadas,
opuestas y desarticuladas: una moderna urbana y otra tradicional rural. El
paradigma de la modernizacién, replicado a escala continental Iuego de los
afios cincuenta, reprodujo una visién homogénea y monoétnica de la sociedad
del Estado mestizo (Stavenhagen, 2002). En este marco, lo rural, y en
particular lo rural indigena, fue concebido como sinénimo de “atraso”
cultural, como un obstaculo al desarrollo y a la modernizacién que era
necesario superar. Prevalecia una vision del campesinado indigena muy
ligada a las corrientes culturalistas norteamericanas de corte funcionalista, las
cuales concebian a las sociedades rurales como “realidades aisladas,
autdrquicas”, que se caracterizaban por “costumbres ancestrales, la
endogamia, la autosuficiencia social y el estado de equilibrio respecto a las
caracteristicas del medio geografico” (Bretén, 2013, pp. 73-74).

A partir de este diagndstico, se consideraba que, para transitar hacia la
modernizacién anhelada desde el profundo subsuelo de la civilizacién, era
necesario remover los “atavismos” que anclaban al pais a lo mas hondo del
subdesarrollo. En base a esta lectura de la realidad social, se implementaron
una serie de “politicas de corte civilizatorio” focalizadas en las comunidades
indigenas, como via para barrer con estos obstaculos y liberar al proceso de
sus principales trabas. Se trataba de llevar “las mieles del desarrollo a los
marginados rurales sin necesidad de una transformaciéon radical de las
estructuras de poder” (Bretén, 2013, p. 87), acciones éstas que llevarian, por
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fin, a la supresion de toda forma de vida tradicional y a la conversién del
Ecuador en un pais moderno.

El declive del paradigma modernizador sobrevino hacia finales del siglo
XX, tras el agotamiento del proyecto desarrollista nacionalista y el
advenimiento del régimen de acumulacién neoliberal como respuesta a la
crisis del capitalismo mundial. Sin embargo, bajo este nuevo escenario, el
imaginario de que en el pafs existe una ruralidad de espaldas a la modernidad
urbana se reedita y fortalece acompafiado de una creciente romantizacién de
las comunidades rurales indigenas y la proliferacién de un amplio repertorio
de imagenes estereotipadas sobre las mismas. Como sefiala Victor Bret6n
(2013), frente al panorama distépico que evocaba la crisis econémica y politica
del pais en los afios finiseculares, la idea de que las mismas son por esencia
portadoras de un acervo de saberes, principios y valores ancestrales, capaces
de rescatarnos de la dindmica voraz de la modernidad capitalista, reavivoé las
esperanzas dentro de algunos sectores de la poblacién local, llegando a ganar
una multitud de adeptos y simpatizantes a nivel global.

Emergencia étnica y cambios en la alteridad cultural

La romantizacién de las comunidades rurales indigenas, debe entenderse
alaluz dela “emergencia étnica”, un fenémeno configurado a lo largo y ancho
del continente a finales de siglo XX (Diaz Polanco, 2011). Por un lado, la
transicion de regimenes autoritarios a gobiernos democraticos favorecié la
emergencia de nuevas formas de protesta y organizacién politica a escala
continental. Por el otro, la crisis de la deuda y las politicas de ajuste econémico
implementadas, condujeron a la pérdida de legitimidad de estos gobiernos, lo
cual se expresé en una nueva ola de conflictividad y protestas (Sieder, 2002).

Los actores protagénicos de esta contienda fueron las organizaciones
étnicas y los movimientos indigenas. En palabras de Rachel Sieder (2002):
“Las politicas de ajuste estructural ... afectaron de manera negativa a los
indigenas catapultiandolos a la esfera nacional e internacional” (p. 3). A la par
que las plataformas étnicas ganaron fuerza y capacidad de presién politica,
organizaciones internacionales realizaron avances significativos en el
reconocimiento de los derechos colectivos e indigenas como derechos
humanos e impulsaron todo un cuerpo de leyes internacionales orientado a
respaldar a este sector de la poblaciéon. En distintos grados, los gobiernos
respondieron a estas presiones adoptando un discurso multiculturalista e
implementaron una serie de reformas constitucionales y legales orientadas al
reconocimiento de estos derechos (Sieder, 2002).

En lo que respecta especificamente al Ecuador, en la década del ochenta,
con el paso del modelo nacionalista modernizador al neoliberal, las promesas
de desarrollo quedaron truncas y la politica econémica terminé por asfixiar la
economia de amplios sectores de la poblacién a nivel nacional (Lucio Romero,
1996). El sector indigena se vi6 particularmente afectado por el estancamiento
de la agricultura familiar y las restricciones en el acceso a programas sociales
(Guerrero y Ospina, 2003). A su vez, se vieron cercenadas las oportunidades
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de empleo de manera drastica, tanto en sus lugares de origen como en los
destinos migratorios tipicos (Barrera, 2001). En la medida en que este modelo
no reportaba ningin beneficio, se configuré una crisis politica institucional,
frustrando las expectativas creadas por el advenimiento de la democracia
(Ortiz, 2007).

Ante esta coyuntura de crisis de hegemonia del bloque dominante, emerge
“desde el fondo de la sociedad” el Movimiento Indigena Ecuatoriano (MIE)
enarbolando la bandera de la plurinacionalidad como propuesta
programatica y étnica (Guerrero y Ospina, 2003). A partir de entonces este
sujeto politico va a protagonizar una serie de levantamientos que paralizaron
la ciudad capital en los afios 1990, 1992, 1997 y 2000, dos de los cuales
desataron la caida de gobiernos -el de Abdal4d Bucaram y el de Jamil Mahuad-
(Tuaza, 2020). A decir de Bretén: “con la tinica salvedad de la stbita entrada
en escena de los neozapatistas chiapanecos en 1994, ningtin otro movimiento
indigena ha tambaleado tanto los cimientos del Estado nacién postcolonial en
la regién como el ecuatoriano” (Bretén, 2000, s/p).

Las distintas reformas que se realizaron a escala continental en el contexto
de la emergencia étnica, representan un cambio rotundo en la relacién entre
pueblos indigenas y Estado a nivel regional (Zapata, 2019) y vehiculizaron la
promesa de un nuevo “pacto social” o “proyecto nacional” (Sieder, 2002). A
partir de entonces, se inaugura un momento que se diferencia tanto de aquel
donde predominaron los proyectos de exterminio durante el siglo XIX, como
del periodo modernizador de mediados de siglo XX, bajo el cual se procuraba
la integracién por medio de la asimilacién de los indigenas en un mestizaje
cultural y fisico ideal, fuertemente eurocéntrico (Zapata, 2019).

En el Ecuador la emergencia étnica impulsé una serie de cambios
significativos en la relacién entre los pueblos indigenas y el Estado. Desde
entonces, los indigenas han ido ganando cada vez mas espacios de
participacién politica dentro de la burocracia de Estado, fundando incluso su
propio partido: el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUP).
En el plano legislativo impulsaron grandes transformaciones. La reforma
constitucional de 1998 avanzé hacia el reconocimiento de los derechos
colectivos, y en el afio 2008, el gobierno progresista de Alianza Pais,
cumpliendo con su promesa de campafia, llamé a una nueva constituyente en
Montecristi, donde se concreté la introduccién de varias de las demandas
histéricas del MIE: se declar6 al Ecuador como un Estado Pluricultural e
Intercultural, se ratificaron y ampliaron los derechos colectivos de la
constituciéon de 1998, se declararon los derechos de la Naturaleza y se
estableci6 al Sumak Kawsay [Buen Vivir] como principio rector para el
desarrollo, entre otras demandas. Todo ello favoreci6 a que, en la actualidad,
tal y como lo advierten Eduardo Gudynas y Alberto Acosta (2011), el Ecuador
cuente con una de las constituciones mas avanzadas a nivel global en materia
de derechos indigenas y de la naturaleza.
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El multiculturalismo y las imdgenes romdnticas de lo indigena rural

Sin desmerecer los logros y las conquistas arrancadas por el MIE al Estado
blanco mestizo ecuatoriano, en este articulo sostenemos junto con Claudia
Zapata (2019) que, a lo largo de todo este periodo, se consolidé -como
respuesta a la emergencia étnica- una narrativa hegemonica multiculturalista
que atraviesa transversalmente la retdérica del desarrollo, (re)produce
imagenes atemporales y exdticas en torno al “universo indigena”, niega su
historicidad y lo recluye al &mbito rural, separado y contrapuesto al espacio
moderno urbano. Dicha narrativa constituye una reedicién contemporanea de
un colonialismo de larga data, que consiste en nombrar a la otredad desde las
esferas del poder y construir imagenes extemporaneas y esencialistas de los
indigenas, muy distantes de sus dindmicas socioeconémicas concretas. En
palabras de Zapata, el caracter colonial de tal narrativa “se expresa en esas
formas de representar (y controlar) al indigena, cuyo resultado mas palpable
son las politicas de reconocimiento formuladas a partir de esas premisas”
(Zapata, 2019, p. 15).

El multiculturalismo representa, desde esta perspectiva, un modelo
politico que se caracteriza por impulsar politicas de reconocimiento de la
diversidad cultural que son funcionales a las l6gicas actuales de acumulacién
del capital (Zapata, 2019).! Segiin Héctor Diaz Polanco (2011), este modelo se
orienta a apoyar y a asumir politicas de reconocimiento cultural de los
pueblos y nacionalidades indigenas, como via para debilitar planteamientos
alternativos que pusieran en entredicho la 16gica del modelo de acumulacién
dominante. En este sentido, se lo interpreta como una estrategia de poder
orientada a fagocitar los procesos de lucha y la fortaleza del sector expresada
durante la emergencia étnica, con el fin de reducir sus demandas al estrecho
campo de las politicas de reconocimiento cultural, funcionales a la l6gica
capitalista.

Esta perspectiva expande su legitimidad durante épocas maés recientes,
cuando después de tres décadas de politicas multiculturales, se torna
innegable el caracter insatisfactorio de las mismas. Los problemas en la
calidad de vida y en la desigualdad contintan signando el cotidiano de los
pueblos indigenas. A su vez, los derechos colectivos -y, fundamentalmente,
el derecho a la consulta previa-, fueron sistematicamente vulnerados, al
tiempo que se profundizé el extractivismo y se endureci6 la represién y la
criminalizacién de los pueblos indigenas. Con esto no se pretende negar los
grandes cambios que la emergencia étnica impuls6 a lo largo y ancho del
continente, ni se pretende promover la vuelta al periodo anterior. Sin
embargo, se enfatiza en que las reformas “no han sido suficientes para
terminar con la pobreza, la exclusién, la desigualdad, el racismo y la
conflictividad social que en la actualidad mantiene confrontados a una parte
de las sociedades indigenas con el Estado” (Zapata, 2019, p. 16).

El multiculturalismo exalta la diversidad y dibuja limites nitidos entre las
culturas indigenas y la sociedad dominante. En este contexto, emerge todo un
vocabulario funcional en el que se distinguen las nociones de “cosmovisiéon”
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y “ancestralidad”, que aluden a caracteristicas “primigenias” o al “punto
cero” desde donde seria indiscutible la “autenticidad” de la “indianidad” de
determinada poblacién. En la narrativa hegemoénica multicultural, la
continuidad adquiere mayor peso que las transformaciones o las condiciones
en que esa transformacién ocurre. Al enfatizar en los limites que separan una
cultura de otra, se reactualiza un mandato colonial, que es el del “deber ser”
que exige autenticidad y pureza a la poblacién indigena (Zapata, 2019).

Asi, hacia finales de siglo XX y a principios del XXI, proliferé todo un
imaginario roméntico y exotizante, donde los indigenas fueron representados
como una poblacién tradicional, recluida en una ruralidad remota, petrificada
en el tiempo, dotada de saberes, valores y principios autéctonos que atin no
han sido contaminados por las influencias externas de la modernidad
capitalista occidental (Breton y Palenzuela, 2016).

Como sostiene Alcida Ramos (2001) en su critica al activismo indigenista
de Brasil de los afios noventa, el multiculturalismo produce y reproduce la
idea de un indio “maés real que el real”: un “indio hiper real” (p. 224).2 Se trata
de indigenas

hechos a imagen de lo que a los blancos les gustaria ser. Como si estuviera en
el aire, y mas alla de lo real, el indio modelo pasa a existir en una cuarta
dimension, instituyendo una entidad ontolégica de tercer grado. (Ramos, 2001,
p. 229)

Un planteo similar elabora Silvia Rivera Cusicanqui, cuando alude a las
politicas multiculturales de la Bolivia del Movimiento al Socialismo y la
creacion del “indio permitido” (Hale, 2017, p. 17).

Como observa Bretén (2013) para el caso de Ecuador, luego de la década
del ochenta y tras el advenimiento del multiculturalismo, lo rural indigena
dej6 de ser percibido por la retérica del desarrollo como un atavismo que
frenaba el despegue nacional hacia el desarrollo, para ser considerado como
una “ventaja competitiva” que facilitaba la integraciéon del Ecuador al
comercio internacional en el contexto de la globalizacién. Esta tendencia
adquirié nuevos brios durante la primera década del presente siglo con la
llegada al poder del frente Alianza Pais. En dicha coyuntura, respetando las
alianzas tejidas con la “izquierda movimentista” (Clark, 2018), el gobierno
adopté una retdrica esencialista y reprodujo -en el plano discursivo- una
romantizacion del universo rural indigena (Bret6n, 2013). En este contexto, la
nocion de Sumak Kawsay se convirtié en el principio rector de la politica de
desarrollo. Aunque no existe una tinica definicién de la categoria, en términos
generales, alude a una forma alternativa de entender el desarrollo, basada en
los saberes propios, tradicionales, autéctonos y ancestrales de los pueblos
indigenas de América Latina (Gudynas y Acosta, 2011).

En este sentido, la retérica multicultural adoptada por el gobierno
progresista no hizo mas que dar continuidad y profundizar la construccién
del indio hiper-real, al tiempo que reedité y profundizé la mirada dicotémica
que representa al Ecuador como una sociedad dividida en dos esferas
contrapuestas: la rural tradicional y la urbana moderna. Asi, a pesar de que la
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politica econémica de Alianza Pais represent6, al menos en un primer
momento, cambios significativos con respecto al gobierno predecesor, es
posible observar una continuidad con la narrativa multiculturalista que
emergi6 hacia finales de siglo XX. La reproduccién de los discursos oficiales
esencialistas comenz6 a experimentar sus primeros sintomas de crisis al
menos después del 2013, momento en que el gobierno profundizé su apuesta
por los extractivismos como modelo econémico (Wilson y Bayén , 2017).3

Sibien en la actualidad el agotamiento del multiculturalismo como modelo
politico constituye un hecho incuestionable, en este articulo sostenemos que
las imdgenes que la narrativa hegemoénica multiculturalista reprodujo sobre
el “universo indigena” a lo largo de mas de tres décadas, lejos de desaparecer,
contindan reeditdindose y reciclandose hasta nuestros dias, con grandes
implicancias no solo en el plano de las politicas orientadas a resolver
probleméticas que atafien a este sector de la poblacién, sino también en la
deslegitimacion de la indianidad y la criminalizacién de la protesta cuando la
misma es llevada a cabo por indigenas que estdin muy lejos de encarnar las
caracteristicas que se pretende del indio hiper-real o permitido. De alli la
importancia de desbaratar tales representaciones.

Ni tradicionales, ni modernas. Las dindmicas indigenas contra
toda dicotomia

Numerosas investigaciones describen y dan cuenta de las dinamicas
materiales y concretas de las poblaciones indigenas en distintos paises de
América. Estas contribuciones, revelan la invalidez de las imagenes
promovidas por la narrativa hegemoénica multiculturalista, y con ello también
dan por tierra la dicotomia rural vs. urbano que les es subsidiaria. En efecto,
sus hallazgos nos ensafian que representar a los indigenas como sujetos
tradicionales, atados a una ruralidad petrificada y remota, colisiona con los
procesos migratorios del campo a la ciudad que, al menos desde mediados de
siglo XX protagoniza de manera creciente la poblacién indigena, y sobre los
cuales se ha escrito una vasta literatura. En la actualidad se estima que mas
del 50% de los indigenas a escala continental habitan en las ciudades, cifra que
posiblemente sea mucho mayor teniendo en cuenta tanto el “genocidio
estadistico”, como aquellos factores del orden subjetivo, que atentan contra el
autoreconocimiento (Horbath Corredor y Garcia, 2019, pp. 9-10).

A su vez, las imagenes que promueve el multiculturalismo impiden
comprender los procesos de movilidad socioeconémica ascendente,
protagonizados por parte de la poblacién indigena en distintos paises de
América Latina, que algunos autores asocian a la emergencia de una “nueva
burguesia indigena”. Los estudios de Felipe Arocena sobre el enriquecimiento
de comerciantes de productos chinos aymaras y la edificacién de cholets
[grandes chalets cuyos disefios se basan en una estética particular andina]en la
ciudad boliviana del El Alto, abordan esta temaética.4 En el Ecuador, Fernando
Garcia Serrano (2019) observa este tipo de procesos entre los kichwa puruway
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de la provincia de Chimborazo, que migraron a la ciudad de Guayaquil y se
convirtieron en potentados comerciantes.

La narrativa que liga las comunidades rurales indigenas a una economia
de subsistencia y todo el repertorio de imagenes que le son solidarias,
obliteran aquello que varios estudios se han esmerado en demostrar incluso
previo al momento multicultural, y desde hace varias décadas: el caracter
histérico de la participaciéon indigena en los mercados nacionales,
principalmente como proveedores de alimentos basicos para las ciudades
(Harris et al., 1987; Plantt, 2002). Incluso, actualmente muchos comerciantes
indigenas buscan penetrar en nichos de mercado internacionales a partir de
la venta de determinados productos diferenciados, como el cacao o el café. En
este sentido, coincidimos con Roger Plantt (2002) cuando apunta que por mas
obstaculos que los indigenas enfrenten para progresar econémicamente “no
hay razén para creer que deseen quedar relegados a una economia de
subsistencia tradicional” (p. 221).

Eduardo Kingman y Victor Bretén (2017) enfatizan en los vinculos
permanentes entre el campo y la ciudad que caracterizan las dindmicas
indigenas de la region andina. Los autores subrayan la relacién dialéctica que
alli se entreteje entre lo urbano y lo rural. En particular, respecto a las
comunidades rurales indigenas sefialan la incongruencia de la “ficciéon
conceptual” que separa lo rural tradicional de lo urbano moderno,
argumentando que, en las dltimas décadas, las transformaciones
socioculturales configuradas en las comunidades indigenas han sido de tal
magnitud, que hoy en dia es practicamente imposible referirnos a ellas sin
atender sus estrechos vinculos con la ciudad.

Respaldados en valiosas investigaciones etnograficas e historicas,
Kingman y Bretén (2017) resaltan la profundidad histérica de los vinculos
entre el campo y la ciudad. Advierten que las comunidades indigenas de
altura -inclusive las huasipungueras o intestinas a la hacienda serrana-,
presentaron histéricamente dindmicas de contacto con el mundo urbano,
tanto a través de flujos migratorios en busca de empleo estacional, como por
los vinculos facilitados por las plataformas politicas de izquierda (urbanas y
blanco-mestizas). Finalmente, argumentan que mas que como una divisién
entre esferas sociales opuestas e irreconciliables, la realidad social en los
Andes se presenta, desde hace ya tiempo, como “un continuum de situaciones
que vinculaban organicamente el polo de lo urbano con el de una ruralidad
interconectada y en permanente relacion dialéctica con él” (p. 242). Lo
novedoso del contexto actual radica, en todo caso, en la profundidad y
celeridad con que se configuran los cambios, un fenémeno que adquiere
dimensiones inéditas.

Bajo esta misma linea, Nelson Antequera Duran (2019), en un interesante
estudio sobre la complejidad de las dindmicas de campesinos indigenas
asentados en ciudades de Bolivia, interpela la categoria de “indigenas
urbanos” para enfatizar que sus dinamicas sociales, culturales y econémicas
aluden mas bien a un flujo continuo entre lo rural y lo urbano. Como una
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especie de reedicién contemporédnea de la légica del control vertical de los
pisos ecolégicos analizada por John Murra, la estrategia de la
“multilocalidad” -entendida como la ocupacién de distintos espacios
territoriales y de distintos &mbitos sociales y culturales-, evidencia un nexo
constante entre el campo y la ciudad que muestra, una vez mas, la infertilidad
de la dicotomia rural vs. urbano. A decir del autor “es precisamente la
continuidad y no la oposicién entre el campo y la ciudad, entre lo rural y lo
urbano, uno de los elementos constitutivos de los centros urbanos en Bolivia”
(p. 94).

Estas dindmicas imposibilitan seguir sosteniendo las imdgenes
esterotipadas de las comunidades rurales indigenas como entidades aisladas,
apartadas y desarticuladas de la modernidad urbana, que proliferan bajo el
apogeo del multiculturalismo. Al atender las dindmicas materiales y concretas
de este sector de la poblacién, se revela otra imagen més compleja y muy
distinta, donde el campo y la ciudad en lugar de oponerse, interacttian y
ejercen mutuas influencias en un proceso de caracter dialéctico. Frente a este
escenario, adquiere pertinencia la nocién de “modernidades paralelas”
elaborada por Kingman y Bretén (2017) para hacer referencia a las
caracteristicas que asume la modernidad en los Andes y para iluminar el
movimiento dialéctico que interconecta lo rural y lo urbano, lo tradicional y
lo moderno.

Con el afan de contribuir con estos estudios y a desbaratar las imagenes
estereotipadas que (re)produce la retérica del desarrollo influenciada por la
narrativa hegemoénica multicultural, en el siguiente apartado presentamos la
descripcion etnografica de una comunidad indigena de altura ubicada en la
sierra central del Ecuador, atendiendo principalmente el amplio abanico de
estrategias de reproducciéon que actualmente alli despliegan las y los
comuneros. Para ello, retomamos registros etnograficos e informacién
construida a lo largo de distintas incursiones a campo en esta comunidad,
llevadas a cabo entre el 2018 y 2022. Forman parte de este acervo, registros
realizados durante la elaboracién de mi tesis de maestria en Desarrollo
Territorial Rural entre los afios 2018 y 2020 (Fransoi, 2020). Durante esta
instancia, visité la comunidad a diario durante un mes, periodo durante el
cual fueron realizadas encuestas a unidades domésticas (80), entrevistas en
profundidad (20) y multiples observaciones in situ en espacios domésticos, de
produccién, organizacién y ocio. Ademds, meses después, durante quince
dias me hospedé en la casa de la familia Pallo,> acompafiando a Maria -madre
de familia- en sus actividades entre el campo, el comercio en su tienda de
abarrotes y las labores reproductivas y de cuidado dentro de su hogar.
Adicionalmente a estos registros, en este articulo recuperamos el material
etnografico construido con posterioridad, durante octubre y noviembre de
2020, en el marco de la realizacién del corto documental “Yacubamba”.¢
Finalmente, agregamos para este andlisis, el material construido durante una
altima visita a campo a inicios de 2022, donde realizamos observaciones,
relevamiento y entrevistas a William Guascha, un joven oriundo de esta
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comunidad propietario de una llamativa tienda de ropa de street style en la
zona del centro de Yacubamba.”

Yacubamba. Combatiendo la ficcién a partir de la descripcion
etnogréfica

En la zona rural de la parroquia Matriz del cantén Pujili, subiendo por la
gradiente, mas alld de los 3400 metros de altura, se encuentra ubicada la
comunidad indigena de Yacubamba. Se trata de un poblado habitado
aproximadamente por unas 600 familias de tradicién campesina que
pertenecen al pueblo indigena Kichwa Panzaleo. Como hemos destacado en
trabajos anteriores (Fransoi, 2019, 2020, 2022), la mayoria de estas familias
poseen pequefios predios de menos de cinco hectédreas ubicados en las zonas
mas altas de la comunidad, préximo a los paramos. Alli mantienen sus
cultivos -principalmente de papa y cebada-, y practican la ganaderia lechera
y de engorde. Los productos de estas actividades los destinan al consumo
familiar y a la comercializacién en los mercados de Latacunga, Saquisili,
Ambato, Riobamba y Pujili; y en menor medida, destinan estos productos al
intercambio de productos o randi randi -practica de caracter ancestral de
muchos pueblos andinos-, ya sea entre las y los propios comuneros, o bien en
el marco de la feria de productos que se realiza en la comunidad los dias
sdbados, donde llegan pequefios comerciantes de zonas cercanas con
productos diferentes a los que se producen en la comunidad.?

Una parte importante de las y los comuneros integran cooperativas y
asociaciones conformadas con posterioridad al proceso de reforma agraria
con el objetivo de comprar tierras para el usufructo comunitario a los grandes
latifundistas de la zona. Asf es como Yacubamba pasé de ser una comunidad
huasipunguera dentro de la gran hacienda Jatun Juigua, a ser una comuna libre,
con un territorio de aproximadamente unas 10.000 hectareas, siendo la mayor
parte, zona de paramos, que abarca unas 7.600 has. (véase Imagen 1).°
(Fransoi, 2020).

Como acontece en la mayoria de las comunidades de altura, actualmente,
las y los comuneros, lejos de reducir su economia a actividades propiamente
campesinas, despliegan un abanico importante de estrategias de obtencion de
ingresos: combinan la pequefa agricultura y ganaderia con una interesante
diversidad de actividades econémicas. Una de las mas difundidas es el
pequefio comercio. De hecho, a medida que se ingresa a la comunidad, el
paisaje se va inundando de pequefios locales concentrados principalmente en
la zona del centro: tiendas de abarrotes e insumos agricolas, panaderias,
talleres mecanicos para motos, locales con computadoras y servicio de
internet y alguna que otra tienda de ropa. La venta de comida y bebida
ambulante también es frecuente, en particular durante fiestas, torneos o
durante los partidos de fuatbol, que se practican los dias domingos y en
ocasiones también los sabados (Fransoi, 2019).
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Imagen 1. Paramo Rumipungo Toro Rumi

Fuente: Foto tomada por Jonatan Rosas durante la realizacién del documental “Yacubamba”,
Yacubamba 2020.

El trabajo asalariado, asi mismo, ocupa un lugar importante en la
generacién de ingresos. Destaca principalmente el trabajo en el sector de la
construccién para el caso de los hombres, y en los apoyos o trabajos por jornal
en las haciendas -empresas- agricolas de la zona, en los que se alistan
comuneros de ambos géneros y pertenecientes a diversas franjas etarias. En la
actualidad una de las principales actividades donde se insertan las y los
comuneros a cambio de un salario, es en la cosecha del agronegocio del brécoli
y en las floricolas, actividades que se expandieron en las tltimas dos décadas
alolargo y ancho de la sierra central del Ecuador (Fransoi, 2020).

Desde mis primeras visitas, percibi una especie de cualidad
fantasmagorica entre las personas de esta comunidad: una cualidad que les
permitia estar y no estar presentes, aparecer y desaparecer constantemente.
Durante las largas caminatas de mi trabajo de campo, la quietud y el
ensordecedor silencio -en ocasiones interrumpido por ladridos de perros, el
rebuznar de los burros o el circular de las motos—, se combinaba con una
constante —pero a mis ojos invisible-, movilidad de las y los comuneros hacia
arriba y hacia abajo. De hecho, pasaban muy poco tiempo en sus hogares, lo
cual entorpecia mi quehacer etnografico. Iniciaban el dia muy madrugados,
cuesta arriba, a trabajar en sus cultivos y/o a cuidar de sus vacas; luego,
bajaban al centro poblado a dejar sus herramientas, para volver a bajar a las
ciudades, donde tenian sus trabajos asalariados. Solo quedaban deambulando
en la comuna, personas mayores -o antiguas—, muchos de los cuales hablaban
kichwa y no espafiol. En algin momento indeterminado -o mads bien,
determinado por la temporalidad de las otras actividades que no se rigen por
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la 16gica del reloj, ni del cronémetro-, abrian los pequefios comercios, accion
que afortunadamente me permitié avanzar en el trabajo de campo.1°

A partir de las entrevistas pude identificar que muy alejado a aquella
imagen que representa a las comunidades como aisladas, autosuficientes y
remotas, desde hace mucho tiempo las y los comuneros combinan el trabajo
en la pequefa agricultura y ganaderia con la venta de su fuerza de trabajo
fuera de la comunidad. Se trat6 de una estrategia orientada a garantizar la
reproduccién de su unidad domestica que se remonta incluso antes de la
reforma agraria, cuando Yacubamba era una comunidad huasipunguera
(Fransoi, 2020). Actualmente, la necesidad de complementar la agricultura
con otras actividades se ha ido incrementado, en parte porque el proceso de
reforma no solucioné problemaéticas relacionadas con el acceso a la tierra, pero
principalmente en el caso de esta comunidad, las/os comuneros sefialan que
lo que més les afecta es la intensificacion de la seca que hace que los cultivos
se pudran y no los puedan vender. De hecho, esta situacién ha configurado
una conflictividad socioambiental que enfrenta a distintas comunidades
rurales (indigenas y mestizas) de la zona con las empresas brocoleras, las
cuales, de acuerdo a la interpretacién nativa, disparan a las nubes
ocasionando que no llueva (Fransoi, 2022).

A pesar de que la venta de la fuerza de trabajo -o proletarizacién- por
fuera de la comunidad se ha intensificado bajo este contexto, esto no condujo
a la desaparicion de practicas tradicionales por la via del individualismo y la
asalarizacién, aunque implicé ciertos ajustes en pos de garantizar la
participacién de las mayorias. Entre estas practicas, se encuentra un abanico
de trabajos comunitarios. Por lo general, éstos se concretan los dias sabados o
domingos para garantizar una mayor participacion de la poblacion, dada la
mencionada movilidad que rige sus vidas cotidianas, ligadas al trabajo
asalariado y el comercio por fuera da la comunidad. Con frecuencia, se
realizan mingas [practica ancestral de trabajo comunitario] para el
mantenimiento de espacios de uso comun. En mis sucesivas visitas a la
comunidad, pude observar mingas convocadas para el arreglo y la limpieza
de las carreteras -las mas frecuentes- que solian taparse a raiz de los
desmoronamientos;!> y también registré la realizacion de una minga
comunitaria para la ampliacién y mejoramiento del estadio de futbol durante
la pandemia.’3

La minga mas sorprendente e importante de todas en la que tuve la fortuna
de participar, aconteci6 durante la realizaciéon del corto documental
“Yacubamba”. Esta se llevéd a cabo en octubre de 2020: mas de 240
comuneros/as, partieron con sus azadones a las cuatro de la mafiana hacia
una zona muy alejada del paramo Rumipungo Toro-Rumi, con el objetivo de
limpiar los canales de agua a partir de los cuales la comunidad se abastece de
este liquido vital, central para el riego de sus cultivos (véase Imagen 2 y 3). Se
traté de una jornada completa de labores de alta exigencia fisica, que finaliz6
con la realizacién de una pambamesa al llegar a una zona mas cercana a la
comunidad. Alli los/as comuneros conformaron pequerfios grupos y sentados
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sobre sobre sus chalinitas, abrieron sus fonguitas y compartieron papitas,
tostaditos para reponer fuerzas, combinado con alimentos procesados y
bebidas industriales. Luego, retornaron al centro poblado de la comunidad en
sus respectivos medios de movilidad: algunos a caballo, otros en sus 4x4 y los
mas jovenes en sus motos Yamahas DTK.14

Imagen 2. Minga comunitaria de la Asociacién de trabajadores de
Rumipungo

Fuente: Foto tomada por Jonatan Rosas durante la realizacion del documental “Yacubamba”,
Yacubamba 2020.

Es importante sefialar con relacién a esta practica que las/os comuneros
de Yacubamba todavia no cuentan con un sistema de riego tecnificado que
conduzca los recursos hidricos hasta sus parcelas individuales. Esta situaciéon
contintia a pesar de las inversiones que en distintos momentos realizé el
Estado, a través del Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG, ex
MAGAP), pero que no resultaron suficientes para finalizar el proyecto. La
ultima inversién anunciada fue en el afio 2015, cuando el MAGAP anunci6 el
financiamiento de 323 mil doélares para finalizar la obra inconclusa por
gobiernos anteriores.’> Sin embargo, hasta el momento Yacubamba solo
cuenta con la linea matriz que llega hasta los reservorios, faltando para
finalizar el sistema, las lineas domiciliarias que conducen el agua hasta los
terrenos. El que por entonces era presidente de la Junta de Agua de Riego,
Alejandro Tocumbe, nos comenté en una conversacién que:

Seguimos todavia con ese proyecto, todavia en la lucha, no hemos terminado
todavia para el riego tecnificado, entonces estd todavia, mi estimada, seguimos
gestionando, luchando a ver si algtin momento haremos la realidad de tener un

riego tecnificado en nuestras comunidades.16
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En relacién a esta falta, un comunero nos explicaba respecto de la
importancia de aquella minga comunitaria:

(y por qué se hicieron esas mingas? En general la poblacién tuvimos que
improvisar al ver que no hay proyectos, no hay eficiencia de politicos por
aprobar los proyectos, ya que eso viene por diferentes etapas y los habitantes
de aqui de Yacubamba, tuvimos que improvisar, poner las tuberias nosotros
mismos, hacer las acequias y llevar hasta los terrenos para poder gozar del
agua, eso es estimada, como no hay proyecto tuvimos que improvisar para
poder tener en el agua justo en los terrenos”.”

Imagen 3. Comuneros limpiando los canales de agua en la minga
comunitaria

Fuente: Foto tomada por Jonatan Rosas durante la realizacién del documental “Yacubamba”,
Yacubamba 2020.

En Yacubamba las mingas también se realizan a escala familiar. Observé
en una de mis visitas diarias que una camioneta roja ascendia por la carretera
principal que conecta el centro de Yacubamba con los barrios méas altos en
direccién a Totora Pungo. Se detuvo a la altura de una vivienda donde pit6
varios bocinazos, hasta que la casera se asomd. Alcancé a escuchar que el
conductor dijo en voz alta “Prestd mano, prima. Vamos al cave de papas”.
Establecieron un breve didlogo y acto seguido, la casera se monté en la
camioneta con dos comuneros mds, quienes anoticiados de la convocatoria
salieron corriendo desde la vivienda.’® En otra visita, durante la pandemia,
unos quince comuneros de ambos géneros se encontraban construyendo una
casa en la zona del centro de la comunidad. En la puerta de la vivienda
contigua, un grupo de mujeres cocinaban sopa en una olla comunitaria y
asaban unos cuyes estaqueados sobre una fogata. Se trataba de una minga
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familiar, donde el duefio de la vivienda en construccién, ofrecia a sus
familiares el almuerzo como forma de agradecimiento por su participacién en
la misma.??

Como es posible percibir a través de esta descripcién etnografica
abreviada, las dinamicas socioeconémicas cotidianas de la comunidad, ni se
ajustan al universo de representaciones que enfatizan lo tradicional, ni
evidencian la desaparicién de 16gicas comunitarias, por mds que éstas deban
acomodarse a la temporalidad que imponen las actividades
extracomunitarias. En este sentido, lo que despunta a partir de esta
descripcion es la existencia en esta comunidad de dindmicas socioeconémicas
donde se entremezclan légicas comunitarias -tradicionales-, con aquellas
asociadas al mundo moderno del trabajo asalariado y el comercio; todo ello
en un continuo fluir entre el campo y la ciudad.

La experiencia de William Guashca

Durante un viaje al Ecuador a principios del afio 2022, conoci a William
Guashca, un joven universitario oriundo de Yacubamba (Imagen 4). William,
es el duefo de una llamativa tienda de ropa street style que se encuentra en el
centro de la comunidad. Interesada en conocer la historia de este
emprendimiento, convoqué al joven a una entrevista antropoldgica, a la que
amablemente accedio.

El primer encuentro se concret6 un dia domingo de diciembre al mediodjia.
William me recibi6é en su tienda de ropa en el centro de Yacubamba. Vestia
una chompa azul, blue jeans y botas de caucho color amarillo. Me comenté que
venia de ayudar a su madre a cuidar el ganado en las tierras del paramo, y
que luego de nuestra cita, se irfa a ayudar a un amigo a preparar los papeles
para emigrar a los Estados Unidos. Nos acomodamos y empezamos a
conversar.

Imagen 4. William Guashca en su tienda street style

'y 5

Fuente: foto tomada por Andrés Felipe Ortiz, Yacubamba 2022. '
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Una vida entre el campo y la ciudad

Un primer aspecto que emerge de su relato consiste en la sorprendente
familiaridad del joven y su familia con respecto al &mbito urbano. En efecto,
como tantos otros nifios de la comunidad, William recibié su formacion
escolar primaria en una escuela de la ciudad. Este hecho revela la existencia
de una movilidad cotidiana entre el campo y la ciudad, que rompe con la
imagen de aislamiento de las comunidades reproducida constantemente por
la retérica multiculturalista del desarrollo. “Mis padres han estado siempre
en la ciudad y pues, tenian la tradicién de que de ahi vienen los mejores
aprendizajes, y por ello, de pequefio me anotaron en una escuela particular en
Pujil{” 20

Como se desprende de este fragmento, la btisqueda de suplir las
deficiencias educativas, dada la segregaciéon que histéricamente sufren las
comunidades indigenas de altura, es uno de los factores que motivan a padres
y madres que cuentan con el respaldo econémico para hacerlo a enviar a sus
hijos a las escuelas en la ciudad. El ambiente escolar, no solo acercé a William
los contenidos de los manuales y las dindmicas formales al interior de las
aulas; también lo aproximé a todo aquello que hace a lo que podriamos
denominar un modo de vida urbano, a partir del compartir diario con
compafieros/as que, a diferencia suya, proceden y habitan de manera
permanente en la ciudad.

Pero, ademaés, su enorme familiaridad con el &mbito y el modo de vida
urbano, se consolida en etapas formativas posteriores. De hecho, una vez
finalizada la escuela primaria, William continué su trayectoria educativa
formal en la ciudad, subiendo y bajando a la comunidad y la ciudad
diariamente. Finalizados sus estudios primarios en Pujili, cursé el colegio
secundario en la ciudad de Latacunga, capital provincial de Cotopaxi, ubicada
a unos 15 km de Yacubamba. Finalmente, en el afio 2018, se radic6é en
Riobamba, donde comenzé sus estudios en Administracién de Empresas en
la Escuela Superior Politécnica de Chimborazo, con la motivacién de mejorar
la Cooperativa de Ahorro y Crédito que recientemente fundaron sus padres.

Las estancias de William en la ciudad, en ningtin momento implicaron un
quiebre o una ruptura con Yacubamba. Incluso durante su etapa universitaria,
cuando se asentd por primera vez en la ciudad, el vinculo con la comunidad
ha sido constante. “Lo que yo estoy muy acostumbrado es estudiar de lunes a
viernes o como mucho hasta el sabado al mediodia, y a partir de ello, venir a
ayudar aca el domingo, y el lunes, a primera hora, volver a Riobamba”.?!

Las ayudas que describe en la entrevista involucran tanto faenas agricolas,
cuidado de animales, asi como también participar en las mingas de la
comunidad, principalmente aquellas que tienen que ver con el cuidado y
mantenimiento de los paramos, y gracias a las cuales la comunidad accede al
agua, algo fundamental en los dltimos afios ya que los cultivos han sido
duramente golpeados por la seca. Aunque dispone de poco tiempo para las
actividades comunitarias, William afirma participar de las asambleas de la
comunidad, siempre que estas coincidan con su visita los fines de semana.
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Imagen 5. Comerciante, ganadero y agricultor

Fuente: Foto tomada por Andrés Felipe Ortiz, Yacubamba 2022

La movilidad constante entre el campo y la ciudad que delinea la
experiencia de este joven, lejos de constituir un hecho aislado y ajeno a la
comunidad, se inscribe en el marco de un patrén colectivo, que involucra la
educacién, pero también y sobre todo el trabajo. Como describimos en el
apartado anterior, la insercién laboral fuera de la comunidad, por ejemplo, es
una constante. Si la suerte esta de su lado, consiguen trabajo en zonas cercanas
que les permiten ir y volver en el dia. En otros casos, migran estacionalmente
a las metropolis donde la demanda de mano de obra suele ser mayor,
especialmente en el sector de la construccién que es donde mas se emplean.

También repercute en la movilidad campo-ciudad el involucramiento de
la mayoria de las familias en la actividad comercial. En virtud de esta
actividad, participan de una amplia red regional de mercados y ferias
urbanas, donde comercializan sus productos agricolas y se abastecen de
alimentos, herramientas, vestimenta, muebles, vajilla, celulares, repuestos de
electrénica, peliculas, DVD, etc. Quienes poseen pequefios comercios en la
comunidad generalmente se abastecen de mercaderia en estos mercados.
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Fuente: Foto tomada por Andrés Felipe Ortiz, Yacubamba 2022

A esto hay que agregar que algunas familias suelen bajar simplemente para
dar un paseo y disfrutar de un buen almuerzo, o bien para reunirse con
familiares que, debido al estudio o al trabajo, migraron hacia ciudades
relativamente cercanas. Ultimamente los desplazamientos a la ciudad por
razones de esparcimiento y ocio se han vuelto més frecuentes gracias a la
construccién, durante el gobierno de Rafael Correa, de la carretera que
conecta el centro de Yacubamba con la via Pujili-Salcedo.

Una cuestién que vale la pena sefialar, es que este patrén de movilidad
campo-ciudad, tampoco alude a un fenémeno del todo novedoso para la
comunidad. Como William mismo afirmé en la entrevista, sus padres “han
estado siempre en la ciudad”, lo cual remite a un vinculo de la comunidad con
el ambito urbano de larga duracién. Durante la realizacién del trabajo de
campo de mi tesis de maestria, varios de los antiguos con los que pude
conversar, me relataron historias de migraciéon laboral hacia la costa y la
Amazonia para trabajar a puro machete, asi como también de migraciones hacia
ciudades en expansién, donde se demandaba mano de obra para el sector de
la construccién.

La profundidad histérica de los vinculos entre las comunidades indigenas
de altura y las ciudades fue observada hace tiempo por Andrés Guerrero en
sus estudios etnograficos sobre comunidades huasipungueras de la hacienda
Moyeturo. Como sefialan Kingman y Bretén (2017), este antropdlogo
identifico el parentesco ampliado como una légica de estas comunidades que
alude a amplias redes de parentesco y paisanaje que los indigenas de las
comunidades rurales traman y tejen a partir de flujos estacionales de
migracién hacia la ciudad y que cumplen un rol central en la reproduccién de
la economia doméstica. En sus andlisis sobre el fenémeno migratorio de
comunidades indigenas de Chimborazo, Carola Lentz (1985) también da
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cuenta del caracter historico del vinculo entre comunidades indigenas y la
ciudad. La autora advierte que “ya desde los afios 20 y 30, se iniciaron
reducidos flujos de migracién hacia labores de mantenimiento del ferrocarril
y trabajo en fincas, luego plantaciones de la costa” (p. 199), dando cuenta de
la larga duracién que presenta este patrén de movilidad vinculado al trabajo,
el cual se remonta incluso antes de la reforma agraria.

Teniendo en cuenta esto, mas lo que ilustra el relato de William, resulta
verdaderamente irrisorio considerar a Yacubamba como parte de una
ruralidad remota, aislada y confinada, que se reproduce de espaldas a la
modernidad urbana. Mas bien pone de relieve que la vida de las y los
comuneros de Yacubamba transcurre entre los dos mundos en un constante ir y
venir de carros, Yamahas Dtk 175 y modernas 4x4, en el caso de los mas
potentados.

Entre lo local y lo global

Un segundo emergente de la experiencia de William nos permite advertir
que el patrén de movilidad constante entre el &mbito urbano y el rural, no se
restringe tinicamente al &mbito regional / nacional. De hecho, entre los meses
de julio y noviembre de 2021, William trabajoé en Estados Unidos en el marco
de un programa laboral para jévenes universitarios:

Tenia la inquietud por un amigo que siempre viajaba. Y yo le preguntaba que
a donde se iba y qué tal era, y me contaba que era muy bonito, que si necesitaba
plata, pues ahi era més facil. Entonces, un afio yo me decidi en ir y él me dijo:
“claro, con gusto, yo te acompafio’.22

Durante los primeros tres meses, William se emple6 en diferentes labores
relacionadas con la atencién al ptublico dentro del Parque Nacional
Yellowstone, ubicado en el Estado de Montana, en la regién noroccidental de
Estados Unidos. Pero, ademas de esta experiencia, durante el tltimo mes de
visado, el joven viajé6 a la ciudad de Boston, Massachussets, para unirse a un
grupo de paisanos, entre los cuales se hallaban dos primas y otros conocidos
de la comunidad. Quienes integraban este grupo se dedicaron a trabajar en el
rufo?3, un oficio que consiste en cambiar los shingos o tejas de caucho de las
casas en los barrios residenciales de la ciudad y alrededores:

“Viajé con la ideologia de trabajar. Queria ver la experiencia que ellos tenian
alla, para ver qué tal les va, si es verdad que hacen mucha plata, que la vida es
muy buena y todo eso, porque siempre hay esas comentas acd, pero sin saber
como es alla” 2

Varias reflexiones se desprenden de esta experiencia. Por un lado, vemos
como la movilidad de los indigenas de las comunidades de altura hoy
transciende las fronteras nacionales, ampliando atn mas el sentido de
pertenencia de la comunidad hasta Estados Unidos. Por otro lado, la
centralidad que asumen las redes de parentesco, muestra la vigencia de la
“légica del parentesco ampliado” en las estrategias reproductivas de los/as
comuneros y la extensioén de las redes de paisanaje a escala global.
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La experiencia migratoria de William hacia los Estados Unidos tuvo un
rapido efecto contagio entre los jévenes de la comunidad. Durante la dltima
visita, almorzamos con una pareja joven con la que habiamos construido
buenos lazos y que nos brindaron hospedaje durante la realizacién del corto
documental. En esta instancia me contaron de su plan para migrar a Estados
Unidos. Al pasar algunos meses de mi visita, conversando por las redes, él me
relata sobre su migracién, dénde se encuentra trabajando hasta la actualidad,
con idas y regresos a la comunidad.

La actual fiebre por migrar a los Estados Unidos, se extiende entre los
jovenes de Yacubamba ante las dificultades econémicas que se agudizaron
con la pandemia del COVID-19 y el retroceso de las conquistas del
levantamiento de octubre de 2019.% Aunque para ellos se trata de una
experiencia novedosa, este patron de movilidad internacional representa una
reedicién contemporédnea de experiencias previas que se dieron en el marco
de la crisis del 2002. El mismo William la reconoce en la entrevista:

Hay una temporada anterior que las personas, los amigos o los conocidos,
viajaban a Espafia. Pasaba siempre en el estadio que mi papa me decia: ‘mira,
él ha llegado de Espafia’ o ‘mira, él se va a ir a Espafia’. Entonces, en base a eso,
la generacién actual esté viajando a Estados Unidos.26

Si bien atin no es posible asegurar si se trata de un fendmeno definitivo o
temporal, debido al caracter reciente de esta tltima ola migratoria, de acuerdo
al relato de William los nuevos migrantes salen de su comunidad de origen
con la intencién de retornar en un futuro préximo, aunque no tan cercano.

Yo creo que la gente va a volver. Mis primas que estan alla, decian que ellos
prefieren sufrir de 5 a 10 afios bien sufridos alla... porque no todo es color de
rosas alla... y ya cuando sean un poco mas estables, regresar acd, al Ecuador.?”

En este sentido, el fendmeno migratorio actual parece representar una
version actualizada del ya conocido me fui a volver, que marcé a generaciones
anteriores de ecuatorianos y ecuatorianas, principalmente de las
comunidades indigenas de altura a inicios de los dos mil.

Entre la estética colonial y la moderna

Tiempo antes de migrar a Estados Unidos, cuando el gobierno nacional
decreto el aislamiento obligatorio en el marco de la pandemia del COVID 19,
William retorn6é de Riobamba a la comunidad, como también lo hicieron
numerosos jovenes que se encontraban dispersos en otras ciudades por
motivo de estudio o trabajo. Fue en ese entonces que decidi6 abrir una tienda
de ropa masculina al mejor estilo urbano en el centro de la comunidad. Se
trata de un local que funciona en la planta baja de la casa de sus padres en la
zona del centro, y que posee una amplia vitrina que permite a los transetintes
observar una diversidad de articulos de indumentaria: gorras con visera,
chompas con diferentes estilos, blue jeans, buzos con capucha, entre otros. Por
su disefio refinado y su estilo moderno urbano, la tienda de William emerge
como un llamativo contrapunto dentro del paisaje predominantemente
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agrario de la comunidad, pero al mismo tiempo, se encuentra en perfecta
sintonia con los intereses y gustos actuales de la juventud local.2

Cuando regresé con la pandemia, mis amigos me decfan: jQué bacan esa
chompal!, ;dénde te la compraste?”. A mi siempre me han preguntado que
dénde compro la ropa por lo que, tal vez, les gustaba como vestia, porque yo
habitualmente me visto como en la ciudad. Yo no sé vestirme con sombrero,
con pantalén de tela, o con poncho, o con bufanda, o cosas asi. Entonces, es por
ello que decidi emprender en este negocio. Dije "por qué no traer esta ropa que
ellos quieren acé directo al campo’.2

La tienda de William ha tenido una amplia aceptacién en la comunidad.
Mientras haciamos la entrevista, su madre y su padre tuvieron que ayudarlo
a atender a varios clientes que entraron en el local a comprar algunas prendas.
Una sefiora se demoré un buen rato escogiendo una chompa para un nifio y
un hombre se midié una camisa y un chaleco. Predomina un estilo sobrio y
elegante, en escala de grises y marrones, pero también se exhiben prendas de
colores llamativos, como buzos de algodén con capucha y bolsillos con
variadas estampas.

Imagen 7. La tienda de William Guascha

Fuente: Foto tomada por Andrés Felipe Ortiz, Yacubamba 2022.

La adopcién creciente de un estilo de vestimenta urbano se encuentra
ligado a la intensificacién de los vinculos con la ciudad que se ha venido
configurando en los dltimos afios. Al tiempo que las y los comuneros transitan
y habitan los dambitos urbanos y que extienden sus redes de parentesco y
allegados por distintas ciudades -tanto del Ecuador como fuera del pais-,
reciben multiples influencias del modo de vida urbano que luego trasladan a
la comunidad, donde son poco a poco incorporadas.
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Esta situacion no es exclusiva de Yacubamba. Kingman y Bret6n (2017)
sefialan como al calor de la mayor movilidad campo-ciudad, la vida cotidiana
en las comunidades, en general, se inunda de referentes “urbanos” que son
cotidianamente “resignificados” (p. 241). De acuerdo a los autores, la
urbanizacion concebida como modo de vida ha ampliado significativamente
su radio de influencia. “La mayoria de las culturas locales de las comunidades
campesinas e indigenas, han sido incorporadas, en mayor o menor medida, a
la dindmica de la modernizacién, pero sin que eso signifique necesariamente
adscribirse a sus supuestos beneficios.” (p. 244).

La ampliaciéon del consumo, que pasé de ser una dindmica restringida a
los sectores mas pudientes, a asumir un caracter masivo y popular, precipita
la adopcién creciente de referentes culturales urbanos en la ruralidad. En este
marco se revitalizan viejas posturas sobre la aculturacién y sobre la posible
pérdida de los particularismos en los &mbitos rurales, negando la posibilidad
de permanecer en el cambio, fendmeno que histéricamente caracterizé a las
comunidades indigenas desde los tiempos de la colonizacién. A decir de
Kingman y Bretén (2017) “Existe en esta perspectiva ... muy poca confianza
en las potencialidades de la vida social para reproducirse y al mismo tiempo
recrearse” (p. 248), a la vez que niegan las influencias que imprime la
presencia de campesinado indigena en las ciudades, sobre todo en el contexto
andino.

Imagen 8. Interior de la tienda de William Guascha

Fuente: Foto tomada por Andrés Felipe Ortiz, Yacubamba 2022

Frente a esta perspectiva obtusa, resaltamos la validez y vigencia de la
teorfa de la transculturacién como marco de referencia conceptual fértil para
reflexionar sobre el cambio cultural en diversos contextos latinoamericanos.
La transculturacién, nocién acufiada por Fernando Ortiz en 1940, se rehtsa a
considerar a las culturas locales como entidades pasivas e inferiores en el
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proceso de cambio y se resiste a considerar que los impactos provocados por
fuerzas externas solo conducen a pérdidas, negando toda capacidad de
respuesta creadora. Como sefiala Arocena, la transculturaciéon parte de
considerar a la cultura como estructuras de significado en permanente
transformacién. En este sentido, los procesos de cambio implican al menos
tres fenémenos simultaneos: la pérdida, la incorporacién y la permanencia de
elementos dentro de una cultura; de esta sintesis derivan nuevas formas
culturales. La innovacién de elementos, por su parte, no refiere a un proceso
en absoluto pasivo; antes bien, esta perspectiva sostiene que quienes forman
parte de una cultura, descartan elementos y significados altamente valorados
por sus antecesores, e incorporan nuevos elementos, por lo general, de
influencias externas. Bajo esta linea, el criterio de autenticidad para interpretar
cualquier simbolo cultural contemporaneo pierde toda validez.0

Adscribiendo a esta perspectiva, consideramos que la incorporacién de
referentes culturales urbanos en Yacubamba no implica necesariamente la
desaparicion de los particularismos, ya que entendemos que estas
incorporaciones no se dan de manera pasiva y poco creativa, sino que, al
contrario, cada referente cultural que es integrado es al mismo tiempo
resignificado dentro del universo de valores de la cultura local, en
permanente cambio. Como subrayan Kingman y Breton (2017) “los nuevos
referentes culturales estan abiertos a multiples formas locales de apropiacién”
(p. 248).

Y esto es lo que observamos en Yacubamba a partir del relato de William,
donde es posible entrever que la adopcién del street style entre los jovenes de
la comunidad no sucede bajo un libre albedrio, sino que persigue criterios
estéticos propios que han sido construidos en sus continuas idas y venidas
entre el campo y la ciudad.

Acéa este estilo de vestimenta si ha tenido buena acogida, porque no hay
personas que se vistan tan extravagante, sino es simple, normal. Y como las
personas de aca han emigrado a la ciudad, ya han visto que la ropa va
cambiando y cosas asi.3!

A su vez, el estilo moderno urbano que incorporan los jovenes de
Yacubamba, no se impone unilateralmente en la comunidad. De hecho, el
poncho, el sombrero de pafio y el pantalén de tela, asociados a una estética
colonial -que lejos de ser propia, ha sido resultado del inter juego de
imposiciones y apropiaciones-, lejos de ser reemplazados y olvidados,
aparecen combinados con estas prendas modernas, creandose asi, una estética
irreverente, que no es ni del todo moderna, ni del todo colonial.

Conclusiones

En este articulo nos propusimos deconstruir las imagenes romanticas y
esencialistas que sobre las comunidades rurales indigenas producen y
reproducen la retérica del desarrollo, bajo la influencia de la narrativa
hegemonica multiculturalista. Este repertorio esencialista y exético, que evoca

24



Fransoi, Maria Sol. “La imagen revelada”. Comunidades indigenas de altura

la existencia de comunidades rurales remotas, tradicionales, autéctonas y
reacias a la modernidad capitalista occidental, reedita y profundiza el
pensamiento dicotémico que dividide al Ecuador en dos esferas
contrapuestas e irreconciliables, una rural tradicional y otra moderna urbana,
obliterando aquellas dindmicas concretas y materiales que demuestran su
vinculacién continua.

Consideramos que la proliferacién de este repertorio de imdgenes
romanticas sobre el universo rural e indigena, lejos de representar un
fenémeno contingente, se vincula al modelo politico multiculturalista, una
estrategia de poder colonialista orientada a controlar a los pueblos indigenas,
encarrillando sus intereses y demandas en los andariveles de las politicas del
reconocimiento cultural, funcionales a la 16gica de acumulacién capitalista. Si
bien este modelo politico, que se consolidé al calor de la emergencia étnica
hacia finales de siglo XX y principios del XXI, ya se encuentra agotado, las
representaciones romdnticas reproducidas a lo largo de mas de tres décadas
aun permean el imaginario social y la retérica del desarrollo. Las nociones de
indio hiperreal e indio permitido ain conservan plena vigencia, y funcionan
criminalizando a todos aquellos que elevan demandas y encarnan protestas
que interpelan la l6gica de acumulacion capitalista.

La imagen revelada a partir del abordaje etnogréfico de la comunidad de
Yacubamba, pone en evidencia la distancia significativa que separa el
universo de representaciones en que se sustenta el indio hiperreal, de los
sentidos y dindmicas materiales y concretas por medio de los cuales las/os
habitantes de esta comunidad aseguran la reproduccién material y simbélica
de sus vidas. Atendiendo lo que las/os comuneros hacen y dicen en su diario
vivir, observamos que lo caracteristico de Yacubamba es la hibridacién de
significados y practicas consideradas como incompatibles desde las lecturas
dicotémicas que se crean y recrean desde el mainstream del desarrollo. En
efecto, la reproduccién de esta comunidad descansa en la combinacién de la
pequefia agricultura y ganaderia de tipo familiar, con el trabajo asalariado, el
comercio, e inclusive la actividad financiera, al tiempo que vehiculiza l6gicas
tan disimiles como aquellas propias de las economias del don que observamos
en las mingas, los prestamanos y los randi randi, y aquellas de tipo
comercial /financiera sobre la cual descansa la intensa actividad mercantil
dentro y fuera de la comunidad.

Como ilumina la experiencia de William Guashca, las vidas de las y los
comuneros, lejos de trascurrir confinadas en la comunidad y abocadas a una
presunta agricultura de subsistencia, transcurren entre el campo y la ciudad,
y en muchos casos, entre comuna y ciudades a escala nacional e internacional.
En virtud de esta vinculacién permanente con el ambito urbano, la
comunidad incorpora practicas y elementos de la modernidad urbana en sus
dindmicas cotidianas y modos de vida. Un ejemplo ilustrativo de ello, es la
tienda de ropa de William la cual, si bien resalta como un contrapunto en
medio del paisaje agrario de Yacubamba, corresponde a los intereses y gustos
actuales de la poblacién local.
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Una cuestién que es importante destacar, y que ratifica aquello que
observaron hace décadas investigaciones antecedentes, es que la vinculacién
entre el campo y la ciudad que caracteriza la contemporaneidad de
Yacubamba, lejos de constituir un fenémeno novedoso y a juzgar por los
testimonios de los antiguos, hunde sus raices mas profundas al menos en la
época de la gran hacienda, esto es, previo a la reforma agraria y a la supresién
de las relaciones de produccién precapitalistas. En este sentido, defender la
imagen estereotipada que evoca la existencia de comunidades remotas,
aisladas y tradicionales en el Ecuador adquiere un cardcter todavia mas
absurdo e irrisorio.

Bajo el contexto actual, resulta innegable que la intensificacién de los
vinculos entre el campo y ciudad y la profundidad de las trasformaciones
sociales y culturales confieren un rostro inédito a las comunidades indigenas
de altura, donde se incorporan cada vez mas referentes culturales asociados a
la modernidad urbana. Al calor de estas transformaciones se formula un
conjunto de interrogantes acerca de los mecanismos por medio de los cuales
la comunidad logra reproducirse en tanto que comunidad en un contexto de
acelerados cambios que estdn muy lejos de detenerse.

Teniendo en cuenta esto, destacamos la urgencia de multiplicar
investigaciones etnograficas que analicen, desde adentro y desde abajo, los
sentidos y las practicas que los sujetos protagonistas de estos cambios
producen y reproducen en su vida cotidiana, adoptando como faro la
perspectiva etnografica para reflexionar sobre las artes soterradas -y
milenarias- de las comunidades indigenas en virtud de las cuales han logrado
hasta el dia de hoy permanecer en el cambio.
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Notas

1 Adscribimos asi a una perspectiva que apela a un uso “restringido” del multiculturalismo, que
se diferencia de aquellos enfoques que prefieren asociarlo con la totalidad del proceso histdrico
que ha significado la valorizacién de la diversidad cultural, involucrando al ya largo ciclo de
movilizaciones indigenas. Esta perspectiva “restringida” se inscribe dentro del pensamiento
critico latinoamericano, el cual se nutre de valiosas contribuciones muchas de las cuales son de
autorfa de intelectuales indigenas que resisten su inscripcién en imdagenes atemporales y
esencialistas reproducidas por la narrativa multiculturalista hegeménica. Dichas contribuciones
subrayan la separacién que el muticulturalismo realiza entre la esfera econémica y la cultural, en
base a la cual se construyen relatos culturalistas funcionales al capitalismo periférico, donde las
desigualdades no son consideradas como un asunto central, sino como un mero epifenémeno, un
resabio de épocas pasadas, sin articulacion alguna con la totalidad presente. A su vez, la
perspectiva “restringida” dialoga con y recupera las criticas al multiculturalismo realizadas
desde el amplio espectro de la izquierda, puntualmente sus advertencias en torno al vinculo
imbricado que anuda el multiculturalismo y la acumulacién capitalista en el periodo posfordista.
De tal manera que la emergencia de la agenda “culturalista” responde a una estrategia del poder
orientada a eludir el problema basico de la mala distribucion que deriva de la explotacién
capitalista (Zapata, 2019).

2 La autora retoma la nocién de indio hiper-real de Jean Baudrillard (1981).

3 La apuesta por el extractivismo se expres6 nitidamente en el afio 2013, cuando el gobierno di6
marcha atrds con la medida de proteccién del Yasuni Ishpingo-Tambococha-Tiputini (ITT), y
habilit6 el avance de la explotacién petrolera en la Amazonia. Ademads, en este nuevo momento
el gobierno promovié con creces la mineria metalica a gran escala dando concesiones mineras a
consorcios chinos saltando el derecho a la consulta previa. Ospina, P. (febrero de 2021). Caminos
y Dbifurcaciones del movimiento indigena ecuatoriano. Nueva Sociedad. Disponible en:
https:/ /nuso.org/articulo/ caminos-y-bifurcaciones-del-movimiento-indigena-ecuatoriano/

4 Arocena, F. (22 de octubre de 2017). Curiosos chalets en el Altiplano. EIl Pais. Disponible en:
https:/ /www.elpais.com.uy/ cultural/ curiosos-chalets-en-el-altiplano#google_vignette

5 En conformidad con el cédigo de ética profesional y para resguardar el anonimato de nuestros
interlocutores, los nombres y apellidos empleados en este articulo son ficticios.

¢ Este corto documental fue realizado en coautoria con Andrés Felipe Ortiz y Jonatan Rosas, y fue
presentado en el “VI Festival de Cine Etnogréfico del Ecuador” llevado a cabo en las instalaciones
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, durante el mes de diciembre de 2021.

7 Es importante sefialar que este articulo profundiza una version preliminar elaborada en formato
de ponencia, la cual fue presentada en el XXIII Congreso de la Asociaciéon Latinoamericana de
Sociologia llevado a cabo en México, durante el mes de agosto 2022. Debido a que en este evento
no se elaboraron Actas, el trabajo no fue publicado, por lo que este articulo es completamente
original.

8 Registro 06, Observacién in situ, noviembre de 2020.

% De acuerdo a los testimonios de las y los comuneros, se identifican como parte de la comunidad
los paramos de Yanahurco de Juigua, Rumipungo Toro Rumi, Quishiecasha y Morourco. Todas
estas tierras fueron adquiridas por medio de distintos procesos de compra a las haciendas de la
zona.

10 Observacioén in situ, mayo de 2019.

1t Observacion in situ, mayo de 2019.

12 Observacion in situ, mayo de 2019.

13 Observacion in situ, noviembre de 2020.

14 Observacion in situ, septiembre de 2020.
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15 Ministerio de Agricultura y Ganaderia (s.f.). Comuneros de Yacubamba, en Cotopaxi, gozaran
de agua luego de 25 afios. Disponible en: https://www.agricultura.gob.ec/comuneros-de-
yacubamba-en-cotopaxi-gozaran-de-agua-luego-de-25-anos/

16 Conversacion telefénica con Alejandro Tocumbe, ex presidente de Junta de Agua de Riego
durante ejecucién del proyecto del MAG, realizada el 30 de marzo de 2025.

17 Conversacion telefonica realizada el 30 de marzo de 2025 con comunero de Yacubamba que
asisti6 a la minga comunitaria mencionada.

18 Observacioén in situ, mayo de 2019.

19 Observacion in situ, septiembre de 2020.

20 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 22 de diciembre de 2021, en la
comunidad de Yacubamba, provincia de Cotopaxi, Ecuador.

2l Entrevista a William Guashca.

22 Entrevista a William Guashca.

2 “Rufo” es la expresion local de la palabra en inglés “roofing”.

2 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 22 de diciembre de 2021.

% Durante el aislamiento preventivo obligatorio, el gobierno de Guillermo Lasso logré imponer
el aumento al combustible, medida que el levantamiento de octubre de 2019 habia logrado
derogar. El aumento del combustible se tradujo en el incremento de los precios de los bienes de
la canasta basica, impactando en el bolsillo de las y los ecuatorianos.

2 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 22 de diciembre de 2021.

27 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 22 de diciembre de 2021.

28 Observacion in situ, enero de 2022.

2 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 15 de enero de 2022, en la
comunidad de Yacubamba.

30 Arocena, F. (22 de octubre de 2017). Curiosos chalets en el Altiplano. EI Pais.

31 Entrevista a William Guashca, realizada por Maria Sol Fransoi el 15 de enero de 2022, en la
comunidad de Yacubamba.
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