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Resumen

El narcotrafico en Medellin y Antioquia (Colombia) encuentra en la trova y en los
trovadores, en los afios ‘80 y “90 del siglo XX, un recurso para conectarse con la cultura
popular y un medio para la diversion. Al detentar o querer detentar el control de los
trovadores, los narcotraficantes hacian visible su poder frente a la cultura popular. A
su vez, la trova comulga, denuncia o reconstruye, desde imaginarios populares, el
mundo de la mafia y los contextos y confrontaciones politicas que de él se derivan. En
este articulo se analizan las relaciones entre la trova, con sus practicas y
representaciones, y el fendmeno del narcotréafico en un territorio especifico.
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Abstract

During the 80s and 90s in the 20thcentury, drug trafficking in Medellin and Antioquia
(Colombia) found in the trova and the troubadours a resource through which to
connect with popular culture and a means of entertainment. By having or wanting to
have control over the troubadours, drug traffickers made their power visible to
popular culture. In turn, through popular imaginaries, the trova communicates,
denounces or reconstructs the world of the mafia and the contexts and political
confrontations that derive from it. This article analyzes the relationship between trova
-with its practices and representations- and the drug trafficking phenomenon within
a specific territory.
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Antecedentes y contextualizacion

Cultura popular antioquena, las ruralidades en la ciudad

Pensar la cultura popular antioquefia implica enfrentarse tanto a fijaciones
que consolidan unos imaginarios como a fragilidades movidas entre el
devenir de ideas y acontecimientos, las cuales trazan el concepto de lo paisa -
gentilicio del habitante de este territorio de Colombia, que corresponde a los
departamentos de Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindio, y norte del Tolima
y del Valle del Cauca- en la actualidad. En la figura 1 puede apreciarse el
departamento de Antioquia y, sombreado al sur, el resto de la regiéon de
influencia paisa. Histéricamente, se ha asociado esta cultura a un grupo
humano numeroso, extendido a lo largo de la regién noroccidental andina del
pais, con practicas comunes relacionadas con la agricultura, la mineria y, en
especial, con la arrieria, que durante el siglo XIX y principios del XX fue motor
de desarrollo, permitiéndole a este grupo asegurar su subsistencia, abrir
caminos y fundar poblados. Si bien la regién ha dejado de ser
primordialmente campesina, en ciertos imaginarios contintia instalada la idea
de que el nacido en estas tierras porta en sus genes un espiritu peregrino y
colonizador, que no solamente dobleg6 la montafia, pues él es el mismo paisaje
-como lo insinu6 Francisco Antonio Cano (1913) en su obra Horizontes,* 6leo
representativo de la Colonizacién Antioquefia-, sino que para sobrevivir tuvo
que imponerse sobre los demés desde un agudo sentido de la suspicacia,
adobado con un fino toque de caballerosidad.

A lo largo de los ultimos 100 afos, la confluencia de campesinos
provenientes de diversos rincones de Antioquia y el pais —especialmente del
Pacifico norte, el Caribe y la zona cafetera- colmo el centro y la periferia de su
capital, Medellin, que, como pequefio poblado, a principios del siglo XX
afront6 los desmanes producidos por la inestabilidad politica heredada del
siglo anterior, el desarrollo industrial de forma desordenada? y la violencia
liberal-conservadora acaecida después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan
(en 1948). Esta violencia fue antesala de un conflicto armado que no sélo trocé
el orden establecido en el pais, sino que terminé por envolver en multiples
encrucijadas las realidades econémica, social y territorial de Colombia hasta
nuestros dias.

Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traia del
campo sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al
vecino y matarse por chichiguas con el préjimo en peleas a machete. ;Qué podia
nacer de semejante esplendor humano? Mas. Y mas y mas y mas. Y matandose
por chichiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después del cuchillo
a bala, y en bala estan hoy cuando escribo (Vallejo, 1994, p.33).

Esta capital, debido a las desgracias fraguadas en la guerra y a las brechas
sociales y econémicas que nuevamente marginaron a trashumantes y a
despojados, fue convirtiéndose en una ciudad cuyas cuadras y calles -
idealmente trazadas- terminaron por extenderse y desperdigarse entre los
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barbechos de las lomas agrestes y las quebradas moribundas de sus laderas,

repletas de tugurios e inquilinatos atestados de nifios, mujeres y ancianos,

que, poco a poco, constituyeron los nuevos caserios y barrios de sus comunas.
us limites trazaron las fronteras de estratificacion, de pobreza e riqueza,

Sus limites t las front de estratif de pob d

que conforman hoy el “Medellin Futuro”.3

Figura 1. Mapa de la regién noroccidental andina de Colombia. Se destaca el
departamento de Antioquia y la zona de influencia cafetera, epicentro de la
cultura paisa
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Fuente: elaboracion propia.

Por eso la ciudad no podia ser la idealmente trazada, porque los
encuentros y los desencuentros que se forjaron -algunos en contravia de lo
que se esperaba para tan promisoria urbe- fueron estableciendo nuevos
imaginarios, tergiversaron valores y consagraron lo que antes era impensable
a la luz de précticas religiosas arraigadas. Esta sintesis que trenza rasgos de
cultura popular y cultura letrada, espacios rurales con dominios
industrializados, tradiciones centenarias y cambios abruptos provocados por
la guerra y las inequidades sociales, constituye, asi mismo, un horizonte de
fijaciones y fragilidades que reconoce en ser paisa el legado a través del cual
transitan los habitantes de Antioquia.
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Trova, narrativa de una cultura en poesia oral improvisada

En este ajetreo de tiempos y sucesos ha estado presente una de las formas
de expresion literaria y musical mas representativas de la regién: la trova,
composiciéon poética formada por cuartetas de versos octosilabos
improvisados, con rima asonante o consonante entre el segundo y el cuarto,
que se canta a ritmo de bambuco y se acompafna con un tiple (cordéfono
tradicional del centro del pais). Dos trovadores se enfrentan, a manera de
controversia, con el objetivo de superar al contrincante, tanto en el sentido y
contundencia de lo que dicen como en la velocidad y sagacidad de sus
respuestas.

Los origenes de la trova se funden en la oralidad de los pueblos de habla
hispana en América, tradicién heredada de antiguas practicas ibéricas que,
después de siglos de historia, se constituye en esta regién antioquefia como
recurso comunicacional y de esparcimiento en la vida cotidiana de sus
pobladores. La proyeccién de esta manifestacién se concreta en la década del
setenta del siglo XX, cuando en Medellin surgen los primeros concursos y
festivales de trova, a los cuales asistia masivamente la gente a escuchar los
rezagos de las miusicas de cuerdas (que por esos mismos dias dejaron de
grabarse en la industria fonografica local y de sonar en las emisoras) y a
constatar, de primera mano, la exorbitante fuerza embriagadora que iba a
deparar la recién creada y adoptada industria del entretenimiento.

Eran tan frecuentes para el habitante de Medellin los festivales de trova o
la presencia de cantantes liricos y populares en las emisoras locales de los afios
70 y “80, como los espectaculos de zarzuela y las corridas de toros en los
legendarios Circo Espafia y Teatro Junin durante la primera mitad del siglo
XX. Tanto en unos como en otros, los medios de comunicacién jugaron un
papel decisivo y mostraron que expresiones propias y fordneas tenian un
camino en el que lo global y lo local se mezclaban para generar nuevos
publicos. Las narraciones que se gestaron en este siglo a través de
espectaculos, espacios culturales y practicas tradicionales fueron rutas que la
ciudad construyé y transité para reconocerse y que, incluso, sirvieron a
aquellas dindmicas por fuera de la ley que surgian sigilosamente entre sus
habitantes.

Asi la trova convive con manifestaciones populares, apuestas artisticas o
académicas y vaivenes politicos y econdémicos que se fueron forjando desde
orillas opuestas. Esta convergencia potencié en ella el ser relatora de esta
multiple interaccion. En sus cuartetas octosilabicas se entretejieron tradicién
y cambio, culturas rurales y urbanas, negocios licitos e ilicitos, entre muchos
otros aspectos; y apuntal6 a los trovadores como artifices contestatarios o
como cronistas al servicio de estas multiples dinamicas y, por ende, de
quienes ostentaban el poder.

Lo narco, oportunismo trdgico en la historia reciente de Medellin
Alonso Salazar (2001), en su texto La pardbola de Pablo, plantea que “para
Antioquia y para Medellin, ante la quiebra de sus industrias tradicionales, el
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trafico aparecié como una tabla de salvacién” (p.72). Pero no solo se traté del
revés industrial, ya en los afios ‘50 del siglo XX la exportacién ilegal de café y
el negocio ilicito de cigarrillos, licor, ropa, productos de lujo, entre otros, eran
parte de un comercio no autorizado que se movia por estos territorios. A esto
se suma el descubrimiento del Valle de Aburra como espacio estratégico para
el cruce de rutas de contrabando hacia el Pacifico y el Atlantico y el usufructo
del aeropuerto local de Medellin con estos fines (Salazar, 2001; Martin, 2012).
Ademas, no se pueden dejar de lado problemdticas sociales como el
desempleo, el rebusque y la informalidad, aspectos todos que fueron
ambiente propicio para que la mafia y su negocio encontraran asiento.

Fue asi como Medellin se convirti6 en epicentro del narcotréfico en
Colombia. En esta ciudad nacieron y florecieron algunas de las empresas mas
importantes en torno al mercado de drogas, especialmente el Cartel de
Medellin, organizacién que no funcionaba, precisamente, como un cartel,
sino, mas bien, como una red criminal, y su negocio més importante era el
tréfico de narcéticos. El lider de esta organizacién, Pablo Escobar, asi como
otros miembros de ella, “pusieron a prueba a la sociedad no sélo frente a la
violencia extrema, masiva y muchas veces gratuita, sino también ante la
posibilidad de obtener admiracién, y constantemente recibieron sefiales de
condescendencia y aprobacién entre amplios sectores de la sociedad” (Centro
Nacional de Memoria Histérica, CNMH, 2017, p. 76). Este flagelo permed
diferentes esferas estatales, politicas, econdémicas y sociales y ofrecié vias
rapidas para la adquisicién de dinero, estatus y poder.

Los imaginarios de la sociedad antioquefia [...] sirvieron de sustrato para la
connivencia con los grupos armados ilegales. Las bandas del narcotrafico, en
especial, llevaron a extremos muy violentos esta desregulacion de los
comportamientos sociales y convirtieron la ilegalidad en conducta masiva y
admirada (CNMH, 2017, p. 106).

Si bien algunos aspectos culturales fueron determinantes para que dicho
fenémeno tuviese su auge en la capital antioquefia, es probable que nadie
hubiese dimensionado las consecuencias que este traeria en las siguientes
generaciones, ya que, como afirma Alonso Salazar (2002) en No nacimos pa’
semilla, Medellin enfrenté una guerra en la cual intervenian muchos poderes,
pero eran los jovenes los protagonistas: ellos mataban y morian. Estos jovenes
vivian en una ciudad profundamente desigual y sin muchas oportunidades y
fueron, precisamente, las demandas no satisfechas de la poblacién uno de los
elementos que explica el impacto del narcotrafico en esta region: “Este
negocio también representd el dnico canal de ascenso social posible por sus
formas rapidas de enriquecimiento en una cultura que hacfa apologia del
consumo, las drogas y la muerte” (CNMH, 2017, p. 32). Pero, mas alla del
sicariato y el impacto del narcotréafico en la poblacion juvenil, este fenémeno
propicié una apropiacién y reorientacion de sentido en campos simbélicos de
peso para la sociedad antioquefia como la religiosidad y el deporte (CNMH,
2017), y la cultura, como sucedi6 con la trova.
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Metodologia

Este articulo es resultado del proyecto de investigaciéon Trova antioquefia:
entre la estabilidad poética y la transformacion cultural, desarrollado en la linea
Musica, Identidad y Cambio Cultural del Grupo de Investigacién Mdsicas
Regionales de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia, en
Medellin, Colombia.

Para efectos de esta investigacién se eligié una metodologia cualitativa
etnogréfica, la cual estudia los fenémenos sociales de una determinada
comunidad, cultura o grupo humano, a partir de la descripcién de situaciones,
personas, comportamientos, encuentros, etc., otorgandole un papel
fundamental a la observacién de estos fenémenos, ya que, por medio de esta,
el investigador se puede acercar a las acciones, emociones, actitudes,
reacciones, experiencias, pensamientos y reflexiones de los participantes.

La investigacion cualitativa permite analizar, desde el encuentro humano
con protagonistas, el fendmeno a estudiar; este andlisis se constituye a través
de la relacién directa que posibilita que la historia oral cobre sentido y
relevancia para consolidar una narracién académica no contada. Este tipo de
metodologia es fundamental a la hora de indagar por la trova antioquefia, ya
que el abandono investigativo que ha sufrido esta tradicién oral convierte a
sus protagonistas en la fuente principal de informacién. En este sentido, las
voces son multiples porque en la vida cotidiana nada es demasiado frivolo o
trivial, sino, por el contrario, en cada sujeto se tejen diversos y disimiles
escenarios, desde los cuales es posible leer la compleja realidad (Taylor y
Bogdan, 1996). Aqui se entrelazan descripciones histéricas (revisiéon de
archivos) con trabajo de campo en el que participaron protagonistas de esa
historia (entrevistas en profundidad).

La revisién de archivos implic6 la basqueda de fuentes que abordan no
solo el tema de la trova como expresién de tradicién identitaria, sino de la
relacién cultura popular-narcotrafico en su contexto local y regional. Dicha
revision permitié “focalizar el tema, plantear su importancia (justificacién),
depurar conceptualmente las categorias que van emergiendo, contextualizar
la informacién y a los informantes claves, orientar los hallazgos de la
investigacion y confrontar informaciéon directa” (Galeano, 2004, p. 38).
Ademas de libros y documentos, también se recurri6 a la revisién de otro tipo
de fuentes, como grabaciones audiovisuales y sonoras, imdgenes Yy
fotografias, las cuales, amén de proporcionar datos para la investigacion,
sirvieron como base para la construccion de un archivo especializado sobre la
trova antioquefia que se convierte en memoria viva de esta tradiciéon oral y
contribuye a su difusién, conservacion e investigaciéon en el Fondo de
Documentacién de Mdsicas Regionales de la Universidad de Antioquia.

La entrevista en profundidad, herramienta fundamental durante esta
investigacion, hace referencia a la construccién de espacios de encuentro entre
actores destacados de la tematica en revision y los investigadores. Su finalidad
central estd soportada en recoger, de manera fidedigna, experiencias,
memorias y perspectivas criticas que surgen naturalmente en las propias
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palabras de los entrevistados y desde su propia vivencia. Las entrevistas se
realizaron siguiendo un modelo de conversacién entre iguales (Taylor y
Bogdan, 1996), a partir de una guia semiestructurada, con el objetivo de
recoger elementos de comparacién y contraste entre los entrevistados y, al
mismo tiempo, con un margen de libertad para profundizar en ciertas
temadticas. Los entrevistados fueron trovadores, expertos, personas cercanas a
la trova, organizadores de festivales, misicos y literatos.

Posterior a la realizacion de las entrevistas, el equipo de trabajo transcribi6,
analizé y estructur6 la informacién recolectada a la luz de preguntas de
investigaciéon, notas de campo y discusiones colectivas para, finalmente,
sistematizar el resultado de este andlisis y los hallazgos provenientes de la
revisiéon de archivos, hacia la construccién de una sintesis que arroja como
resultado diversos productos, entre ellos este articulo.

Analisis y resultados

Narcotrifico, pugnas y afinidades en la construccion de identidad

Dice Jorge Orlando Melo (1993) que lo antioquefio no puede definirse
facilmente en tanto siempre estd adquiriendo nuevos elementos. “Tampoco
puede ignorarse que su percepcion es contradictoria, y que su exaltacion, que
tan facilmente bordea ramplonerias, gestos paternalistas, vanidades ingenuas,
simplificaciones racistas, produce en muchos justificada irritaciéon” (p. 16).
Plantea Juan Camilo Escobar, en entrevista con Chacén y Castafieda (2013),
que

la idea de raza antioquefia es finalmente entonces un imaginario de identidad,
que en el caso de Antioquia se ha demorado 200 afios en construirse y sigue
presente con frecuencia en los periédicos y en los comentarios de dirigentes
[politicos] y empresarios o de la opinién publica.4

Melo (1993), ademads, afirma que algunos de estos estereotipos se
mantienen vigentes en las conductas de los antioquefios mientras otros son
s6lo curiosidades nostalgicas. Para Zuluaga (2020), los relatos de identidad
del antioquefio han sido creados por la cultura hegeménica, y las clases
populares los han corroborado desde relaciones horizontales y de
compadrazgo.

La construccién de la figura del paisa se valié de multiples recursos, entre
artificios y estrategias publicitarias y medidticas, para la instrumentalizacién
y el sobreposicionamiento de diversos elementos de cultura como textos,
canciones y practicas que alimentaron este imaginario. En esta linea, resulta
pertinente referirse a dos obras que en los afios ‘80 y ‘90 fueron muy famosas
enlaregiény en el pais (una cancién y un libro llevado al cine) que dan cuenta
de este ideal de cultura: la cancién Muy antioguerio® de Héctor Ochoa Céardenas
y la novela La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo.

El verso conclusivo de dicho bambuco hace una afirmacién rotunda y
categorica: “Antioquefio es mi Dios”; con ella despacha en esta cadencia
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metaférica no sélo el ensalzamiento imaginario de un paisa engreido y
rezandero, sino que encumbra la estirpe del nacido en Antioquia a la altura
de la divinidad catélica, amén de un moérbido y solapado fanatismo
supersticioso. A su vez, La virgen de los sicarios, publicada en 1994, en pleno
auge del narcotrafico en Medellin, si bien gira en torno al amor homosexual,
aborda los temas de la mafia, la violencia y la religién a través de unos
personajes que descargan el éxito de sus asesinatos y la protecciéon de su
integridad en un poder divino representado en la figura de una madre
omnipresente, Maria Auxiliadora,® que, ademas, reemplaza al padre lejano o
aniquilado.

Otro elemento definitivo en el fortalecimiento de la figura del antioquefio
estd relacionado con su capacidad adquisitiva y su habilidad para generar
recursos econémicos. Virginia Gutiérrez de Pineda (1968), ya desde los afios
‘60, planteaba que en el siglo XX en esta cultura se consolida una valoracién
del individuo que tiene capacidad para forjar riqueza; es decir, vale quien en
primera instancia posee dinero. Producir dinero, entonces, es sinénimo de
triunfo, de reconocimiento social. Por eso el arriero o el empresario deben
demostrar su talento para conseguir plata, lo que les permite ser alguien en la
sociedad; sin embargo, como dice Zuluaga (2020),

la acumulacién no traia felicidad; con mayor frecuencia producia una
expansion del miedo. Uno nuevo: la ansiedad por conservar lo conseguido y de
luchar con el secreto deseo de destruirlo. Para no desencadenar ese deseo era
necesario evitar todo gasto, suprimir el goce (p. 59).

De pequefios poblados que sustentan en el negocio mercantil y
agropecuario el imaginario del hombre que triunfa porque posee riqueza, se
transita hacia una ciudad abarrotada de migraciones que ni la industria ni la
estructura socioeconémica son capaces de asumir. El desempleo y la
inequidad social deambulan por las calles de Medellin, asi como el ideal de
que solo vale el que tiene, situacién propicia que abre las puertas, en las
altimas décadas de ese siglo, a nuevas estructuras econémicas sin importar su
legalidad. El negocio del narcotrafico —entendido como la produccién, la
distribucién a escala local, nacional e internacional y el consumo de
estupefacientes, y de ellos se derivan corrupcién, soborno, trafico de armas,
violencia y muerte- irrumpe como alternativa para que el prototipo del
antioquefio triunfador se mantenga erguido y para que el recién nacido
empresario reclame sus recompensas.

La pugna era evidente, de un lado, las estirpes tradicionales precisan
mantener la firmeza de los valores que identifican al antioquefio (amparados
en sus practicas religiosas); de otro, los mafiosos (nuevos ricos), con su
capacidad econémica, exigen ser parte visible de la sociedad y buscan a todo
costo integrarse a dichos valores. Convendria pensar, como dice Zuluaga
(2020), que el poder creciente del narcotrafico, mds que un accidente histérico
evidencia “una puja que venia ocurriendo y desarrollandose dentro de la
mentalidad antioquefia desde finales del siglo diecinueve, ambivalencia

194



L. F. Duque Suérez, A. Tob6n Restrepo y H. V. Rendén Marin. Anclajes en la cultura popular antioqueia

irresuelta entre la picaresca -a veces promovida y celebrada- y valores como
la integridad ética y la confianza en los negocios” (p. 152).

Ser el duefio, el mandamads, no era solamente tener el control de la palabra
o tener capacidad econémica desbordada, sino también tener el poder de
mandar a callar o silenciar en el instante al contrincante o al que estorbara en
el camino. En este sentido, era muy comun la naturalizacion del crimen y del
criminal en la sociedad medellinense de principios de los afios ‘80, en tanto
los cabecillas de este negocio podian acceder o presentarse en lugares ptblicos
como la Discoteca Kevins,” por ejemplo, con tanta familiaridad como
cualquier otra persona; dichas estirpes podian convivir en los mismos barrios,
en las mismas avenidas y en los mismos lugares de diversioén de las gentes del
comun. Para ilustrar esta afirmacién, se puede tener en cuenta lo que dice
Salazar (2001):

Pablo [Escobar] compré una suntuosa mansion diagonal al Club Campestre, el
club de los ricos tradicionales de la ciudad. Alli, el 2 de diciembre de 1977,
celebr6 con su familia y sus amigos sus 28 afios. En el mismo sector compraron
Fidel Castafio, Pablo Correa, los Ochoa y otros capos (p. 72).

Cierta cohesion estaba en marcha de la mano del surgimiento de c6digos
lingtiisticos y estéticos propios, que las generaciones jévenes adoptaron
rapidamente. Pero esta ni elimina ni disimula el trasfondo de los hechos: el
narcotrafico y toda su estructura consolidan sus raices y con ellas la violencia
en el territorio. En palabras de Almonacid (2016), “si bien el uso y la tenencia
de la tierra son el motor de la guerra, las drogas son el combustible, en un pais
que sigue enlistado como el maximo proveedor de cocaina a nivel mundial”
(p. 69). Nos preguntamos, ;es la violencia una fuerza que irriga a la sociedad
y la permea en todas sus esferas? Ytudice (2008) propone al menos dos
interpretaciones: la complicidad en la comisién de violencia crea lazos de
confianza y la violencia contra los otros sirve perversamente para construir un
“nosotros” cohesionado. Hecho que el narcotrafico apropia conscientemente.

Sin embargo, de un momento a otro, voces que disienten empiezan a
reclamar también su lugar, como el columnista del periédico El Tiempo,
Enrique Santos Calderén, quien, como recuerda la Revista Semana en su
articulo Garrote a la mafia (1984), cuestioné la indiferencia de autoridades
nacionales sobre personas y bienes que, efectivamente, estaban relacionadas
con este flagelo, ;por qué no se procedi6é?: “El mismo Santos ofrecia una
respuesta: ‘faltaba el caddver de un ministro de Justicia para hacerlo’”” (parr.
3); hecho que ocurri6 el 30 de abril de 1984, dia en que fue asesinado Rodrigo
Lara Bonilla, ministro de Justicia de Colombia, a manos de sicarios
contratados por Pablo Escobar.

En los afios ‘90, un artista plastico, el maestro Carlos Uribe, retomando la
pintura de Cano (1913) ya mencionada, realiza una nueva obra en la que
evidencia cémo las dindmicas del narcotréfico y las respuestas del Estado se
entrecruzan para resignificar las disputas explicitas entre unos y otros. Una
avioneta que fumiga es el elemento introyectado en la obra icénica de la
colonizacién antioquefia, suficiente para reflejar esta cuestion (Figura 2).
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Figura 2. Carlos Uribe Uribe, Horizontes 1999 (1999), impresién digital sobre
canvas

Fuente: Archivo personal Carlos Uribe.

La controversia estaba a flor de piel. Si por un lado se reclamaba justicia y
celeridad por parte del Estado para enfrentar las mafias, por otro, los
narcotraficantes eran reconocidos y admirados y sus estéticas empezaban a
representar una manera de ser y de vivir; ademds, con su capacidad
adquisitiva compraban no solo objetos y tierras sino el favor de autoridades
locales, regionales y nacionales o al aparato judicial, por mencionar a algunos,
con lo que esquivaban, sin mucho esfuerzo, a aquellos que seguian
oponiéndose a sus intereses. En la lectura que hace Zuluaga (2020) del
documental The Smiling Lombana (2019) -dirigido por Daniela Abad-, este
autor resalta la “manera como la sociedad antioquena traslap¢ la influencia
del narcotréfico en distintas esferas, y la forma en que este fue admitido o
tolerado, y como se habl6 ‘pasito” sobre su alcance y extensién” (p. 154). Desde
la perspectiva del escritor y trovador Luis Fernando Macias: “Eso todo el
mundo lo sabia. Es que hubo una época en la que el narcotraficante era bien
mirado y la gente queria disfrutar de su riqueza. Habia que ser visionario para
advertir que mas all4 estaba la sombra”.8

En estas controversias, los medios de comunicacién y las industrias
culturales juegan un papel significativo en “la construccién representacional
de los no normalizables”, en tanto promueven y divulgan las nuevas modas
seductoras (musicas, imagenes, juegos, ropa...)

Que se propagan a grupos mds ‘normales’, pero no necesariamente por su
posicion de clase. Se llega aqui a un limite en lo que respecta a las posibilidades
de ciudadania y a la cohesién social. En cierto sentido, los no normalizables son
lo que Laclau (1990) llamaria la ‘exclusién constitutiva’, una suerte de
significante vacio que muda de semblante [...] pero que persiste (Yudice, 2008,

p. 10).

Por ejemplo, judio, comunista, prostituta, drogadicto, migrante, negro,
pandillero, terrorista, narcotraficante.
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Pero, asi como se deslizan nuevas modas que conectan a los normalizables
y los no normalizables, précticas de cultura popular arraigadas a los
imaginarios ya descritos se adaptan a las dindmicas del momento y con ellas
los mafiosos garantizan el reclamo de ser y sentirse parte de... porque “no
parecer uno mismo, por comportamiento o por aspecto, siempre suena como
una traicién, especialmente a las personas del propio entorno” (Revilla, 2003,
p. 60). Lo paisa no se pierde, se reinventa entre acciones e ideas reconocibles
y extravagancias desmesuradas, ya que después de todo, los nuevos ricos no
dejan de ser sujetos inherentes a la cultura popular.

Anclajes

Se recurre al concepto de anclaje para analizar, desde la trova y el
narcotrafico, la idea de ser y sentirse parte de. Existe la necesidad de sujetar,
fijar en la cotidianidad -que se vuelve memoria-, aquello que se realiza, que
se adopta o que se representa, mas all4 de asignarle validez histérica o actual.
Esta sujecion estd soportada en el conocimiento y reconocimiento que
tenemos del otro, de los otros; por tanto, el anclaje “es quien dota de
significado a las representaciones sociales” (Lara, 2005, p. 87); en él se
descubren tres funciones elementales de estas representaciones: integracién
cognoscitiva (de lo novedoso al sistema de pensamiento ya constituido),
interpretaciéon de la realidad y orientacién del comportamiento y de las
relaciones sociales (Alvarez, 2002). Asi mismo, complementa Lara (2005), que
en el anclaje se dimensiona la integracién (e incorporacién) de elementos
informativos en virtud de un sistema de pensamiento producido en un sector
determinado. Dicho pensamiento puede estar soportado en la tradicién, en la
tradicion inventada o en mecanismos de transgresion.

Nos recuerda Rizo (2006) que no podemos entender las representaciones
sociales s6lo como productos mentales, sino que es necesario comprenderlas
como construcciones simboélicas que se crean y recrean en el curso de las
interacciones en sociedad; es decir, son dinamicas, porque con ellas, en
movimientos de ida y vuelta, se comunica y se discierne la realidad que se
construye. Asi pues, la funcién de estas representaciones “es la de transformar
lo desconocido en algo natural, dado por descontado, comun” (Rizo, 2006, p.
3). En palabras de Farr (1986), “hacer que lo extrafio resulte familiar y lo
invisible, perceptible” (p. 503). Los cédigos sociales se consolidan en un
proceso tal que llegan a formar parte de las representaciones (Pifiero, 2008).

Volviendo al tema en cuestién, y contextualizando a Ibafiez (1994), se
puede decir que las imagenes y significados que se le otorgan a la trova estan
intimamente ligadas al contexto comunicativo en el que esta surge, y
responden -y pueden variar- de acuerdo con la ideologifa de la sociedad de la
cual hacen parte. La trova es una construccién simbdlica que se crea y recrea
en las interacciones sociales con un caracter siempre dinamico y que permite
entender y comunicar la realidad (o la realidad distorsionada o exagerada
puesta al servicio de imaginarios, que, de acuerdo con Rizo (2006), responden
a experiencias, expectativas, temores y deseos), contribuyendo al
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fortalecimiento de las relaciones entre los sujetos de un entorno cultural
determinado; es decir, desde la trova, como hecho comunicativo inserto en
una tradicién popular que encarna una manera de ser, de hablar y de expresar
del pueblo andino del noroccidente de Colombia, se consolida una alternativa
dialégica de amplia comprension.

Moreno, Burgos y Valdez (2016) plantean que los contenidos de una
representacién se organizan en torno a un nucleo central, idea que implica
que existen elementos centrales y periféricos. El nicleo central de lo que narra
la trova antioquefia, adaptando la idea de Eric Lara (2005) cuando habla del
narcocorrido, alcanza el consenso y la homogeneidad tanto en el grupo social
en el que surge el fenémeno como en el grupo social en el que cumple una
funcién, y con ello se esta dando fuerza a la trova como representacién social
en un momento histérico determinado. Por eso, muchas trovas pueden
improvisarse para decir lo que otros quieren escuchar, bien sea desde el
ambito de la tradicion o desde intereses politicos y econdmicos, por
mencionar algunos; por ejemplo, los narcos toman la trova para que sea parte
de sus acciones y, por ende, estas estén soportadas en elementos que las
enraizan a la tradicién; pero, de otro lado, los trovadores, con el contenido de
las trovas, se constituyen en un enlace para que la forma de vida del
narcotraficante, sus estéticas y los mismos productos que comercializan
aparezcan como algo familiar. Es necesario tener en cuenta que “los medios
de comunicacién de masas son base suficiente para la produccién,
[validacién] y difusion de informaciones, opiniones e ideas (Farr, 1986)
respecto al objeto que después se representard socialmente” (Lara, 2005, p. 87).
Podemos afirmar que los trovadores se informan, también, a partir de estas
fuentes de comunicacién y, en ese sentido, los medios terminan teniendo una
incidencia importante en las tematicas y los contenidos de sus trovas.

El trovador que improvisa cumple, con sus textos, la funcién de reflejar lo
que esta viviendo la ciudad y el territorio, donde, para los afios ‘80 y ‘90 del
siglo XX (rango temporal de este estudio), muerte, violencia, tréficos ilegales,
corrupcion... permean a todos los estratos de la sociedad (no a todas las
personas) y a los poderes del Estado. Y, a su vez, quienes escuchan las trovas
buscan en ellas las claves para reconocerse o refugiarse, bien sea desde el
imaginario tradicional de ser o los contextos contemporaneos en los que se
identifican valores y antivalores que de una u otra forma “pasan a ser
directrices de su actuar en la sociedad” (Lara, 2005, p. 85). Un ejemplo de ello
se verifica en el comentario que hace Rodrigo Mejia “El Bobo de Caldas”
(trovador y rey nacional de la trova en 1979 y 1980) en entrevista para esta
investigacion en diciembre de 2019:

Yo dije una vez que la trova me habia vuelto a mi como el bufén del rey, porque
Ardila Liille: ‘“Traiganme al Bobo’, el gobernador: ‘Traiganme al Bobo’, el
alcalde de Medellin: ‘“Traiganme al Bobo’ y Pablo Escobar sélo aceptaba que en
su finca trovara el Bobo.?

Parte del anclaje o de los anclajes que la trova constituye como hecho de
representaciéon social en su relacién con la cultura dominante estan
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soportados, a partir del pensamiento de Durkheim y desde la perspectiva de
Alvarez (2002), en las convenciones de costumbres, ideales y normas que
permiten comprensién racional y encarnacién -como simbolo colectivo- de
esa practica artistica. Sin embargo, cuando el trovador entra, desde su poesia
improvisada, a tomar partido de actos ilegales que contravienen las
estructuras de poder o los acuerdos implicitos de una sociedad, se
transforman él y su mensaje en contraparte y, por ende, dejan de ser
representacién comunitaria para convertirse en apuesta individual o de un
colectivo especifico que demanda y requiere reconocimiento. Los anclajes, si
bien son fuertes y de largo aliento, pueden romperse o reconfigurarse, por
presion de grupos emergentes, aun manteniendo las estructuras tradicionales.

Las dinamicas sociales, bien sean concebidas desde la oficialidad o por
fuera de ella, construyen realidades que el colectivo reafirma desde distintos
puntos de vista, lo que puede garantizar que aquello que en un momento
particular se entiende como contraparte cambie de repente para ser parte de
la convencién, porque sectores de esa sociedad lo reconocen como tal. Dicho
de otra forma, la trova, cuando cumple una funcién en una situacién como el
narcotrafico, se convierte en un elemento comunicativo que valida acciones
contraculturales en la medida que se ubica al lado de la ilegalidad y confronta
al Estado y a sus instituciones; aunque, paraddjicamente, los valores
tradicionales que ha reivindicado esta poesia oral improvisada hayan incidido
en la cimentacién de este fenémeno. Si la trova se desliga de los imaginarios
de ser del antioquefio y se conforma hacia la descripcién de nuevos modelos,
deja de ser lo que la cultura popular espera de ella y se ancla a esos modelos.
Se puede afirmar que en los anclajes que se construyen entre trova y
narcotrafico cada interaccién requiere “conocer las demandas de identidad
del otro interactuante, presentarle las nuestras y establecer una negociacién
dificil hasta llegar a establecer los limites de lo aceptable en esa situacién
determinada” (Revilla, 2003, p. 62).

De trovadores y narcotraficantes

Los limites de las negociaciones entre trovadores y narcotraficantes se
pueden reflejar a través de una serie de narraciones, correspondientes a las
altimas décadas del siglo XX, en las que los anclajes -las busquedas de
adaptacién y apropiacién y la necesidad de supervivencia- transitan a través
de ellas. La trova, en su camino de representacion del imaginario idealizado
del campesino y del arriero antioquefios, se entronca con las apuestas
citadinas en las que el trovador, en un proceso de profesionalizacién, es decir,
que puede vivir de esta expresion, intercambia, en su construccién poética, la
doble militancia entre el arraigo tradicional y las exigencias urbanas. Se hace
referencia al Festival Nacional de la Trova, surgido en 1975 en la ciudad de
Medellin, y que posteriormente se va a conocer como el Festival Nacional de
la Trova de Astrocol (Asociacién de Trovadores Colombianos), entidad
fundada en 1979, afio desde el cual ha sido la organizadora de este Festival.
En la figura 3 puede apreciarse la convocatoria masiva de este evento.
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Figura 3. Fotografia de un Festival Nacional de la Trova celebrado a finales
de los afios ‘80 en el Centro de Convenciones y Exposiciones de Medellin,

lugar conocido popularmente como Palacio de Exposiciones. Se observan el
publico asistente y el concursante César Augusto Betancur “Pucheros”

> L AN
Fuente: Archivo Asociacion de Trovadores de Colombia (Astrocol).

En la medida en que el Festival de la Trova se posiciona en el imaginario
popular y los trovadores son personajes ptiblicos con amplio reconocimiento,
surge una modalidad de financiacién en la que entidades o empresas pagan a
un trovador para que represente su producto y divulgue la marca. Esto se
evidencia a través del uso de camisetas que visten los artistas, en las trovas de
presentacion (cuarteta que recita el presentador del festival y da partida a la
tanda) o en los llamados a la tarima que hacen los maestros de ceremonia.
Pero donde resulta mas significativo es en el momento en que permea el
contenido de la trova misma y, en medio de las tandas, los trovadores
improvisan cuartetas que aluden a la empresa o a los productos de sus
patrocinadores. Un ejemplo de ello se encuentra en la tanda entre Pedro
Mariano Fernandez “Pedrito Fernandez” y Rodrigo Mejia “El Bobo de
Caldas” en el Festival Nacional de la Trova de 1982, donde el primero tenia
apoyo de una transportadora y el segundo de una ferreteria:

[Pedrito Fernandez:]

Me voy con Transportes Sierra,
es mi patrocinador,

para andar todo Colombia
repartiendo este folclor.

[Bobo de Caldas:]
Repartiendo ese folclor,
lo dice esta porqueria,
y si se le vara el carro
venga a la Ferreteria.l0
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Los mismos trovadores, conscientes de lo que la poesia oral improvisada
significa para el publico y la cultura, hacen una autocritica respecto a venderla
a sus patrocinadores, a lo que implicaria convertirla en un panfleto
publicitario:

[Bobo de Caldas:]

Teniendo Transportes Sierra,
vinimos fue de parranda,
écheme trovas bacanas,

deje de hacer propaganda.

[Pedrito Fernandez:]

Es que eso a mi me interesa,
creo que no meto la pata,
también hicieras lo mismo,
Bobito, a cambio de plata.

[Bobo de Caldas:]

Bobito, a cambio de plata,
este Pedrito no entiende,
aqui hacemos el folclor

y la trova no se vende.1!

No obstante, los dos puntos de vista, en las siguientes trovas se constata
que no solo se anima a la visibilidad de los patrocinadores oficiales, sino que
se trasluce qué apoyos ocultos de los no normalizables emergen y se consolidan
para también ganar protagonismo y aceptacion a través de la trova y de los
trovadores. Si soy amigo de un trovador, puedo tener aquiescencia entre el
publico y, por ende, en la cultura popular.

[Pedrito Fernandez:]

Que la trova no se vende,
te lo voy a refutar,
porque le cobraste plata
a ese don Pablo Escobar.

[Bobo de Caldas:]

A ese don Pablo Escobar,

yo pongo a Dios de testigo,

le trovo toda la vida

porque Pablito es mi amigo.12

Pero no sélo se nombran estas personas por una cercania de amistad o de
patrocinio, también porque despuntan en la vida publica del pais como
noticia cotidiana de actualidad, lo que hace que se mencionen de manera
espontanea. Por ejemplo, en una tanda de 1983 que hacen John Jairo Pérez y
Miguel Angel Zuluaga en el Festival Rey de Reyes de la Trova (evento que
retine a los ganadores del Festival Nacional de la Trova de Astrocol), respecto
a personajes regionales, se alude a politicos, a figuras de la tradiciéon oral
antioquefa o de los &mbitos populares urbanos, a referentes de la trova y de
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otras actividades artisticas y culturales, y entre ellos se filtra el narcotrafico
por medio de su cara mas visible, Pablo Escobar. Cuando John Jairo Pérez lo
menciona, el publico reacciona con algarabfa y aplausos prolongados que
ocasionan la interrupcién del ritmo de respuesta que llevaba la tanda, algo
que no habia ocurrido con ninguna de las otras personas mencionadas. Esta
es la trova de Pérez y la respuesta de Zuluaga:

Y hay otro de gran problema,
que yo lo voy a mentar,

y aunque lo ponga en caliente,
y ese es don Pablo Escobar.

Me hablé de Pablo Escobar,
permitame que lo ataje,
pero jamas el dinero

ha logrado un personaje.’

En estas dos trovas se revela la pugna referida anteriormente en este
articulo: tanto Pérez como Zuluaga hacen consciente en su improvisaciéon que
el narcotrafico ya era visible en la sociedad, dejando en claro lo que implicaba
este fendmeno para el pais; es decir, los trovadores advierten la amenaza y
cuestionan la validez de Pablo Escobar. Pero también se lee en la respuesta
del ptiblico -lo cual se puede constatar en la grabacién histérica de esta tanda-
que el personaje ya estaba anclado. No obstante el cuestionamiento y la
aceptacion, resulta llamativo que, al final de la tanda, se vuelve al nombre de
Escobar asociandolo esta vez con un oficio de la cultura popular antioquefia,
el culebrero. Dice Zuluaga:

El rey de los culebreros,
ahi se supo equivocar,

el rey de los culebreros
ahora es Pablo Escobar.14

El culebrero embauca al pablico oyente para convencerlo sobre la validez
de sus productos y vendérselos; el narcotraficante, con su poder adquisitivo,
embauca a la sociedad para legitimarse. Legitimacién con la cual sustenta y
consolida el poder. Esta es una muestra clara del engranaje que se da entre
tradicion y dindmicas populares no legitimas, en la que los anclajes juegan un
papel determinante para conectar lo uno con lo otro.

El narcotréfico se fue convirtiendo en parte del paisaje cotidiano de
Antioquia y, particularmente, de la zona metropolitana de Medellin. Podria
decirse que, desde los afios ‘80, los integrantes de la sociedad estuvieron
involucrados, directa o indirectamente, a este fenémeno, a tal punto que surge
y se habla del concepto “cultura del narcotrafico” (Alvarez, 1995; Ovalle, 2005;
Abad, 2008; Rincén, 2009; Aguirre, 2011; Correa, 2014; Santos, Vasquez y
Urgelles, 2016). Yendo mas alla de lo que plantean Moreno (2014), Reyes-Sosa,
Larrafiaga-Egilegor, y Valencia-Garate (2015) y Moreno, Burgos y Valdez
(2016) sobre la situaciéon en México, el narcotréfico en esta regién colombiana
genera una proximidad psicosocial porque él, con sus particularidades,
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desencadena distintos niveles de simpatfa-aversiéon, comprensiéon-rechazo,
interaccién-exclusion, apropiacién-negacion.

Contrario a otras expresiones populares o tradicionales que permiten una
difusién amplia, bien sea por la industria fonografica o por los medios
masivos de comunicacion, la trova, por ser improvisada, tiene plena vigencia
en el espectaculo en vivo y, por tanto, siempre se genera como una alternativa
tnica. Esta realidad la hacia muy llamativa para los narcotraficantes, porque
tener al rey de la trova o al trovador de reconocimiento para una noche de
diversién era garantia de exclusividad, de capacidad de dominio del mundo
artistico y de poder adquisitivo. En este sentido, la trova representa un
producto cultural que se diferencia tangencialmente de otros de la industria
musical porque, si bien esta estructurada sobre una forma poética y un género
musical establecidos, siempre es nueva; mientras que un cantante famoso, por
ejemplo, presenta un repertorio predecible, en tanto el publico asi lo exige.

Rodrigo Mejia “El Bobo de Caldas” describe la relacién directa que él tuvo
con Pablo Escobar a partir del interés del narcotraficante por la trova y por el
espectaculo de la trova en sus reuniones familiares y fiestas sociales a finales
de los ‘70 y primeros afios de los ‘80. Tres episodios dan cuenta de esta
relacion.

El primero esta centrado en la Hacienda Napoles como epicentro de
encuentros, festejos y poder. Recurrir a artistas nacionales e internacionales
para que pasaran alli temporadas, de tal manera que se garantizaran
funciones artisticas acordes con los gustos imperantes entre las mafias, fue el
modus operandi a través del cual los residentes e invitados de esta Hacienda,
en medio de la seguridad que implicaba estar alli, tenian a su alcance lo
inalcanzable para el comtin de la cultura popular y, por ende, la demostracién
de que, a través del dinero, lograban figurar y ser reconocidos en la sociedad.
Como bien se dijo en la primera parte de este texto, era la posibilidad de ser
un antioqueno triunfador. Mejia cuenta que, durante cinco o seis afios, de
manera consecutiva, fue invitado a este lugar hasta por un mes, con pagos que
llegaban a los 300.000 pesos, cuando, en la época, una empresa radial no
acepto6 pagarle 60.000 pesos mensuales por su trabajo. Mejia estuvo al servicio
del espectaculo en Néapoles, a través de tandas de trova, alternando con
diferentes artistas, quienes, como él, también podian estar durante largos
periodos de tiempo alojados alli.’>

Llegamos Juan Guillermo Herrera “El Pollo Herrera’ y yo al aeropuerto, al
hangar nimero uno, ahi nos recogieron y nos llevaron en una avioneta hasta la
Hacienda Népoles. Lo que debiamos hacer era trovar todos los dias, cuando el
patrén y la fiesta lo pidieran; siempre estdbamos trovando con bromas, con la
circunstancia que se estaba viviendo. Tengan en cuenta que el negocio era todo
por mitad entre Pablo Escobar y Gustavo Gaviria, su primo hermano; ellos
hicieron el capital juntos. En la Hacienda llamaba la atencién que todo era
doble, lo que uno tenia el otro también. Pero habia un contrapunteo entre ellos:
Pablo era muy bajito y el primo era calvo, entonces Pablo me decia: Ve,
gozatelo, estd pagando pelo a ddlar’, y el primo nos alentaba a burlarnos de la
estatura de Pablo.16
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Vale la pena sefialar coémo el contenido de la trova se pone al servicio de
una dindmica particular en la que la mofa prima sobre el sentido histérico,
literario y artistico, lo que indefectiblemente lleva a esta expresién a un claro
periodo de declive. El narcotrafico estd a flor de piel en el pais y las
contrataciones al servicio de las mafias determinan el devenir de la trova y los
trovadores:

En estas fiestas se busca ridiculizar al otro y hacer un humor poco inteligente,
en el que la diversiéon no esta dada por el ingenio de los trovadores, sino a través
de la burla [...]. La trova entré en un camino equivocado en ese momento; no la
trova, los trovadores.1”

El segundo episodio se refiere a la presencia de la trova en fiestas y eventos
populares del pais. Que los mafiosos se hicieran presentes de manera
camuflada o, en ocasiones, de manera abierta en los espacios representativos
del acontecer cultural regional o nacional fue recurrente. Con ello
garantizaban visibilidad, ser parte de, y, por ende, abrir caminos de
aceptacion. Asi narra “El Bobo de Caldas” su encuentro con Pablo Escobar en
la Feria de Manizales:

Llegabamos 25 o 30 trovadores a participar del Festival Nacional de la Trova
de la Feria y nos acomodaban a todos en una casa, en el suelo, en colchones, ahi
dormiamos. Un dia suena el teléfono: ‘Bobo de Caldas, que pase’, y yo: ‘Eso es
una mamada de gallo, yo no voy’, ‘que pase al teléfono que lo necesitan
urgente’, yo pasé, cuando me dice un cliente: ‘Hermano, que llame al
compafiero y que se vengan inmediatamente pa’l Club Manizales, que un
amigo suyo los necesita urgente’. Cogimos “El Pollo” y yo un taxi y nos fuimos
alla. Cuando llegamos estaba Pablo: ‘Hermano, suban al escenario que ese
hijueputa lleva como dos horas mamandome gallo y qué tipo tan aburridor
[¢humorista?, jtrovador?]’, entonces hicimos el show y cambi6 el ambiente. Esa
noche Pablo queria lucirse con el espectaculo que ibamos a dar porque andaba
detras de unas reinas...18

El tercer episodio da cuenta de como los dineros del narcotréfico entran en
los afios 80 a interactuar directamente con la trova a través de la financiacién
de festivales,!® entre ellos, el Festival Nacional de la Trova. Afirma Rodrigo
Mejia:

Cuando aspirdbamos a hacer el festival me dicen los trovadores: ‘hombre, usted
porque no habla con ese sefior amigo suyo a ver si nos colabora para nosotros
hacer el festival, si nos presta un dinero’, y yo: ‘listo’, y fui y hablé con él y me
dijo: ‘Rodrigo, ;cuanto necesitan pa eso?’ Le dije: “Un millén de pesos’, y él me
contesto: ‘Bueno, vamos a hacer una cosa, yo te doy el millén de pesos, vos se
lo facilitds a Astrocol, Astrocol hace el festival y cuando termine que te
devuelvan el millén a vos; lo guardas y el afio entrante volvés y se los prestas
para que sigan con su festival’. Y yo le respondi: ‘Pablo, mi Dios te pague’,
porque yo hablaba con él asi. El dia de la final del festival no cabia un alma en
el Palacio de Exposiciones [lugar de eventos feriales de la ciudad de Medellin],
fue un éxito rotundo. Termino el festival, todo el mundo pa’ la calle, eso fue un
sabado. Al lunes bajo yo a Medellin, cuando el escdndalo, que los habian
atracado el domingo contando la plata alld en el Palacio, los habian encerrado
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en una pieza y se le habian llevado toda la plata, a mi me soné eso como a un
autoatraco y me puse a pensar: ‘donde yo le diga a Pablo qué pas6, los cogen a
todos y los hacen cantar’. Porque yo ya sabia cémo era la movida con Pablo,
entonces tuve que quedarme callado.?

La Revista Soho en 2013 presenta una cronica escrita por César Augusto
Betancur “Pucheros” en la que narra una interaccién especifica con el
narcotrafico:

En la puerta del negocio unos gordos con mini uzi nos raquetearon
‘miniuziosamente’, sacaron el tiple del estuche y le pegaron una revisada [...]
Eso, mas un montén de camionetas visajosas?! en el parqueadero, nos
anunciaba que aqui habia capo encerrado. Luego entramos a un salén y los
encerrados fuimos nosotros. En segundos todas las puertas estuvieron bajo
llave y nos encontramos con todo el sitio reservado para dos tinicas mesas: una
pequena, con un barrigén acompafiado de una bella mujer, y otra mesa mas
larga, con 20 tipos, todos con cara de retrato hablado y unas ruanas que les
permitian camuflar lo que por un momento pensé que eran los regalos de
amigo secreto. Pero no, también eran ametralladoras.

Alli se respiraba todo menos ambiente empresarial. Mi compariero de trova
[German Carvajal] y yo, despistados, necesitibamos una explicacién que no fue
necesario pedir porque pronto la vimos en la mesa pequefia.

—iJueputa, Germén! jEse man de camiseta roja y blanca es Pablo Escobar!

[...] Escobar nos saludé y nos reté con la primera trova: ;Cémo les va, pues,
muchachos? / Yo los estaba esperando / para saber si es verdad / que son tan
buenos trovando. Yo, aunque intimidado, le respondi de una con lo primero
que se me vino a la cabeza: jPor qué tanto guardaespaldas / haciéndole
compaiifa / o fue que nos confundié / con la DEA y con la CIA?

[...] En el mundo de la trova se rumoraba que el mafioso improvisaba versos y
que, a veces, en sus escondites, escuchaba por radio las transmisiones de los
festivales; pero yo crefa que era otro mito urbano.

[...] Estuvimos trovando hasta la medianoche, cuando las puertas de [la finca y
centro de diversiones] La Rinconada se abrieron y entraron 20 mujeres a
alegrarles la vida a los guardaespaldas y a inspirarnos a nosotros la tltima
trova: Se les arreglé la noche / les lleg6 su domicilio / hoy todos van a comer
/ por cuenta de Pablo Emilio (Betancur, 2013, parr. 2-12).

Finalmente, Julio César Arcila “El Cachetén” cuenta, en entrevista
concedida a Aldo Julidn Ocampo para el programa El Tro-VAR, que en la
Tienda de Mario Tierra hizo la mejor trova de su historia. A ese sitio, a finales
de los “80 y principios de los ‘90, época de empoderamiento de la mafia en la
ciudad, era frecuente que lo visitaran los llamados traquetos. Afirma Arcila:

Se cuenta que Pablo Escobar estuvo en la Tienda de Mario Tierra muchas veces,
pero encubierto porque ese era el sitio in de Medellin. [...] Por esos dias estaban

205



Poblacion & Sociedad, ISSN 1852 8562, Vol. 29 (2), 2022, 187-214

que aprobaban el tratado de extradicién y, en una tanda con Mario Tierra, yo
sali con esta trova:

‘No apruebo la extradicién
porque es que justo no es
que uno peque en espariol
y lo juzguen en inglés’.

Sin mentirle, la gente se par6, aplaudieron por ahi cinco minutos, y Mario iba a
responder y la gente no lo dejaba. Ahi terminé la tanda. El dia que mas propinas
me gané en la vida fue ese.2?

Estos relatos dan cuenta de la injerencia del narcotrifico en ambitos
especificos del acontecer cotidiano de la sociedad local: lo privado, la fiesta y
el escenario mas representativo de la trova, amén de las conexiones con los
iconos de la cultura popular, como reinas, artistas y trovadores. Como dice
Luis Fernando Macias: “La trova nos permitié conocer la intimidad de lo que
seria después ese terrible ocasionador de la corrupcién y la violencia”.?

Rupturas

Pueden identificarse, para los afios ‘80 y ‘90, diversas tipologias tematicas
de la trova en torno a los actores mafiosos, a la préctica cotidiana del
narcotrafico o a las relaciones que establecen las personas respecto al
consumo, la participacién del negocio o los beneficios que ello contrae. Es
posible demostrar como la mirada del fenémeno fue contradictoria y
cambiante, en tanto se alude al mafioso como multimillonario, generoso,
honorable y compasivo y, simultdneamente, como el responsable de una
violencia que termina por sumergirlo a él y a la sociedad en un caos histérico
que marca este periodo, como se presenté en el apartado anterior, y que la
comunidad, con evidentes vicisitudes, denuncia, se involucra y reprueba al
mismo tiempo; amén del cambio que percibe del narcotraficante y del
fenémeno que representa.

Para ejemplificar esta tesis se presentan algunas cuartetas improvisadas
dentro del Festival Nacional de la Trova 1989, uno de los afios mds violentos
de la historia reciente de Colombia, debido a la guerra que le declar6 el Cartel
de Medellin al Estado. En este afio un sinnimero de hechos confirma la crisis
social del pais, entre ellos los asesinatos del gobernador de Antioquia,
Antonio Roldan Betancur; del coronel Valdemar Franklin Quintero,
comandante de la Policia Antioquia; y del candidato favorito a las elecciones
presidenciales de 1990, Luis Carlos Galdn; asi como las bombas al avién de
Avianca, que dejé 107 personas muertas, y al edificio del Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS), que cobr6 la vida de 63 personas. En este
Festival afloran, de manera natural, posturas contradictorias respecto a lo que
significaban los narcotraficantes y sus estrategias para la situaciéon social,
politica y econémica que vivia el pais.
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Bajo la tematica “Hecho en Medellin”, frase emblemaética de la época, que
representdé un movimiento fuerte que pretendia que la sociedad volviera a
creer en la produccién local, y que se consolida, ademds, como lema que
refuerza la idea regionalista de superioridad, uno de los trovadores hace
apologia de los narcotraficantes y de las formas utilizadas por ellos para
consolidarse:

Aunque es que aqui hay de todo,
nunca se encontrari el fin,

y hasta narcos tan berracos,
también de aqui’e Medellin [...]

Y hasta en Estados Unidos
sienten dolor en el pecho
porque le estan dando duro

lo que en Medellin es hecho [...]

Aunque maten magistrados

y aunque eso se escuche diario
es que hasta pa” Bogota

ay les mandamos sicarios [...]

Pueden ser hechos aqui,

por ellos yo también vivo,

y aquel sicario que mata
también tendré su motivo [...]

Y si es hecho en Medellin,

y es que le gusta la guerra,
tenemos que defender

lo que es hecho en nuestra tierra.2*

En otra tanda de este mismo Festival, y con el tema impuesto “Por ti,
Colombia”, otro trovador dice:

Para cambiarle la imagen,
pues deben de dialogar,
y deben traer los narcos
pa' que la puedan salvar.?>

Contrario a estas posiciones, se encuentran, en este Festival, trovas que
claman por un cambio en la situacién que se esta viviendo, como la de Juan
Carlos Estrada “El Gamo”:

No me hable de asesinos,

que estamos en una tierra,
que ya esta pidiendo a gritos
que, por Dios, cese la guerra.26

También los trovadores critican a los narcotraficantes y a la violencia que
ellos estaban generando:
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[John Jairo Puerta “Juanito Alimafia”:]
Estan embarrando hermano,

y lo canto aqui adelante,

a este hermoso pueblo

son los narcotraficantes.

[Edgar Duque “Maderita”:]
Son los narcotraficantes,
jay!, este pueblo vendiendo,
asesinando la gente,
después didlogo pidiendo.?”

No obstante esta presencia viva y contradictoria del narcotréfico en la
trova, en los afios ‘80 y principios de los ‘90, esta investigacién pudo
corroborar, después de una revisiéon detallada de material histérico de audio
y video, que posterior a esta época la alusion a este fenémeno y a sus
protagonistas fue diluyéndose, al menos en los eventos publicos de mas
renombre, como los festivales Rey de Reyes de la Trova, Orquidea de Oro y el
Festival Nacional de la Trova Ciudad de Medellin.

¢(Quiere el trovador desligarse de la relacién transada con el mafioso? ;Se
esconde la referencia al narcotrafico en la trova para no sucumbir con este
fenémeno? ;Hacen conciencia los trovadores de lo que representa para la
sociedad esta tradicién y tratan de devolverla a su cauce natural? ; Deja de ser
significativa la trova para los nuevos narcotraficantes? Inclusive, ;se niega
esta relacion?

Las rupturas se presentan, quizds, porque emerge de manera paralela una
doble negacién: para el narcotraficante el trovador ya no representa un anclaje
determinante con la sociedad, incluso, la figura del rey de la trova pierde la
dimensién que tuvo en tiempos anteriores y, por ende, no es preponderante
para alardear el poder. Ademas, no se puede desconocer que las nuevas
generaciones, miembros de los carteles, encuentran en otras expresiones su
arraigo estético y su vinculo con la cultura popular. El trovador, por su lado,
hace conciencia del dafio histérico que el narcotréfico genera y, por tanto,
toma distancia al no aludir este fenémeno en sus versos. El silencio -la no-
palabra- esconde, niega, quita reconocimiento, desconoce.

A pesar de este cambio, llama la atencién cémo hoy, trovadores que
tuvieron contrataciones y relaciones de amistad con los mafiosos, 30 afios
después siguen presentando una perspectiva en la que el narcotraficante es
idealizado. Durante la entrevista realizada para esta investigacion, Rodrigo
Mejia improvisa y canta:

“Creo que a Pablo Escobar
aqui muchos lo explotaron,
pero fueron muy bellacos

que después lo traicionaron”.2

208



L. F. Duque Suérez, A. Tob6n Restrepo y H. V. Rendén Marin. Anclajes en la cultura popular antioqueia

Conclusiones

Existe una dicotomia entre los imaginarios de ser antioquefio -apropiados
por las clases populares- y la reticencia que generan estos entre algunas élites
académicas de esta misma regién. Concepciones que emergieron de
necesidades insatisfechas para ungir distintas formas de hacer, de conseguir,
de obrar y de los cuales nacieron, sin previo aviso, estéticas y formas de vida
para con ellas consolidar el paisa de hoy. Para estas élites, esos imaginarios
estdn superados, en tanto no representan ni corresponden con lo que
efectivamente se ha cimentado historicamente, ademéas de encontrarlos
exagerados y sin fundamento. Sin embargo, las clases populares,
influenciadas por apuestas comunicativas surgidas de intereses econémicos y
politicos, siguen alimentando los estereotipos y con ellos contindan
edificando propuestas que mantienen con vida la idea de un paisa que
representa una cultura superior. El caso de la trova ejemplifica claramente esta
dicotomia. Mientras para la clase popular con ella se hace evidente el talento,
la inteligencia, la astucia y consolida la capacidad de reto del antioquefio, para
esas élites académicas esta expresion se quedo ligada a un pasado, al servicio
de particulares y en funcién de un humor superfluo que no logra adentrarse
en contextos contemporaneos y de vanguardias estéticas.

Desde la teoria de las representaciones sociales, el narcotrafico, como
nucleo central, us6 la trova para anclarse, y esta se volvié una representacién
periférica que cumplid, en parte, cierta funcién protectora de ese nticleo. Asi
mismo, esta manifestacion también fue ntcleo central ya que ella estaba
arraigada en la cultura paisa, y el narcotréfico la us6 para hacer parte de, con
sus imaginarios, con el fin de incorporarse. El trovador, que ostentaba la
riqueza de la palabra entre un ptblico imbuido en la fiesta, y el mafioso, que
alardeaba su capacidad adquisitiva, representaban una fuerza que se
contraponia al poder oficial.

En efecto, para el pueblo y su ethos de resistencia frente al poder, todo aquel
que logra burlar a la autoridad se vuelve héroe. [...] Cantar sus hazafias cuando
engafan a las autoridades, su astucia frente a la ley o su éxito para evadir la
vigilancia, equivale a una forma de desquite frente al poder, a una especie de
catarsis social (Héau-Lambert y Giménez, 2004, p. 650).

Cuando la trova pasa de ser una manifestacién potente para los
antioquefios a ser demeritada en una época siguiente por algunos sectores de
este mismo grupo humano, al verla vinculada con fenémenos como el
narcotrafico, parece que esta sociedad se moviera entre dos polos desde los
cuales se propone destruir para construir de cero. Se trastocan la visibilidad
tradicional de la trova con el lugar invisible del narcotrafico y la sociedad los
reinventa para acogerlos desde nuevas realidades. ;Cudl es el papel de la
trova hoy en una sociedad subsumida en nuevos modelos que ya no
necesariamente miran la tradicién?

Una posible respuesta a este interrogante es que esta manifestacién, que
sirvié al narcotrafico como anclaje en los afios ‘80 y ‘90, ahora lo desdice desde
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su propuesta actual, en tanto ya no lo constituye, ni como ntcleo ni como
periferia. La nueva representacién que se gesta de la poesia oral improvisada
de Antioquia se fija a nuevos imaginarios soportados en el humor y en la
critica social. Pasado un tiempo, lo narco no queda ligado a la trova, pero si a
la sociedad; la trova sigue su ruta respecto a los usos y las funciones que cada
época y cada generacién van requiriendo de ella. Los anclajes siguen siendo
dinamicos.
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Notas

1 Cano, F. (1913). Horizontes [()leo sobre tela]. Museo de Antioquia, Medellin, Colombia.
2“Desde finales del siglo XIX el 4rea metropolitana del Valle de Aburra dio comienzo a su proceso
de industrializaciéon y Medellin se convirtié por la realidad y el slogan en 'La Ciudad Industrial
de Colombia'. Sin embargo, ya desde 1945, Bogota y su zona metropolitana desplazaban a
Medellin y la suya como la mayor zona industrial del pais” (Restrepo, 1993, p. 363).

3 “Medellin futuro” es una de las estrategias publicitarias del gobierno del alcalde de Medellin
(2020-2023), Daniel Quintero Calle. Ahora, no es desatinado referirse a este como un remedo del
“Plano del Medellin futuro” de 1913 que planteaba un primer ordenamiento de la ciudad, y que
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