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Presentacion

En 2009 Poblacién & Sociedad comenzé a ser una revista digital, un
cambio que la afecté6 en muchos aspectos y nos hizo repensar su disefio.
En ese momento propusimos publicar en la contratapa de la versién en
papel una foto en blanco y negro, que fuese expresiéon de los temas que
tratamos. Comenzamos con obras de fotégrafos regionales conocidos, pero
rdpidamente vimos que nos hacia falta poder llegar a otros profesionales
y con ellos a otras regiones. Fue asi que, para el aniversario nimero 20 de
la revista en 2013, organizamos un concurso de fotografia que supero
ampliamente nuestras expectativas ya que se presentaron mas de 400
obras. Uno de los fotégrafos que participé de ese concurso fue Pablo
Toranzo. Inicialmente publicamos una de sus fotos, aunque
posteriormente -gracias a que conocfamos su maravillosa produccion- le
pedimos la foto para la contratapa del volumen 25 del 2018, afio en que
dejamos de salir en papel.

Hace pocos meses nos enteramos con enorme dolor de la prematura
muerte de Pablo. En medio de la tristeza que nos provocé la noticia,
comenzamos a pensar cOémo podiamos homenajearlo, expresar lo
importante que nos parecié siempre su trabajo. Lo recordamos, entonces,
de una forma que nos representa: con una foto y con un texto. La foto
forma parte de un ensayo en el que trabajé durante muchos meses llamado
“La cuarta reja”. Decidimos dejarla a color, no solamente para respetar la
forma en la que estd publicada, sino también para romper con la serie
habitual de fotos en blanco y negro. Le agradecemos mucho a su familia
que nos permitiera publicarla aqui. El texto lo escribié Gabriel Kessler,
colega e integrante del Comité Editorial, quien logré articular con palabras
la obra de Pablo, los temas de la revista y la foto que elegimos para este
volumen.

Con este pequefio homenaje lo recordamos hoy a Pablo Toranzo. Los
invitamos a leer la presentacion escrita por Kessler y también a explorar la
obra de Pablo en el portfolio que tiene publicado en internet.

Comité Editorial
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ARDE

Ablaze

La imagen arde en su contacto con lo real sostiene Georges Didi-
Huberman en Cuando las imdgenes tocan lo real, arde y se astilla en distintas
direcciones: por ser por momentos “documento y como objeto de suefio;
por ser obra y objeto de paso”. Una de las grandes fuerzas de la imagen,
prosigue el autor, es crear al mismo tiempo sintoma (interrupcién en el
saber) y conocimiento (interrupcién en el caos) o, parafraseando a Walter
Benjamin, por ofrecer una experiencia y una ensefianza. Imposible no
sentir al recorrer el ensayo fotografico que Pablo Toranzo nos legé sobre
el Complejo Carcelario Villa Urquiza de Tucuman que cada imagen arde
generando interrogantes por lo que estd ahi y por lo que no esta;
distanciamiento y cercania con aquello que esta retratado.

Pero la imagen arde también porque Pablo Toranzo murié muy
prematuramente hace pocos meses, tiempo después de terminar esta obra.
La imagen de Pablo en la foto sonriente, joven, vital que esta en el mismo
portfolio donde cuenta quien es, también es conocimiento y emocién y me
plantea preguntas sobre una vida truncada que no conocia antes, sobre su
historia personal y el cardcter precario de toda vida humana. Pablo fue un
gran fotégrafo, gedgrafo y documentalista que recorrié el mundo,
corresponsal de guerras, retraté distintas cuestiones sociales de diversos
paises y, en este ensayo logré mostrar la vida en la carcel como pocas veces
se habia hecho antes en la Argentina.

El ensayo fotogréfico, producto de un intenso trabajo de 8 meses, va
componiendo escenas de la vida cotidiana en una cdrcel de maxima
seguridad que aparece derruida. La cércel es uno de los espacios sociales
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maés invisibilizados en el presente. Su caracter casi oculto para el resto de
la sociedad se hace mds flagrante en cuanto vivimos en una era de hiper
visibilizacién, donde todos o casi todos, somos productores y
consumidores de imégenes que se proyectan en una suerte de sinfin y en
multiplicidad de planos. Y en efecto, en América Latina la poblacién
carcelaria ha continuado aumentando sin cesar en las tltimas dos décadas
al tiempo que dejo6 de ser un tema central en las ciencias sociales. Y no sélo
por su caracter de institucién cerrada, sino también porque se ha perdido
cualquier expectativa en su caracter rehabilitador y, por ello, se
transformd, como lo afirma D. Garland en La Cultura del Control, en un sitio
de “segregacién punitiva”, donde el castigo es un fin en si mismo, pura
retaliacion.

El trabajo de Pablo Toranzo incomoda y eso es uno de sus grandes
méritos, porque frente al sufrimiento de otros no recurre ni a su
estetizacién como en algunas serie de ficcion o documentales actuales
sobre carceles norteamericanas ni tampoco a mostrar al sufrimiento como
la dnica clave de lectura de la privacion de libertad. Las fotos restituyen
toda su complejidad a la vida carcelaria y eso es una experiencia emocional
al tiempo que ofrece lineas de reflexion para distintas problemaéticas.

Pablo Toranzo eligi6 llamar a su ensayo “La cuarta reja” por ser la que
separa definitivamente a una persona de su libertad. Las rejas, la imagen
de la carcel por antonomasia, estin presentes en gran parte de las fotos
pero ocupando distintos planos: en el centro, como fondo, como un detalle
en alguna parte del cuadro. Se retratan familiares atravesando las rejas, un
aula observada detrds de aquellas, en las imagenes de los partidos de
fatbol se ven como fondo muros y alambrados, en un retrato de un interno
en su celda se divisa un ventanuco enrejado, hay un pan engarzado entre
barrotes. Estas rejas omnipresentes de modos distintos cristalizan una de
las ideas fuerza que el ensayo fotogréafico, creo, sugiere: las rejas, como
sinécdoque del sufrimiento que implica el encierro, es pertinaz pero al
mismo tiempo no hay sélo eso sino que ese sufrimiento cobra multiples
formas e intensidades en el transcurrir de la vida cotidiana en la prisién.
En efecto, en el ensayo hay trabajo, gimnasio, cumpleafios, peleas, cloacas,
visitas, drogas, partidos de fuatbol, retratos familiares, guardias, cacheos.
Cada imagen genera preguntas ;quién es esa persona, como se interpreta
esa escena, ese nombre en el cuerpo, esa convulsion, en qué fragmento de
historia se deberia restituir?

Algo que impacta es el grado de degradacion edilicia de la carcel y
todas sus instalaciones, pero al mismo tiempo muchas imégenes muestran
sobre esa misma precariedad las marcas vitales que le imprimen quienes
la habitan. Paredes descascaradas cuyo color lo dan inscripciones,
mensajes cripticos algunos, nombres, imagenes del Gauchito Gil, fotos de
familia y otras recortadas de revistas. También es sobrecogedor el
deterioro de los bafios y las duchas, de los “fueyes”, trozos de hierro que
se ponen candentes para calentar y cocinar o la imagen de los “cloaqueros”
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saliendo de las cloacas sin ninguna proteccién. La precariedad extrema se
ve en los cuerpos, en su mayoria jévenes, porque la poblacién de la cércel
en Argentina comenzé un proceso de disminuciéon de la edad
ininterrumpido desde los afios 80 y, en este caso, como lo dice Pablo en
una nota en un diario, el 70 % son menores de 25 afios. Son jévenes y
asimismo sus cuerpos y rostros asi como los de sus familiares, confirman
lo que sabemos, el origen popular de la casi totalidad de la poblacién
privada de libertad.

Los cuerpos son textos: tienen heridas, frases, muchos tatuajes, hasta
impresiona ver marcada una cruz esvastica. Muchas de las inscripciones
son nombres propios jserdn sus familiares, amigos, recuerdos de alguien
que muri6? En cada cuerpo sus marcas y nombres podrian sin duda
hilvanar toda la historia, como si cada uno cargara sobre si en forma
indeleble las claves para reconstruir la propia biografia. Algunos de los
retratos muestran a internos en su pequefio mundo, rodeados de sus
pertenencias, remedios, estampitas, fotos, bolsas, pesas hechas con
cemento y también posando junto a sus familiares en los dias de visita. En
una serie de fotos aparecen s6lo mujeres, que son quienes maés visitan a los
presos, en la fila de entrada, apifiadas contra la cuarta reja. Hay también
retratos familiares en cérceles o el festejo de un cumpleafios. Esta es una
de las tematicas mas interesantes y menos exploradas en las ciencias
sociales latinoamericanas: el efecto del encarcelamiento en las familias y
en las comunidades, ya que en general, en la carcel se suelen concentrar
personas provenientes de determinados barrios. De hecho, nos enteramos
que al momento de morir Pablo estaba trabajando en la zona donde
provenian gran parte de los internos.

La violencia y la subordinacién en la vida carcelaria se cuelan de
distintas maneras. Un interno llevado en urgencia en una improvisada
camilla del que no sabemos si por una enfermedad o una pelea; una faca
dirigida a alguien que apenas se divisa en la foto; guardias uniformados y
armados revisando a personas desnudas y con los brazos en alto; un
interno como si fuera un lustrabotas agachado limpiando los zapatos de
otro interno de quien sélo vemos las piernas. La violencia no es de ningtan
modo la protagonista de este ensayo sino que, como otras dimensiones,
aparece como un momento en la vida carcelaria. Captar esto y tantas otras
escenas por definicién efimeras fue posible porque, cual un etnégrafo,
cuenta en uno de los textos del ensayo que “solo la permanencia alli, tras
esa reja, me permiti6 ser espectador de algunos de los secretos y vivencias
que alli se desarrollan”.

Hay algo levemente atemporal en las fotos, es dificil ubicar algo del
presente inmediato. Tanto las paredes derruidas o la precariedad de los
objetos y las instalaciones podrian ser de hace algunas décadas o también
de ahora. Asimismo, cada una remite a otra escala mayor, de fuera de la
carcel, en particular el desamparo en que el Estado deja a los marginados
de los marginados.
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Conocimiento y experiencia es lo que producen estas fotos que Pablo
nos dejo, asi como algunos textos muy impactantes que escribié sobre lo
que alli escuchaba y veia. Sin lugar a dudas una vida no se resume en una
obra, pero su obra puede influir en otras vidas, en que prestemos atenciéon
a aquello que estd menos visible en nuestras sociedades o lo que quedé
fuera de cuadro; a interrogarnos e investigar lo que las fotos no mostraron,
los momentos que no fueron retratados. La pregunta sobre la relacién entre
imagen y ciencias sociales y humanas recorre parte del pensamiento de la
Modernidad. Pablo nos deja en este ensayo plasmadas algunas de las
respuestas.

Gabriel Kessler
CONICET - UNLP - UNSAM - Instituto de Altos Estudios Sociales
gabriel_kessler@yahoo.com.ar
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