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RESUMEN

Los movimientos migratorios constituyen una de las probleméticas caracteristicas del siglo
veinte y sus consecuencias ejercen un efecto desestabilizador en muchos sujetos migrantes,
afectando sus sentimientos de pertenencia ala cultura de origen y sunocién de hogar. Desde
los estudios poscoloniales y culturales es posible abordar la problematica de la subjetividad
en el cruce de fronteras y tradiciones. Alaluz de conceptos tales como raices’, unhomeliness’
y ‘discriminacion racial’ se analiza la representacién del sujeto diaspérico en la novela Fruit
of the Lemon (1999), de la escritora britanica Andrea Levy. Este trabajo intenta explorar las
repercusiones del desplazamiento espacial enla conformacién de laidentidad de Faith Jack-
son, personaje central de la obra, considerando sus experiencias como hija de inmigrantes
jamaiquinos en Inglaterra, sus sentimientos de falta de pertenenciay el proceso de recons-
truccién de su identidad a partir del regreso a sus raices.
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The reconstruction of identity at the crossroads of space
and time in Andrea Levy’s Fruit of the Lemon

ABSTRACT

The twentieth century has been marked by migratory movements, many of which have exer-
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ted a destabilizing impact on migrant subjects. As a result, their feelings of belonging to
their original culture and their perception of home have been affected. Postcolonial and
cultural studies allow us to approach the issue of the configuration of identity at the cros-
sroads of cultures and geographical borders. In the light of concepts such as ‘roots’, ‘unho-
meliness’ and racial discrimination’, we analyze the representation of the diasporic subject
in the novel Fruit of the Lemon (1999), by British writer Andrea Levy. This work explores the
effect of spatial mobility on the identity of Faith Jackson, the main character in the novel,
by considering her experiences as the daughter of Jamaican immigrants in England, her
feelings of unhomeliness and the process of identity reconstruction through the return to
herroots.
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INTRODUCCION

El siglo veinte se ha caracterizado por constantes movimientos migratorios en es-
pecial como consecuencia de conflictos bélicos, persecuciones politicas y religiosas, la buis-
queda de mejores oportunidades. Estos desplazamientos con frecuencia tienen un efecto
desestabilizador en los sujetos migrantes, el cual influye de manera negativa en sus sen-
timientos de pertenencia a la cultura de origen y en su percepcién del hogar. Los estudios
poscoloniales y culturales permiten abordar la problematica de la subjetividad en el cruce
de fronteras y tradiciones. Desde esta perspectiva, este trabajo intenta explorar las reper-
cusiones del desplazamiento espacial en la conformacién de la identidad de Faith Jackson,
personaje central de la novela Fruit of the Lemon (1999), de la escritora britanica Andrea Levy.
Através del personaje de Faith, la autora refleja algunas de sus propias vivencias como hija
de inmigrantes jamaiquinos en Inglaterra.’

La novela se divide en tres partes: la primera transcurre en Inglaterra y refiere a
los treinta afios que pasan entre la llegada de los padres de Faith en 1948 y la partida de ésta
hacia Jamaica en 1978. La segunda se desarrolla en Jamaica, y abarca los quince dias de es-
tadia de Faith en ese pais. En una serie de testimonios de familiares — en especial de su tia
Coral —se va develando la historia familiar y su relaciéon con el colonialismo y la esclavitud.
Asi, por ejemplo, se sabe del casamiento del duefio de una plantacién, de origen inglés, con
una esclava de origen africano, quienes constituyen las raices de la familia en Jamaica. A
partir de estos relatos Faith puede construir suarbol genealégico y reconstruir suidentidad.
La novela comienza con un humilde arbol que sélo consta de cuatro miembros — Faith, sus
padres y hermano — para finalizar con uno de multiples ramas que comprende la historia
de toda la familia. La tercera parte, en contraposicién a las dos primeras, es muy breve ya
que so6lo relata laimpresion de la protagonista al aterrizar en Inglaterra, coincidiendo con la
misma fecha en que sus padres lo hicieran treinta afios antes.

El titulo de la novela hace referencia a una cancién popular — ‘Lemon Tree’ — escrita
por Will Holt en la década de 1960. El estribillo de esta aparece antes del comienzo de la no-
vela, a modo de epigrafe. Refiere ala belleza del arbol y a la dulzura de sus flores en contra-
posicién a la acidez de su fruto, que lo hace "imposible de comer”. Este epigrafe puede con-
siderarse como una metifora de las experiencias de la protagonista en Inglaterra, un pais
que parece ofrecerle todo — educacién, empleo, movilidad social — pero que oculta el amargo
sabor de la discriminacién y la intolerancia racial. Por otra parte, siendo el limonero un
arbol de origen asiatico llevado a Europay a América por los conquistadores, podria decirse
que el nombre del libro es también una metafora que hace referencia al poblamiento de las
islas del Caribe, ya que tanto el limonero como los habitantes de estas islas son productos
del cruce de fronteras.

ANALISIS

En la actualidad, una de las cuestiones abordadas por tedricos y criticos postcolo-
niales es el proceso de conformacién de la identidad de los sujetos migrantes en los espa-

1. Entrevista del diatio The Washington Post a la autora. Disponible en http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/articles/A52272-2004Jun18.html. Consultado el 20 de marzo 2014.
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cios de relacién entre las metrépolis europeas y las antiguas colonias. Por lo tanto, intentan
explicar las experiencias de los sujetos diaspéricos y su representacién, concentrandose en
el desarrollo de las subjetividades de quienes atraviesan fronteras, lenguajes y tradiciones.
Estos cruces ponen a los sujetos en contacto con otras culturas y conducen a cambios de ac-
titud que les impiden volver a sus antiguos espacios de identidad. En este contexto surge
la tensién entre las raices y los rumbos (roots and routes”)” que caracteriza la vida de los
sujetos postcoloniales (Gikandi 2010: 23-29). Los movimientos diaspéricos mas recientes
son los de individuos provenientes de antiguas colonias hacia centros metropolitanos como
Gran Bretafay Francia, donde conforman minorias significativas. Recientemente la nocién
de "identidad diaspdrica’ ha sido adoptada como una forma de afirmacién de una identidad
hibrida (Ashcroft et al. 2007: 62).

“Faith is a darkie and her mum and dad came on a banana boat™ (Levy 1999: 3) es la
frase con la cual los compaiieros de escuela de la protagonista con frecuencia la molestan
durante su infancia. En un principio Faith reaccionallorando hasta que su madre, Mildred,
le confirma que ella y su esposo, Wade, han emigrado a Inglaterra en el “Jamaica Producers’
banana boat” (3). Como tantos otros inmigrantes, los padres de Faith han dejado Jamaica
en busca de mejores oportunidades laborales, alentados quizas por el hermano de Wade —
piloto de la RAF (Real Fuerza Aérea) durante la Segunda Guerra Mundial — ya radicado en
ese pais. Enun principio la vida en Inglaterra no es lo que esperan, ya que deben compartir
una casa con desconocidos. Mildred estudia para ser enfermera, mientras su esposo trabaja
como pintor. Cuando Mildred queda embarazada, el municipio les otorga una vivienda por
diez afos, hasta que finalmente con sus ahorros pueden comprar su propia casa. Es alli que
sienten que “"hanllegado a su hogar” (11). Sin embargo, desde entonces empiezan a coleccio-
nar cajas vacias que almacenan en el s6tano, como anticipando suregreso a Jamaica, que se
concretaria cuando sus hijos ya estuvieran establecidos.

En ese entonces Faith no logra comprender el deseo de sus padres de volver, puesto
que ella siente que su hogar estd en Inglaterra. Este conflicto refleja la situacion de cada
vez més individuos diaspéricos en todo el mundo. Para estos grupos surge el problema de
definir dénde se localiza su "hogar’. Podriamos preguntarnos, junto con Ashcroft, Griffiths
y Tiffin (2007), si éste se encuentra “en el lugar de nacimiento, en la comunidad cultural
desplazada en la que ha nacido el individuo, o en la nacién en la que se ubica la comunidad
diasporica” (86). Para algunos tedricos el concepto de hogar comprende tanto un lugar fisico
como un espacio simbdlico. Segin Papastergiadis “el hogar ideal no es sélo una casa que
ofrece refugio [...] Ademas de esta proteccion fisica y con valor de mercado, un hogar es un
lugar donde se arraigan significados personales y sociales” (en Braakman 2005: 52).

Las didsporas generalmente presuponen grandes distancias y separaciones, re-
cuerdos de la madre patria, deseos de un eventual retorno (Clifford 1994: 304-305), lo cual
conlleva un sentimiento de pérdida del hogar. Los padres de la protagonista han supera-
do estas cuestiones a través del contacto telefénico con sus familiares y del intercambio
de cartas y fotografias, hechos que Faith ignora hasta su llegada a Jamaica. Es alli donde

2. Eldiscurso diaspérico articula los conceptos de ‘toots’ y ‘routes’, homéfonos empleados por criticos culturales

tales como Clifford y Hall para desarrollar temas relacionados con las migraciones y la globalizacién.
3. Las traducciones de citas nos pertenecen.

4. “Faith es una negra y su mama y su papa vinieron en un barco bananero”.
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descubre objetos y aromas que le resultan conocidos, por ejemplo el ropero de su tia Coral
“smelt like the old trunk my parents had at home [...] a waft of mothballs and memories™ (Levy
1999: 198). También ve un dlbum lleno de fotos de ellay de sus padres junto a otras de des-
conocidos, lo cual constituye su primer encuentro con su familia jamaiquina. Con el pasar
de los dias desarrolla un sentimiento de apego a la tierra de sus padres. Cuando visita el
lugar donde estan enterrados sus abuelos, Faith se emociona y siente que necesita pasar
mas tiempo alli: "I had not looked properly [...] I had not knelt and pressed my ear to the ground.
I'had not laid flowers. I had not told them I was their granddaughter from England. I had not left
my respect™ (255-256).

Otra experiencia negativa para los sujetos migrantes es la discriminacién racial, ya
que si bien se han cruzado fronteras fisicas hacia un nuevo pais, existen, como dice Stuart
Hall, “fronteras simbélicas infranqueables entre categorias constituidas racialmente, y su
sistema de representacioén, tipicamente binario, indica e intenta fijar y naturalizar la di-
ferencia entre pertenencia y otredad” (2005: 446). En una entrevista realizada por el The
Washington Post en Junio de 2004, Andrea Levy hace referencia a su propia experiencia en
relacién a esta cuestion:

Obviamente, al crecer como parte de una minoria enuna cultura mayoritariamen-
te blanca, a veces he experimentado el racismo. Y cuando era pequefia, era muy
evidente. La gente te insultaba en la calle. A medida que creciy dado que hay mas
minorias en el pais, y somos un lugar mas multicultural, el racismo tiende a ser

mas sutil y mas institucional.’

Faith no es plenamente consciente de las diferencias raciales y de la discriminacién
hasta que se muda a una casa que comparte con amigos. Ante este hecho, su padre quiere
saber si alguno de ellos es “de color” (Levy 1999: 29), pregunta que llama la atencién de
Faith, ya que hasta ese momento nunca se habia considerado diferente a sus amigos blan-
cos. Cuando Faith consigue su primer trabajo en una compania britdnica de televisién se da
cuenta que el mismo no satisface sus expectativas. Gradualmente empieza a tomar concien-
cia del papel que juega su color de piel en relacién a las posibilidades laborales y descubre
que la compania no emplea asistentes de vestuario negros ya que “they didn’t think the actors
would like a coloured person putting their clothes on them™ (71).

En ocasién de una visita a un pub con sus amigos, Faith presencia un espectaculo
protagonizado por un poeta negro. Esta experiencia le hace notar nuevamente la diferencia
existente entre ellay sus amigos blancos:

As Ilooked up at this black poet, I became aware that the poet and me were the only black
people in the room. [...] The poet became my dad, my brother, he was the unknown black

faces in our photo album, he was the old man on the bus who called me sister, the man in

5. “[El ropero de su tia Coral] tenia el mismo olor que el del viejo bail que mis padres tenfan en casa [...] una

rafaga de naftalinas y recuerdos”.

6. “No habfa mirado bien. [...] No me habfa arrodillado ni habfa apretado mi oreja contra el suelo. No habia
puesto flores. No les habfa dicho que era su nieta de Inglaterra. No habifa ofrecido mis respetos”.

7. Entrevista del diatio The Washington Post a la autora. Disponible en http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/articles/A52272-2004Jun18.html. Consultado el 20 de marzo 2014.

8. “No crefan que a los artistas les gustaria tener a una persona de color poniéndoles la ropa”.
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the bank with the strong Trinidadian accent who could not make himself understood. He
was every black man — ever’ (91-92).

Un aspecto relevante en relacién con este tema es que la identidad no sélo surge
del interior, sino que en realidad proviene de lo externo, ya que resulta de la incorporacién
de la mirada de los otros (Hall 1995: 8). Por ejemplo, Faith teme enfrentarse con los padres
de uno de sus amigos, ya que se ha vuelto consciente del efecto que produce su color de piel
en la gente. Cuando el padre de Simon la ve por primera vez se sobresalta y ella describe su
reaccion de la siguiente manera: “He looked like he'd stepped out of the plains of Africa after a
hunting trip. A white man who would have tales to tell of his time in Kenya™" (Levy 1999: 120). Por
su parte, la madre de Simon le pone una flor en el pelo y exclama "Doesn’t she look exotic?™"!
(125). Estas reacciones pueden explicarse desde la 6ptica de la ideologia colonialista, que
percibe al colonizador como la encarnacién de lo que debe ser un ser humano y al colonizado
como al ‘otro’, diferente y por lo tanto inferior. La practica de juzgar alos que son diferentes
como inferiores se denomina othering, y sugiere una divisién entre nosotros’, los ‘civiliza-
dos’, y ‘ellos’ —los ‘otros’ —los 'salvajes’. Con frecuencia se considera al "salvaje’ como malva-
do (demonic other), pero también como poseedor de una belleza ‘primitiva’ que lo acerca ala
naturaleza (ewotic other) (Tyson 1999: 360).

Eldialogo que se produce en un encuentro casual entre Faith y un amigo de la fami-
lia de Simon, también ejemplificala mirada del otro:

And whereabouts are you from, Faith?’

‘London, I said.

The man laughed a little. ‘I meant more what country are you from?’ I didn’t bother to say

I'was born in England, that I was English, because I knew that was not what he wanted

to hear.

"My parents are from Jamaica.'[...]

Tthought that,” he began. As soon as you walked in, I thought I bet she'sfrom ]ama,icaf12
(Levy 1999: 130).

Elresultado de la practica de discriminacion racial sistematica se denomina racis-
mo institucionalizado’, y consiste en la incorporacién de politicas racistas en las institucio-
nes que operan enla sociedad. El mundo corporativo, por ejemplo, con frecuencia discrimi-
naal contratar o ascender a sus empleados, atin cuando oficialmente asevera seguir politicas
de igualdad de oportunidades (Tyson 1999: 382). Tras cuestionar la politica discriminato-
ria en su lugar de trabajo, Faith logra ascender. Ruth, la novia de su hermano Carl trata de

9. “Cuando miré a este poeta negro me di cuenta que ¢l y yo éramos los unicos negros en el lugar. [...] El poeta
se transformé en mi padre, en mi hermano, era las caras negras desconocidas en el dlbum de fotos, era el viejo
del colectivo que me llamé hermana, el hombre en el banco con el marcado acento de Trinidad a quien no era

posible comprender. Era todo hombre negro — siempre”.

10. “Parecia que habia salido de las llanuras de Africa después de una cacerfa. Un hombre blanco que tendria

historias que contar de su estancia en Kenia”.
11. “:No se ve exética?”.

12. “%Y de donde eres, Faith?’ / ‘Londres,” respondi. / El hombre se 1i6 un poco. ‘Quise decir ¢de qué pais eres?’
No me preocupé en decirle que habia nacido en Inglaterra, que era inglesa, porque sabia que eso no era lo que
queria oir. / ‘Mis padtes son de Jamaica.’[...] / ‘Eso pensé, empezé. “Tan pronto como entraste pensé apuesto

a que es de Jamaica.””
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hacerle notar que lo ha conseguido porque, incorporando empleados de color, la empresa
quiere evitar denuncias por discriminacién: “It’s just to shut you up’ [...] How many other black
people are working there? None, I bet. So they just employ you, and then they can say, Yes, we have
a black person. And they carry on discriminating just the same’ (Levy 1999: 140). Ruth repre-
senta a los activistas politicos quienes se movilizan para denunciar las actitudes racistasy la
continuidad de la opresién europea: "Hundreds of years of oppression by White people that shows
no sign of stopping. Black people hayve to fight. We have to struggle against this. All of us. Together. It’s
political —it’s black against white™™ (141).

La gradual toma de conciencia por parte de Faith de la discriminacién racial que
afecta a susociedad culmina con un episodio de violencia que finalmente desencadena una
crisis de identidad en ella. Un grupo de vandalos identificados como miembros del Frente
Nacional® destruye una libreria que vende textos de tendencia izquierdista, de temas rela-
cionados conlahomosexualidad, y de ficcién de autores negros y del Tercer Mundo, atacando
brutalmente a una empleada negra. A partir de estos eventos Faith se identifica con la victi-
ma por su color de piel y se aleja de sus amigos, dado que este hecho no los ha afectado de la
misma forma. Puede entender, entonces, las palabras de la novia de Carl: “What it all comes

down to in the end is black against white

(158), y decide volver a su casa paterna en busca de
una contencién que finalmente no encuentra. Entonces busca aislarse de su entorno y se
encierra en su habitacién. Cuando descubre suimagen en el espejo se siente atormentada e
intenta negar supropiaetnicidad: "I covered the mirror with a bath towel. I didn’t want to be black
any more. I just wanted to live. The other mirror in the room I covered with a tee-shirt. Voila! I was
no longer black™ (160).

Durante los primeros veinte afios de su vida Faith ha percibido a Inglaterra como
su hogar, hasta que su concientizaciéon de las diferencias raciales desencadena un conflic-
to psicolégico que la paraliza y genera un sentimiento de falta de pertenencia, y por consi-
guiente, de carencia de hogar. Homi Bhabha y otros teéricos han denominado unhomeliness
a esta sensacién de desplazamiento, para hacer referencia a la situacion de muchos sujetos
postcoloniales que no se sienten en su hogar aun en su propia tierra. Esto es consecuencia
de una crisis de identidad producto del desplazamiento cultural (Tyson 1999: 368). Vale la
pena preguntarse de qué manera los sujetos diaspdricos logran superar este conflicto entre
la pertenencia y la falta de pertenencia con respecto a la sociedad que consideran su hogar.

13. ““Es simplemente para callarte’ [...] :Cudntos otros negros trabajan alli? Te apuesto que ninguno. Entonces
te dan empleo, y luego pueden decir, Si, tenemos una persona negra. Y contindan discriminando del mismo

2%

modo”’.

14. “Cientos de afios de opresion por parte de los blancos que no muestra sefiales de terminar. Los negros tienen

que luchar. Tenemos que luchar contra esto. Todos. Juntos. Es una cuestion politica — es negros contra blancos”.

15. El Frente Nacional (National Front, NF) es un partido politico britdnico nacionalista de extrema derecha,
que sélo admite miembros blancos. Tuvo su pico de popularidad en la década de 1970. El principio basico
de su manifiesto desde 1974 ha sido la repatriacién de todos los inmigrantes ‘no blancos’ o ‘de color’, por su
competencia en el mercado laboral o simplemente por su apariencia. Sin embargo, tradicionalmente nunca
se ha opuesto a la inmigracion blanca. Disponible en http://en.wikipedia.org/wiki/National_Front_(United_
Kingdom), Consultado el 6 de marzo de 2014.

16. “Al fin y al cabo todo se reduce a negros contra blancos”.

17. “Tapé el espejo con una toalla. Ya no queria ser negra. Sélo queria vivir. Al otro espejo en la habitacién lo
cubti con una remera. Voila! Ya no era mas negra”.
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En el caso de Faith, son sus padres quienes perciben su estado de depresién y la instan a ir
a Jamaica con la intencién de que conozca sus raices, porque como dice su madre “everyone
should know where they come from”18 (Levy 1999: 162). Esta frase representa una necesidad
tal vez mas evidente en los sujetos diaspdricos, la necesidad de tener raices, “quizas la mas
importante y menos reconocida del alma humana” (Simone Weil, en Gikandi 2010: 26).

Stuart Hall propone una concepcién positiva de la etnicidad en los espacios margi-
nales y plantea la necesidad de reconocer que todos hablamos desde un lugar, una historia,
una experiencia y una cultura particulares; “en este sentido, todos estamos situados étni-
camente y nuestras identidades étnicas son cruciales para entender quiénes somos” (2005:
448). La cultura de la didspora negra que actualmente se articula en la Gran Bretafia postco-
lonial “lucha por la aceptacién de modos diferentes de ser ‘britanicos’ [...] ser britdnicos y
‘algo mas’ complejamente relacionado con Africay las Américas, con historias de esclavitud,
subordinacién racial, supervivencia cultural, hibridacién, resistencia, y rebelién politica”
(Clifford 1994: 308). Asi, en Gran Bretafia han emergido nuevas etnicidades que atraviesan
los limites culturales, geograficos y lingiiisticos de los grupos diaspéricos, por ejemplo los
negros britanicos (Ashcroft et al. 2007: 86). Las experiencias de Faith tanto en Inglaterra
como en Jamaica la llevan a cuestionar lo que significa ser ‘britanica’, y a tomar conciencia
de que “la experiencia negra es una experiencia diaspérica” (Hall 2005: 449).

Segun Stuart Hall la identidad caribefia es problematica porque sila busqueda de
la identidad conlleva una busqueda de los origenes, es imposible localizar en el Caribe un
origen para sus pueblos, dado que gran parte de la poblacién indigena de la regién dejé de
existir poco después del encuentro con el europeo (1995: 5). En consecuencia, la poblacién
actual desciende, mayoritariamente, de las relaciones que se establecieron entre inmi-
grantes europeos y esclavos africanos. En su visita a Jamaica, Faith va descubriendo poco a
poco su historia familiar, que devela un complejo entramado de cruces de fronteras. Desde
sus origenes, su familia ha estado marcada por las migraciones. Sus primeros antepasados
conocidos eran inmigrantes ingleses, irlandeses y escoceses que se casaron con esclavas
africanas y jamaiquinas. Asimismo, la mayoria de sus descendientes han emigrado desde
Jamaica principalmente hacia los Estados Unidos pero también hacia Inglaterra, Cuba, Pa-
namady Canadd, en especial en busca de mejores posibilidades laborales.

La identidad cultural surge no sélo de experiencias histéricas, tradiciones cultu-
rales, lenguas marginales y lenguas perdidas, sino también de historias que se transmiten
oralmente. Estd siempre ligada alarepresentacion, y se relaciona tanto conla memoria como
conlos silencios enuna narrativa sobre el pasado (Hall 1995: 5-14). La aproximacién de Faith
ala historia familiar se produce a partir de una serie de narraciones que la reconstruyen y
que se presentan en la novela en siete capitulos con titulos tales como “Coral’s Story told to

719 "9 Asi, a través de varios relatores Faith

me by Coral™” o “Cecelia’s Story told to me by Vincent
conoce los numerosos casos de migracién y de cruces raciales en su familia, también re-
presentativos de la historia demografica de Jamaica. Por ejemplo, su bisabuelo materno, un
escocés que llega a Jamaica para trabajar en una plantacién de aztcar, se casa con la hija de

una esclava, y uno de sus hijos emigra a Panama por razones laborales. Otro de sus bisabue-

18. “Todos deberiamos saber de donde venimos”.
19. “La historia de Coral como me la cont6 Coral”.

20. “La historia de Cecelia como me la conté Vincent”.
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los, hijo de un irlandés a cargo de una plantacién, y de una criada negra, emigra a Guba. La
madre de Faith y sus hermanas emigran a Inglaterray alos Estados Unidos y tanto su padre
como su tio emigran a Inglaterra para independizarse de sus padres.

El primer contacto de Faith con ciudadanos jamaiquinos se da en el aeropuerto de
Kingston, donde observa “shabby-looking black people [..] too poor 1:0fly"21 (Levy 1999: 166). No
s6lo le llama la atencién lo ruidoso y activo del lugar, sino también el verse rodeada de tanta
gente negra, motivo por el cual se siente confundida: “Everywhere I turned — black faces. [...] I
felt out of place — everything was a little familiar but not quite. Like a dream. Culture shock is how
the feeling is described [...] feelings of panic and terror”* (168-169). La reaccién de Faith surge
como consecuencia de larepresentacion que ellatiene de Jamaica—producto de la educacién
recibida en Inglaterra —y del hecho de haber estado, hasta ese momento, inmersa en una
culturablanca. Al verla casa de sutia Coral, percibe diferencias conlaimagen que ellatiene
de una casa jamaiquina: "I don’t know what I was expecting, but somewhere in my mind was an
image of @ mud hut with a pointy stick roof and dirt floors"23 (180).

Durante su estadia en la isla conoce a varios miembros de su familia, entre ellos a
la esposa de su primo. La forma en que la describe revela su internalizacién de estereotipos
raciales, también producto de suvida en Inglaterra:

Gloria’s nose was flat and broad and her hair [...] was straightened [...]. She had very dark
skin. [...] She reminded me of the Black and White Minstrels. Those white people made
up to look black — caricatured with thick dark make-up and woolly hair —that I used to
watch on Saturday night television, singing and dancing and entertaining the British*!
(200).
Esta escena muestra una de las consecuencias del racismo institucionalizado: el racismo
internalizado, el cual refleja estereotipos racistas que adhieren al estindar de belleza an-
glosajon. El racismo internalizado resulta de la programacién psicolégica por la cual una
sociedad racistalleva ala gente de color a creer enla superioridad blanca, a sentirse inferio-
res, menos atractivos, menos valiosos, incluso a sentir deseos de ser blancos o de verse més
blancos (Tyson 1999: 383).

El racismo internalizado con frecuencia se transforma en racismo intra-racial, el
cual se refiere a la discriminacién, dentro de la comunidad negra, hacia los que tienen piel
mas oscura o caracteristicas mas africanas (383). En las narraciones de las historias fami-
liares surgen numerosos casos que exponen la discriminacién intra-racial en Jamaica. Por

21. “negros andrajosos |[...] demasiado pobres para volar™.

22. Donde sea que mirara — caras negras. [...] Me sent{ fuera de lugar — todo me resultaba un poco familiar pero
no tanto. Como un suefo. El shock cultural es la manera en que se describe ese sentimiento |...] sentimientos

de panico y de terror”.

23. “No sé qué esperaba, pero en algiin lugar de mi mente habfa una imagen de una choza de barro con un techo

de madera puntiagudo y pisos de tierra”.

24. Lanariz de Gloria era chata y ancha y su cabello |...] estaba alisado [...]. Tenfa piel muy oscura. [...] Me recordaba
alos “Trovadores Negros y Blancos”. Esos blancos maquillados para que parezcan negros — caricaturizados con
maquillaje espeso y oscuro y cabello lanudo — que solia mirar los sabados a la noche en television, cantando y
bailando y entreteniendo a los britanicos. (Nota de las autoras: Los Trovadores Negros y Blancos hace referencia
aun show televisivo muy popular en Inglaterra desde 1958 hasta 1978. El programa fue calificado como ofensivo
pata los negros ya que presentaba personajes negros que actuaban de manera estereotipica. Disponible en http://
en.wikipedia.org/wiki/The_Black_and_White_Minstrel_Show. Consultado ¢l 3 de marzo 2014.
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ejemplo, cuando Coral relata su casamiento con un hombre de piel mas blanca, dice: "You see
his mother thought he could do better. I was too dark™ (Levy 1999: 193). Otro caso es el de una
de las bisabuelas de Faith, quien se opuso a un pretendiente de su hija porque éste era “de-
masiado oscuro” y en cambio acept6 a otro “porque tenia piel clara” (229-230). Otro de los
antepasados de Faith sistematicamente se negaba a recibir érdenesy a relacionarse con gen-
te de piel mas oscura que la propia (248). Los abuelos paternos de Faith decian pertenecer a
la alta sociedad jamaiquina y organizaban fiestas cuyos invitados sélo podian ser blancos o
de piel clara: “only light skin and white could come through their door. Oh, yes! If you were black
you were cleaning plates™° (284). Faith también descubre que cuando su padre decide casarse,
su abuela averigua acerca de los antecedentes raciales de la novia: “she wanted to know was
Mildred a quadroon, an octoroon, a half-breed or just black [...] Margaret eventually told Wade that
Mildred had too much African in her blood ™ (288).

Apartirdelaindependencia de Jamaica en 1962, se percibe un cambio enla percep-
cion de la cuestién racial en algunos personajes de la novela. Esto se ve representado a través
de la historia de una tia de Faith, Constance, quien de nifa es enviada a Inglaterra para ser
educada segtn las costumbres de ese pais. Cuando vuelve, muchos afios después, descubre
el cambio ocurrido en Jamaica, ya que ahora es un orgullo tener sangre negra:

Before she had left Jamaica she was Miss Constance —everyone admired her fair hair, her
blue eyes, her pale skin. [...] [On her return] she would get ignored in shops, served last,
treated rudely. And on two occasions someone spat at the ground in front of herfeet28
(316).
Por esto Constance decide viajar al continente africano junto a un grupo de jamaiquinos en
busca de sus raices. Posteriormente se casa con un hombre negro, cambia su nombre por
Afria, y comunica su intencion de “revelar su interior negro” (317).

Estambién a partir de suvisita a Jamaica que Faith descubre la intoleranciayla dis-
criminacién que, como resultado de las actitudes raciales, tuvieron que soportar sus padres
cuando emigraron a Inglaterra:

Everyone called them Wog" and ‘Darkie’. Everyone told them they were from the jungle.
Nobody wanted them to live in their house, or even in their street. They laughed at their
food, at their clothes, at the way they spoke. But they knew they were Jamaican. They
knew where they came from and they knew where they wanted to go [...] But me, I was
born in England and I knew nothing else?® (331-332).

25. “Veras, su madre pensé que ¢l podia elegir mejor. Yo era demasiado negra”.

26. “[...] s6lo gente de piel clara y blancos podian entrar a su casa. jOh, si! Si eras negro tenfas que lavar los
platos”.

27. “Queria saber si Mildred era cuarterona, ochavona, mestiza o simplemente negra [...] Margaret finalmente
le dijo a Wade que Mildred tenfa demasiado de africana en su sangre”.

28. Antes de irse de Jamaica la llamaban Miss Constance — todos admiraban su cabello rubio, sus ojos azules,
su piel clara. [...] [A su regreso| la ignoraban en los negocios, la atendfan ultima, la trataban groseramente. Y en

dos ocasiones alguien salivé en el suelo delante de ella.

29. Todos los llamaban ‘Wog’ y ‘Darkie’ (Nota de las autoras: formas peyorativas de nombrar a las personas
de raza negra). Todos les decfan que venian de la jungla. Nadie queria que vivieran en su casa, ni siquiera en
la misma calle. Se refan de su comida, de su ropa, de la forma en que hablaban. Pero ellos sabfan que eran
jamaiquinos. Sabfan de donde venifan y hacia donde iban. [...] Pero yo, naci en Inglaterra y no sabia nada mas.
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Adiferenciade sus padres, sutio Donald no resiste estas actitudes discriminatorias porlo que
regresa a su tierra natal “tired of the cold, of living in one room, of emptying dustbins, and sweeping
floors for a living. And of people shouting ‘Sambo!” and ‘Jungle Bunny! at him in the street™" (289).

Amedida que transcurren los dias, Faith comienza a sentirse parte de la comunidad
de laisla, ya que no llama la atencién de la gente, y nadie se queda mirandola o preguntan-
dose quién es. Después de dos semanas de convivir con sus familiares Faith debe regresar
a Inglaterra y es en ese momento que su tia le dice: "But you'll be back, little one, Jamaica is
in your blood ™' (320). Para entonces, Faith ha tomado conciencia de su identidad étnica yla
abraza al tiempo que finaliza la construccién de su arbol familiar: “I thought my history star-
ted when the ship carrying my parents sailed from Jamaica and docked in England on Guy Fawkes’
night. But I was wrong. [...] I was taking back that family to England™* (325-320).

CONCLUSION

Segun Stuart Hall, la cultura de un pueblo es su esencia y se pone de manifiesto en
el discurso de la identidad: "Las historias van y vienen, los pueblos van y vienen, las situa-
ciones cambian, pero en algiun lugar profundo late la cultura a la que pertenecemos” (1995:
4). Esta nos brinda un lugar donde arraigar nuestra identidad y nuestro sentido de perte-
nencia. La protagonista de Fruit of the Lemon no posee la capacidad de arraigo que deviene
de laidentidad cultural y no logra desarrollarla hasta el momento en que conoce su historia
familiary la cultura de la que proviene. En Jamaica escucha los relatos familiares: historias
relacionadas con la emigracién, el color de piel, la pobreza, el trabajo y las aspiraciones de
los miembros de la familia. Logra hacer conexiones con la gente y los lugares, para volver a
Inglaterra con una percepcién diferente no sélo de sus padres, sino de si misma.

Faith experimenta dos viajes simultdneos: uno fisico, que la lleva a atravesar fron-
teras geograficas, y otro emocional, que la enfrenta a cuestiones de identidad, historia, cul-
turas, ascendencia y pertenencia. Deja Inglaterra deprimida por el hecho de haber desper-
tado alarealidad de una sociedad racista, pero a partir del encuentro con la historia familiar
aprende avalorar su origen étnico y reconstruye suidentidad como ciudadanabritdnica negra
(Black British). Esta ‘nueva etnicidad’ (Ashcroft et al. 2007: 86), que surge como resultado de
su cruce de fronteras culturales, geograficas y lingiiisticas, lahace reconocerse como “la hija
bastarda del Imperio” (Levy 1999: 327) y afirmar con orgullo que pronto tendra su oportuni-
dad de triunfar. Las tltimas palabras de la novela son practicamente las mismas que la ini-
cian. Sin embargo, mientras esas primeras fueron usadas para burlarse de Faith, ahora es ella
quien las pronuncia con orgullo: "I was coming home to tell everyone... My mum and dad came to
England on a banana boat™ (339).

30. “[...] cansado del frio, de vivir en una habitacién, de vaciar tachos de basura y de limpiar pisos para subsistir.
Y de la gente gritindole ‘Sambo!’ y ‘Conejo de la selval’ en la calle”.

31. “Pero volveras, pequefia, Jamaica esta en tu sangre”.

32. “Pensé que mi historia empezaba cuando el barco que llevaba a mis padres partié desde Jamaica y atrac en
Inglaterra la noche de Guy Fawkes. Pero estaba equivocada. [...] Me estaba llevando a esa familia de vuelta a
Inglaterra”.

33. “Regresaba a casa para contatles a todos... Mi mama y mi papa vinieron a Inglaterra en un barco bananero.”
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