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RESUMEN

La historia de la traduccion en Argentina registra, desde inicios del siglo XIX, dis-
tintos vinculos entre la figura de quien traduce, el caracter socio-politico de su funcién
y el contexto de produccién. Esto supone abordar la practica diacrénica de traducir
desde una dimensién cultural in situ que lleva impresas las huellas de las tensiones
socio-culturales. Por lo tanto, tal perspectiva permite analizar una escena todavia
ausente en los estudios criticos: la del grupo de siete militantes secuestrados que,
como parte del staff conformado en la “Pecera” de la Escuela Superior de Mecanica
de la Armada, debié traducir materiales periodisticos para los oficiales de la Armada
Argentina desde 1977 hasta 1979.

En relacién con lo expuesto, el analisis de dicha escena de traduccion exige
un trabajo con las declaraciones judiciales y los testimonios. Estas fuentes, en tanto
corpus primario, permiten, por un lado, repensar el ejercicio de traducir como una es-
trategia intelectual, colectiva y de resistencia tendiente a sentar las bases de un plan
gue atenuara el programa sistematico de exterminio de la Junta Militar. Y, por otro
lado, redefinir, al interior del staff, a un reducido nimero de secuestrados a partir de
la relacion entre traduccidn, violencia estatal y trabajo esclavo.

Esta obra se publica bajo licencia Creative Commons 4.0 Internacional. (Atribucién-No Comercial-
Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario, http://www.creativecommons.org.ar/licencias
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“With these brains what can we do?” The staff and the job
of translating at ESMA (1977-1979) during the last civic-
military dictatorship in Argentina

ABSTRACT

Since the beginning of the 19th Century, the history of translation in Argentina
records different bonds between the translator, the socio-political nature of his/her
function and the context of production. This means addressing the diachronic practice
of translating from a cultural dimension in situ that bears the traces of socio-cultural
tensions. Such a perspective allows us to analyse a scene still absent in critical studies:
the group of seven kidnapped activists who had to translate journalistic materials for
the officers of the Argentine Navy from 1977 to 1979, as part of the “Fishbowl” staff of
the Navy Mechanics School.

The analysis of this translation context therefore requires working with court
statements and testimonies. These sources, which are the primary corpus, enable
us, on the one hand, to rethink the exercise of translating as a political and collecti-
ve intellectual strategy aimed to lay the foundations of a plan that would attenuate
the systematic extermination programme led by the military dictatorship. And, on the
other hand, redefine, within the staff, a small number of prisoners considering the
relationship between translation, state violence and slave labour.
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EL GIRO CULTURAL: APUNTES PARA UNA APROXIMACION A LOS
ASPECTOS SOCIOPOLITICOS DE LA TRADUCCION COMO PRACTICA IN
SITU!

El tépico de la traduccidn, en tanto pasaje y negociacién entre lenguas, constitu-
ye un tema casi ubicuo en distintos estudios y articulos especializados (Willson, 2010;
Gaspar, 2014; Pagni, 2018). Las reflexiones en torno a las dificultades y alternativas
que la practica traslaticia conlleva pueden resumirse, de manera general, en esa bus-
queda utdpica por ‘querer producir el mismo efecto’, por ‘querer convertir la lengua
otra en la lengua propia’. Sin embargo, no resulta casual que las reflexiones derridia-
nas a contrapelo de las nociones de ‘original’ y ‘sentido univoco’ hicieran posible, hace
ya algunas décadas, la emergencia de nuevas aristas de investigacion. Entre otras, y
desde el campo de la sociologia y de la sociocritica, cabe destacar el lugar que ocupa
la denominada “biografia colectiva” de quienes traducen, ya que el trabajo con dichos
materiales discursivos permite la reconstruccion de sus “figuras” y “practicas” en un
espacio cultural y temporal determinado (Falcén, 2015, p. 6).2

En tal sentido, el giro cultural en los estudios de traduccién permitié, por una
parte, pensar a quienes traducen y a sus funciones en un contexto preciso y, por otra,
a sus procedimientos y estrategias como huellas de las tensiones sociales a las que es-
tan sometidos. Por lo tanto, y como marco general, la practica de traducir comenzé a
concebirse desde una dimensién mas “antropolégica” o “real” que “simbdlica”, ya que
implica a los sujetos y a sus conflictos (Willson, 2010, p. 16). En otros términos, dicha
practica se aborda desde una propuesta que pone en escena y explicita distintas rela-
ciones de poder, frente a las cuales las y los traductores asumen un papel socio-politi-
co in situ. Asi, tal como afirma Patricia Willson (2013), los conceptos de traduccion y de
politicas de traduccién ya no pueden atenerse a los limites tradicionales, disciplinares
e institucionales, sino que, por el contrario, deben suponer una herramienta teérica
capaz de dar cuenta tanto de los problemas del proceso de globalizaciéon, como tam-
bién de los conflictos sociales que atraviesan las fronteras linguisticas, sin excluir los
vinculos con el Estado moderno y sus violencias.

Los registros y los estudios de casos particulares de traduccion, junto con la
historizacion del papel de quienes traducen, permiten volver a reflexionar acerca del
caracter socio-politico de sus funciones, y mas aun, en aquellos contextos donde la
traducciéon forma parte de la denominada “institucién de la guerra” y, por lo tanto,
cumple un papel fundamental en la mediacion de conflictos de orden multicultural
(Baker, 2006, p. 3 en Willson, 2013, p. 89). De tal modo, cabe mencionar que, del vas-
to espectro de acontecimientos in situ del siglo XX, quienes traducen, por ejemplo,
han podido desempefiar su practica con distintas funciones: desde intérpretes pa-
gos y oficiales en casos de conflictos legales, pasando por la categoria de traductores
a sueldo en el exilio hasta, en los extremos opuestos y en circunstancias de plena
vulneracion de sus derechos, ser reducidos a la categoria de ‘esclavos’. Esta Ultima

1 Trabajo realizado en el marco del programa “Beca de Perfeccionamiento en Investigacion de la
Universidad Nacional de La Pampa”, convocatoria 2020-2021.

2 Elconcepto de “biografia colectiva” fue desarrollado por Blaise Wilfert (2002) en sus estudios de aborda-
je sociolégico acerca de los vinculos entre las funciones de la traduccién y la categorizacién de las identida-
des sociales de quienes traducen en un momento preciso.
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‘condicion traductora’, en su explicito caracter de inhumanidad, no suele ser referida
en los estudios acerca del tema, pero no por ello resulta de menor importancia para
caracterizar los vinculos entre traduccion, violencia estatal y trabajo esclavo, en tanto
“escena de traduccion” definida en términos histdricos, antes que “simbdélicos” o “cul-
turales” (Catelli y Gargatagli, 1998 en Willson, 2008, p. 181).

A partir de tales dimensiones, una de dichas escenas se registra desde inicios del
afio 1977 hasta finales de 1979 como parte de la historia de la traduccién de la Republica
Argentina que se desarrolla en los primeros afios de la Ultima dictadura civico-militar
(1976-1983).2 Dentro del Casino de Oficiales de la Escuela Superior de Mecanica de la
Armada (ESMA), en el barrio portefio de NUfiez, zona norte de la ciudad de Buenos Aires,
las fuerzas de la Marina instalaron distintas ‘oficinas’ para llevar a cabo el denominado
“proceso de recuperacion” de unos pocos secuestrados militantes de la Organizacion po-
litica armada Montoneros. En una de esas instalaciones, denominada “Pecera” por los
paneles de acrilico transparente que la estructuraban, Juan Manuel Miranda Silva (s.d. de
nacimiento), Martin Tomas Grass (1944), Eduardo Alberto Girondo Alcorta (1944-2018),
Miriam Lewin (1957), Nilda Noemi “Munud” Actis Goretta (1945), Pilar Calveiro (1953) y
Adriana Rut Marcus (1955), como parte de un grupo mayor denominado por los marinos
staff, se valieron de las traducciones que estaban obligados a realizar como forma de re-
sistencia a los avances de un plan sistematico cuyo objetivo politico era el exterminio de
toda fuerza de oposicién (Calveiro, 2014; Duhalde y Rousseaux, 2015).

De ahi que, en la particularidad de un contexto dictatorial donde las garantias y
derechos constitucionales fueron suspendidos y quebrantados, las traducciones del
staff adquieran una ‘dimensién-otra’. Dimension que, por un lado y en general, exige
repensar la practica traslaticia en tanto estrategia intelectual y colectiva que —junto
con otras tareas de igual caracter— senté las bases de un posible plan de resistencia
ante el accionar de la Junta Militar. Y, por otro lado y en particular, permite redefinir,
al interior del staff, a un reducido nimero de secuestradas y secuestrados a partir de
los vinculos entre traduccion, violencia estatal y trabajo esclavo.

LA ARMADA ARGENTINA'Y UN SINGULAR “PROYECTO DE
RECUPERACION”: EL STAFF Y EL MINISTAFF DE LA ESMA

En su gran mayoria, durante la Ultima dictadura civico-militar argentina, los
Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio (CCDTyE) operaron al in-
terior de las distintas dependencias militares o policiales de un modo particular, ya
que su accionar era mas “disimulado” que secreto (Calveiro, 2014, p. 43). La clave del
funcionamiento de los Centros era “ocultar a la vista de todos” (Duhalde y Rousseaux,
2015, p. 36). De ese modo, mientras los trabajadores publicos de cada institucién mi-
litar o policial continuaban con su dinamica laboral corriente, los efectivos de las dis-
tintas fuerzas militares realizaban, en los mismos espacios fisicos, tareas de inteligen-
Cia, secuestro, interrogatorio, tortura, hacinamiento, apropiacién de recién nacidos y
exterminio. En tal sentido, dicha ‘convivencia’ y visibilizacion a medias no fue casual,

3 LaJunta Militar que encabeza el Golpe de Estado argentino estuvo integrada por el comandante gene-
ral del Ejército Argentino, teniente Jorge Rafael Videla (1976-1981), el comandante general de la Armada
Argentina, Almirante Emilio Eduardo Massera (1976-1978), y el comandante general de la Fuerza Aérea
Argentina, brigadier Ramén Orlando Agosti (1976-1983).
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ya que era preciso volver evidente una parte de ese ‘secreto a voces' con la finalidad
de diseminar el terror en la sociedad argentina (Calveiro, 2014; Larralde Armas, 2017).
Y, junto a este, sus efectos expansivos inmediatos de disciplinamiento, entre los que
contaban el silencio, la individualidad, la eliminacién de una cultura politica igualitaria,
la coaccidon de las instituciones y el temor ante la amenaza arbitraria de que ‘cualquie-
ra podia ser chupado’ (Alonso, 2007; Calveiro, 2014; Duhalde y Rousseaux, 2015).

El mencionado modus operandi de las Fuerzas Armadas en general hizo posible
que en el predio de la ESMA funcionara, bajo el mando del almirante Emilio Eduardo
Massera, uno de los “dispositivos desaparecedores” mas emblematicos del pais en
simultaneo con, por ejemplo, las instituciones educativas originales y los complejos
habitacionales de los militares en servicio (Calveiro, 2014, p. 45). Asi, en el Casino
de Oficiales, edificio lindero a la escuela técnica secundaria “Raggio”, el Servicio de
Inteligencia Naval (SIN) y el Grupo de Tareas (GT) 3.3.2 dependientes de la Armada
Argentina planearon y ejecutaron sus actividades represivas. El mencionado GT, crea-
do en mayo de 1976 por Massera, estaba organizado en las areas de inteligencia,
operaciones, logistica y guardias. Y su accionar constituy6é uno de los pilares funda-
mentales en el planeamiento de su carrera politica.

Tal como se sefiala en el Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP, 2006 [1984]), la ESMA constituy6 el CCDTYE mas grande y de
mas larga duracién asentado en Argentina. Segln los calculos mas recientes, en la
ESMA fueron secuestradas alrededor de 5.000 personas (Larralde Armas, 2017, p. 11)
de las cuales, lainmensa mayoria, siguié el camino de ‘secuestro-tortura-traslado-des-
aparicién’. Pero, a su vez y como otros centros instalados de forma clandestina en el
pais, la ESMA también forjé una excepcion a la politica de las Fuerzas Armadas de no
dejar con vida a ninguna persona secuestrada, ya que la Marina implementé el llama-
do “proceso de recuperacién” con dos grupos infimos de militantes, cuyas denomina-
ciones impuestas fueron las de staff y ministaff. Ambas minorias tuvieron en comun el
origen politico de sus integrantes: pertenecian a la organizacion politica Montoneros,*
ya que eran considerados mas ‘nacionales’ que las “izquierdas marxistas” represen-
tadas por el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)-Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP) (Franco, 2008, p. 219; Garafio, 2020, p. 47). Aunque se diferenciaron
por el nimero de sus miembros permanentes y por las tareas que se vieron obliga-
dos a realizar desde 1977 hasta 1979: el nicleo mas reducido se denominé ministaffy
estuvo encargado de acompafiar al GT 3.3.2 que operaba en las calles con la finalidad
de sefialar y ‘chupar subversivos'. El otro nucleo se llamé staff y se abocé a tareas in-
telectuales y de mantenimiento en el interior del Casino de Oficiales.

En sintesis, ambos grupos formaron parte del plan de “recuperacion” ideado
por la Marina y fueron evaluados por los militares de mayor rango, de forma casi

4 La Organizacidon Montoneros constituyd uno de los grupos radicalizados argentinos con mayor expresion
en la década de 1970. Su proyecto politico e ideolégico intentd poner en didlogo las ideas del cristianismo
revolucionario y de las izquierdas marxistas y socialistas propias del nucleo fundador y dirigente con la expe-
riencia obrera peronista de los grupos que se incorporan luego. En este sentido, Montoneros se coloca como
partisano en la dicotomia peronismo/antiperonismo con el objetivo estratégico de terminar con el capitalismo
y asegurar la llegada del socialismo nacional al pais. Cabe destacar que, en septiembre de 1974, y tras mas
de cuatro afios de actividad y de su fusién otros grupos armados, Montoneros contintia su actividad en la
clandestinidad hasta mediados de 1978. Para mas, ver, entre otros, los ya clasicos estudios criticos de Richard
Gillespie (1987), Lucas Lanusse (2005), Carlos Altamirano (2011) y Javier Salcedo (2011), entre otros.
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periddica, a partir del cumplimiento de las tareas establecidas, y de la incorporacién
de ciertos usos que mostraban la “desestructuracién” de sus identidades previas al
secuestro (Contreras, 2016. p. 1). Los relatos testimoniales de Lewin y Marcus, entre
otros, dan cuenta de ello:

Lewin: Cuando yo llegué [...] estaba toda desgrefiada, con un pollerén negro y un panta-
I6n grande que se me caia cuando me paraba. Ella [la Chiqui] estaba arreglada, maqui-
llada, prolija. Me explic6 que a los marinos les gustaba que uno se vistiese bien porque
ése era un sintoma de recuperacion [...] Enseguida me dijo: “trata de pedir ropa linda,
nosotras te vamos a prestar, vamos a darte maquillaje para que vean que estas mejor”.
A mi me parecia un delirio, pero ese era el codigo interno y ella me lo revelaba. (Actis
Goretta, Aldini, Gardella, Lewin y Tokar, 2001, p. 62)

Marcus: Habia que empilcharse, y si te pintabas mejor. Cuanto mas revoque, mas recu-
perada estabas. Nada de vaqueritos, zapatos de gamuza o mocasines. Muchos aros y
cadenitas, tipo arbolito de Navidad. (Actis Goretta et al., 2001, p. 169)

Por lo tanto, la ‘recuperacién’ buscaba, en un doble movimiento, el abandono
de los postulados basicos de la militancia y la adopcién de esos “valores occidentales
y cristianos” que cada comunicado o declaracién oficial promulgaba (Salinas y Beigel,
2018, p. 69).° En sintesis, el “proceso de recuperacion” implicaba el cuestionamiento
y la doblegacién de las dimensiones sociales y colectivas de la militancia politica o, en
otros términos, la “destruccién identitaria” como condicion sine qua non para alcanzar
esa “adaptacién”, esa “integracién social” con que los marinos prometian la salida bajo
libertad vigilada (Abalos Testoni, Grasetti, Contreras, Riveiro y Silveyra, 2015, p. 103).
Prometian, con envanecido mesianismo, pero no la aseguraban, ya que la logica con-
centracionaria que implementaban era arbitraria: disponer la continuacion de la vida
de quienes no abandonaban su rebeldia era tan indispensable como la muerte de
quienes habian brindado informacion a causa de la tortura. En la ESMA, al igual que
en otros CCDTYE, ninguna accion en si aseguraba la sobrevida; actitudes heroicas o
pasivas implicaron, de forma indistinta, tanto la muerte de la inmensa mayoria como
la libertad vigilada de apenas un centenar de personas.

“{CON ESTOS CEREBROS QUE PODEMOS HACER?” EL TRABAJO ESCLAVO
DE LAS Y LOS SECUESTRADOS MONTONEROS

Elisa: en octubre de 1976, se produce una gran caida.

Cae practicamente la plana mayor de la Organizacién.
Creo que a partir de alli empezaron a pensar:

¢Con estos cerebros qué podemos hacer?

(Actis Goretta, Aldini, Gardella, Lewin y Tokar, 2001, p. 141)

5 Enrelacién con los testimonios citados, se debe destacar que la ‘recuperacion’ para las mujeres jévenes secues-
tradas conlleva un marcado caracter sexista, ya que con su militancia no solo trasgredian el orden social vigente,
sino que, y mas aun, desafiaba las estructuras de género y los roles atribuidos a las mujeres en los espacios publi-
cos y de participacion politica. De ahi el énfasis de los marinos en “contrarrestar la experiencia de la militancia” con
el uso de ciertas ropas, la incorporacién de determinados gestos y la manifestaciéon de sentimientos considerados
propios de esa “supuesta actitud femenina” (Bacci, Capurro Robles, Obertiy Skura, 2012, p. 51).
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En consonancia con lo apuntado por distintos investigadores, cabe destacar
que el referido “proyecto de recuperacion” de militantes montoneros ideado por la
Marina excedio los fines de disciplinamiento que implicaban liberar a personas se-
cuestradas como sobrevivientes del horror. El proyecto comandado por Massera en-
contré estrecho vinculo con los planes de su ya referida candidatura a presidente de
la Nacion (Rozitchner, 2001; Slatman, 2012; Duran, 2013; Calveiro, 2014; Martyniuk,
2016; Larralde Armas, 2017). El comandante de la Armada Argentina buscaba apro-
piarse de las fuerzas peronistas para forjar el Partido de la Democracia Social, nuevo
movimiento que implicaba un ‘peronismo sin Perdn’; estrategia que, para mediados
de la década de 1970, ya se habia intentado sin éxito alguno. Asi, la funcionalidad del
“proceso de recuperacion”, en términos complementarios con las aspiraciones ‘de-
mocraticas’ del almirante, permite comprender que no fueron los valores cristianos
de los marinos aquello que los impulsé a mantener con vida y liberar a algunos de los
integrantes del staff entre los afios 1977y 1979. Por el contrario, fue el interés por uti-
lizarlos como “inteligencia esclavizada”, como “materia gris esclava” en la realizacion
de tareas o trabajos intelectuales preestablecidos (Rozitchner, 2001, p. 18).

Siguiendo las reflexiones de Patricio Abalos Testoni et al. (2015), la légica del
“trabajo esclavo” constituy6 un engranaje fundamental de la “recuperacion” que bus-
caba el aniquilamiento de la subjetividad de las y los secuestrados, ya que la partici-
pacion obligada “en las cuestiones operativas” producian un “cuestionamiento de la
identidad contestataria”, ademas de una plusvalia como tarea productiva en si misma
(p. 102). Asi, el staff operé con el trabajo forzoso de distintas personas secuestradas,
cuya permanencia temporal en el grupo era variable, al igual que su destino: mientras
algunos integrantes del staff volvian a “Capucha” para permanecer inmoviles y tabica-
dos, otros eran liberados y otros, por el contrario, eran asesinados. Asimismo, mien-
tras integraban el staff, estaban abocados a alguna tarea especifica, a saber: escritura,
correccion, transcripcién mecanografica, traduccién, archivo, bibliotecologia, falsifi-
cacion, inteligencia, prensa, ingenieria, mantenimiento y reparacion. Por lo tanto, su
circulacion se limitaba a algunos interiores del Casino de Oficiales, segun la obligacion
asignada. Los talleres graficos y audiovisuales, denominados “Huevera”, funcionaban
en el sotano; los escritorios y salas telefénicas, en el Salén “El Dorado” de la planta
baja; y las oficinas de prensa, biblioteca, archivo y traduccion, llamadas “Pecera”, en
el altillo. Todos espacios donde la vigilancia por circuitos cerrados de televisién era
estricta y las condiciones de ‘trabajo’ eran adversas: los tiempos para cumplir con la
obligacidén eran escasos; los materiales, inapropiados y las condiciones, inhumanas ya
que, por ejemplo, algunos debian escribir con los grilletes puestos (Martyniuk, 2016).

Por lo tanto, las y los integrantes del staff podrian caracterizarse por dos aspec-
tos, uno externo o asignado y otro interno o acordado. El primero refiere a la historia
politica y al capital intelectual o laboral anterior al secuestro por los cuales fueron se-
leccionados por los marinos para replicar tareas que ya sabian realizar o eran afines a
su formacién profesional. Y el segundo, al acuerdo tacito y colectivo segun el cual, tal
como reiteran en sus declaraciones judiciales y testimonios, habian adoptado la dela-
cion como limite en el cumplimiento de las tareas impuestas. La declaracién judicial
de Actis Goretta, en diciembre de 1983, da cuenta de ello:
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Debi aprender las reglas de juego para alargar mi permanencia en el lugar [ESMA] y qui-
za sobrevivir. Rearmada de alguna manera me integré al grupo de los detenidos que se
habian fijado como limite en esta supervivencia no aportar elementos que permitieran
a nuestros secuestradores desarrollar su accionar represivo al tiempo que aparenta-
bamos una supuesta “recuperacién”. (Actis Goretta, legajo nro. 6312, f. 8. Declaracién
fechada en Venezuela, diciembre de 1983)

Estas “lineas’ de actitud” conjuntas y acordadas al interior del staff consistieron
en propiciar el beneficio colectivo (sic, Calveiro, 2014, p. 120). Por ejemplo, en la decla-
racion judicial de Grass, se lee:

la actitud es en general correcta puesto que responde a los limites que se fijaron como
acuerdo expreso del grupo promotor de esta experiencia, consistente en que de nin-
guna manera la falsa colaboracion podia llegar a afectar a personas u organizaciones
populares, puesto que la supervivencia individual tenia como objetivo evitar el mayor
numero posible de muertes y lograr salir con vida para testimoniar los sucesos de que
fueron testigos. (Gras, legajo nro. 8029, f. 19. Declaracién fechada en Madrid, diciembre
de 1980)

Por ello, dichos gestos pueden comprenderse en tanto resistencias. Es decir, en
tanto conjunto de tacticas calculadas para, por una parte, no solo evitar con sus acti-
vidades de inteligencia el secuestro de las y los militantes en libertad, sino, ademas,
intentar ayudar con acciones solidarias al resto de los secuestrados que carecian de
promesas de sobrevida (Calveiro, 2014; Abalos Testoni et al., 2015; Larralde Armas,
2017). En su declaracién, Girondo Alcorta, militante del Movimiento Peronista desde
1968 e integrante de la cupula de Montoneros, refiere acerca del accionar de staff
como unidad de conjunto:

Se concentran en simular la aceptacién del pan, con el objetivo de ganar tiempo'y, sin ce-
der realmente a las presiones, intentar obtener la libertad del mayor nimero posible de
secuestrados. (Girondo Alcorta, legajo nro. 7190, f. 19. Declaracién fechada en Ginebra,
febrero de 1982)

Y, por otra parte, para contactarse con los familiares de otros secuestrados o
para resguardar documentacién fuera de la ESMA con el objetivo de amparar sus
posibles testimonios, ya que también habian “acordado mantener silencio en torno a
la experiencia hasta que quedara en libertad el ultimo de ellos” (Calveiro, 2004, p. 77).

¢EL PEZ POR LA BOCA MUERE? LA VOZ DE LAS Y LOS SOBREVIVIENTES
QUE TRADUJERON EN LA “PECERA”

Tal como afirma Alejandrina Falcon (2013) en referencia a los estudios traduc-
tolégicos de perspectiva socioldgica, las fuentes orales constituyen una alternativa al
“silencio” informativo de las fuentes impresas tradicionales (diccionarios, catalogos
editoriales y bibliotecologicos, bases de datos, paratextos y criticas culturales, entre
otros) para delinear una historia de la traduccion en Argentina (p. 17). Y a ello, en el
marco contextual ya delineado, se debe sumar que los documentos y archivos de las
practicas clandestinas del Estado Terrorista argentino fueron destruidos u ocultados,
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luego del traspaso del poder a un gobierno constitucional, para evitar su utilizacién
en contra de los represores (Garafio, 2020). Por lo tanto, ambas premisas epistemo-
Iégicas en su conjunto, permiten comenzar a considerar, en tanto corpus inicial, las
declaraciones judiciales y los relatos testimoniales de las y los integrantes traductores
del staff como acervos indispensables para reflexionar acerca de la funcionalidad y las
condiciones de su practica. Es decir, que los testimonios se vuelven centrales para vol-
ver significativa la confeccion de una ‘lista’ de siete nombres que, en si misma, carece
de toda funcion explicativa.

Aunque, en relacién con ello, cabe mencionar que, del “grupo cercano al cente-
nar” de militantes montoneros que integraron el staff en su totalidad (Franco, 2018, p.
219), no todos realizaron tareas de traduccién como parte del “proceso de recupera-
cién": quienes poseian conocimiento de periodismo escribian las columnas de prensa
que se difundian en Canal 13 y Radiodifusion Argentina al Exterior o resumian temas
asignados de los periédicos nacionales para informar a los oficiales; quienes conta-
ban con experiencia en talleres graficos falsificaban documentos personales o titulos
de propiedades de bienes inmuebles, y quienes se habian desempefiado en ambi-
tos de la ciencia o la ingenieria realizaban tareas de mantenimiento entre las cuales
contaba, por ejemplo, la reparacion de objetos de la Armada Argentina o robados a
militantes en sus secuestros. Por lo tanto, el nimero total de quienes traducian y ana-
lizaban por escrito la prensa internacional europea y estadounidense en las oficinas
de la “Pecera” o “El Dorado” se reduce —al menos, segun los hombres consignados
hasta el momento— a un total de siete personas.

Esta particularidad, que en tanto rasgo identitario otorga unidad a la biografia
colectiva de las y los traductores del staff, se debe a un criterio previo y excluyente: su
‘condicion traductora’. La mayoria de los miembros del staff poseian nociones basicas
para realizar una sintesis o informes mecanografiados a pedido de los oficiales de la
Armada, incluso algunos tuvieron que hacerlo, pero muy pocos tenian conocimiento
suficiente acerca de otras lenguas. O, mas especificamente, solo un niumero reducido
podia leer y escribir en aquellas lenguas cuyos paises, en la geopolitica de mediados
de 1970, eran relevantes para la Marina; a saber, Inglaterra, Estados Unidos, Franciay
Alemania. De tal modo, y segun las declaraciones y testimonios de cada uno de ellos,
durante su secuestro debieron traducir los materiales que les suministraba la Oficina
de Prensa del Ministerio de Relaciones Exteriores. Materiales que, en su gran mayo-
ria, constituian articulos periodisticos de revistas y diarios estadounidenses (Angeles
Times, The New York Times, Washington Post, Latin American Newsletter, Newsweek), in-
gleses (The Times), franceses (Le Monde Diplomatique), nacionales en lengua extranjera
(Buenos Aires Herald) y de documentales en formato VHS.

Ahora bien, en relacién con los ejemplares extranjeros a traducir y con las con-
diciones fisico-materiales, se debe poner de relieve la cadena de acciones previas a la
tarea en si. En la década de 1970, los diarios europeos llegaban a Argentina en avion
con, al menos, seis horas de demora. Por lo tanto, era necesario que se fueran a bus-
car los ejemplares en papel, que se seleccionaran los recortes de interés a traducir,
gue se los entregaran a la persona secuestrada asignada para la tarea, que se reco-
gieran las traducciones y se las mandara a imprimir a la manera de ‘informe’ y que,
en ultimo lugar, se repartieran las fotocopias entre los altos mandos de la Marina en
el transcurso de la mafiana. En consecuencia, y tal como afirman quienes cumplieron
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labores en la “Pecera”, muchas de las tareas de escritura y traduccién se llevaban a
cabo por la madrugada, en el menor tiempo posible y en condiciones precarias:

Grass: [la “Pecera” era el] lugar de trabajo para un grupo de prisioneros que tenia aspec-
to general de la redaccién de un periédico o de una revista, con la insélita contradiccién
que los “redactores” estaban todos engrilletados. La “Pecera” estaba controlada por un
circuito cerrado de TV. (Gras, legajo nro. 8029, f. 43)

En cuanto a la tematica de las notas informativas o de los articulos de opinién
seleccionados por la Armada para su traduccion, la mayoria estaban vinculados con
la imagen que se difundia en el extranjero de Argentina como anfitriona del Mundial
de Futbol celebrado en el afio 19786 y con las denuncias de violacién a los Derechos
Humanos firmadas por periodistas extranjeros enviados al pais o por los exiliados
argentinos en el mundo. En estrecho vinculo con ello cabe destacar, debido a su ca-
racter ilustrativo, un fragmento del extenso testimonio brindado por Lewin:

Durante mi permanencia en la ESMA trabajé un corto tiempo en el s6tano, en el labo-
ratorio de audiovisuales, y luego fui asignada a la oficina de prensa de la ‘Pecera’. Alli
se hacian traducciones de articulos sobre Argentina, suministrados por la Oficina de
Prensa del Ministerio de Relaciones Exteriores, donde trabajaba gente estrechamente
ligada al Grupo de Tareas (ex detenidos y oficiales), y se producian notas para su difusion
por Canal 13 (algunas veces estas notas constituian las editoriales de los noticieros) y
Radiodifusién Argentina al Exterior (R.A.E.) [...] Como yo sabia algo de periodismo y sabia
un par de idiomas, me pusieron a escribir y a traducir. ;Qué es lo que querian traducir?
Lo que ellos llamaban ‘Campafia Anti-argentina’ en el exterior, es decir, una malvada
iniciativa de los exiliados argentinos y algunos politicos progresistas de Francia, Espafia,
Italia, Venezuela y México, que acompafiaban a estas bases del exilio, que lo que querian
era imponer en la opinién publica mundial, la creencia de que aca habia campos de con-
centracion y desaparecidos, nada mas alejado de la realidad. (Lewin, 18 de julio de 1985)

A su vez, y en ocasiones menos numerosas, algunos de los miembros del staff
dejaban de traducir del inglés, del francés y del aleman al espafiol y lo hacian desde
esta Ultima lengua hacia alguna de aquellas; por lo tanto, ya no traducian para los
oficiales de la Armada sino para lectores extranjeros vinculados con dicha fuerza. Asi
lo relata Marcus con respecto a un dossier, redactado por otros de los integrantes del
staff, que debid traducir al aleman en una de las instalaciones del Casino de Oficiales:

Marcus: [...] cuando ya estaba abajo, en el Dorado, mi funcién era traducir del aleman el
famoso Dossier que habian escrito otros comparieros sobre la historia de las organiza-
ciones armadas en la Argentina. j;Me querés decir para qué?!

Lewin: No ibas a cuestionarles la necesidad. ;Al aleman? Vos, chocha de la vida.
Marcus: Pero yo les decia: “Si no me traen un diccionario, tengo que llamar a mi papa”.
Todos los dias llamaba a mi viejo.

Lewin: jAh! jPara hacerle consultas!

6 Para mayores consideraciones acerca del vinculo entre la celebraciéon del Mundial de Futbol argentino
como evento deportivo a gran escala, el funcionamiento del poder militar y el accionar de los organis-
mos de Derechos Humanos a escala internacional, ver las reflexiones de Marina Franco (2008) en E/ exilio.
Argentinos en Francia durante la dictadura.



Marcus: Claro, cdmo se dice tal cosa en castellano, como se dice tal cosa en aleman.
iTodos los dias! De lunes a viernes lo llamaba a mi viejo (Actis Gorretta et al., 2001, p. 150).

Y también lo declara Miranda en relacion con el dossier de Montoneros que
tradujo al inglés:

Nos hacian preparar traducciones de notas o articulos publicados en diarios y revistas
internacionales (i.e. Le Monde, Time, Newsweek, etc.).

Diariamente haciamos resimenes de noticias politicas publicadas en Argentina.
Semanalmente debiamos preparar un analisis de coyuntura.

Se sumaban a eso otras tareas especiales. Por ejemplo recuerdo que cuando visitd
Argentina un periodista estadounidense —nunca conoci su nombre— tuvimos que pre-
parar un dossier en inglés sobre la génesis y desarrollo de las organizaciones guerrilleras
principales del pais. (sic, Miranda Silva, legajo nro. 3404, f. 4)

Lo expuesto permite aventurar que las experiencias de traduccion relatadas
por quienes permanecieron secuestrados en el Casino de Oficiales son diversas, pero
su estrecha relacidn con esas “lineas’ de actitud” comunes y solidarias les otorga una
unidad distintiva (Calveiro, 2014, p. 120). De tal modo, las estrategias traductoras de
las y los secuestrados —en consonancia con esos pequefios actos de compafierismo
promovidos desde el mismo staff que los nucleaba— fundaron su matriz de resisten-
Cia en el intento radical por sesgar los analisis politicos de la Armada a favor de los
grupos militantes de izquierda que aun permanecian activos. Por ejemplo:

Entonces una de mis primeras tareas ahi adentro fue traducir las columnas que, con
mucho esfuerzo (y después lo vivi como exiliada), los exiliados argentinos conseguian
publicar de periodistas o personalidades como cientificos en los Angeles Times, New
York Times, Washington Post, Le Monde Diplomatique, algin otro diario en inglés, por
ejemplo, Latin American Newsletters, que era un boletin que publicaba, desde su exi-
lio en Gran Bretafia, Rodolfo Terragno. Este ‘diarito’ tenia informacién reservada de las
Fuerzas Armadas, informacién que les pasaban, evidentemente, contactos que Terragno
y su gente tenian adentro. Esto se publicaba en inglés y los hacia sentir tan vulnerables
que a mi me daba muchisimo placer, de manera que cuando llegaba este folletin, era lo
primero que yo traducia, porque veia al Tigre Acosta, a Juan Rolén, a (Antonio) Perniasy a
todos los que formaban el nucleo duro del Centro Clandestino ponerse violentos y rojos
y sentirse vulnerables, porque les daba impotencia saber que habia alguien que estaba
pasando informacion al otro bando y que lo tenian enquistado adentro. (sic, Lewin, 18
de julio de 1985)

Como se explicita en la declaracion judicial de Lewin, con las traducciones de
las noticias internacionales al espafiol —al igual que con la escritura de documentos,
resimenes de prensa o notas para los medios— el staff buscaba aplacar el accionar
en los CCDTYE; por ello priorizaban los articulos o columnas internacionales donde se
denunciaban (y con la traduccion se acentuaban) las degradaciones cometidas en la
ESMA o en otros centros.

En consecuencia, la practica traslaticia de las y los traductores del staff puede
pensarse como una estrategia no solo intelectual y colectiva sino, ademas, de resisten-
Cia en tanto por este ultimo término se comprende un conjunto de “valores morales”
cuyo lugar fue central entre las y los militantes durante la dltima dictadura (Balbi, 2007
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en Garafio, 2020, p. 64). Es decir, en términos mas especificos, un conjunto de medios
y fundamentos, propios del contexto socio-histdrico e institucional de la década de
1970, que orientaron la praxis de las y los secuestrados al interior de la ESMAYy las tac-
ticas o formas de posicionarse y disputar poder frente a lo prohibido. Asimismo, cabe
mencionar que dichos sentidos implicitos en el término de resistencia se encuentran
en estrecha consonancia con acciones adoptadas por el staff en general. Entre otros
ejemplos, cuentan las “lineas’ de actitud” especificadas por Calveiro en sus investiga-
ciones (2014, p. 120), las cuales consistian en omitir todo tipo de informacién opera-
tiva a los servicios de inteligencia; poner el acento en el costo politico nacional de las
desapariciones para el proyecto politico de un Massera con grandes virtudes; reforzar
la idea de que las puertas politicas de la Armada solo se abririan con el abandono del
accionar represivo, y promover posturas menos perjudiciales para el destino de las
y los secuestrados. Asi como también las mencionadas en la declaracion judicial de
Grass, cuyos principios basicos eran “mantener la decision de no colaborar y en la
medida de lo posible sabotear [la] actividad represiva” (f. 21), ademas de “entorpecer
el funcionamiento del GT" (f. 22).

EL OFICIO DE TRADUCIR (EN) EL INFIERNO: CONSIDERACIONES FINALES

La biografia sociopolitica colectiva de las y los siete militantes de la Organizacién
armada Montoneros que estuvieron secuestrados en el Casino de Oficiales de la
ESMA y, en su condicién de mano de obra esclavizada, debieron traducir distintos
materiales graficos y audiovisuales, constituye un punto de partida posible para re-
flexionar, en términos histéricos, acerca de una escena de la traduccion argentina
todavia ausente en los estudios criticos. Es decir, para volver a pensar y redefinir los
vinculos entre traduccion, violencia estatal y trabajo esclavo que se establecieron en
las oficinas de la “Pecera” y en el Salon “El Dorado”, entre los afios 1977 y 1979, en el
marco del Ultimo Golpe de Estado civico-militar. Solo la puesta en contexto de esa
dimension “antropoloégica” o “real” permite comprender la singularidad de las estra-
tegias de traduccidn intelectuales y colectivas que las y los ‘cerebros’ montoneros im-
plementaron con el afan de resistir a un plan politico de exterminio (Willson, 2010, p.
16). Asimismo, cabe destacar que dicha dimensién encuentra su fundamento en dos
aspectos de tipo complementario. Por una parte, en el acuerdo tacito por evitar el
acceso a datos que beneficiaran el accionar de la Armada y, en consecuencia, no solo
sesgar sus analisis politicos, sino también, favorecer a los grupos de militantes, a los
exiliados o a los familiares que intentaban llevar a cabo reclamos afines en Argentina
o en el exterior. Y, por otra parte, en los ‘lineamientos’ de actitud solidaria comunes a
la totalidad del staff, el grupo mayor que las y los nucleaba, para con quienes sobrevi-
vian a los tratos mas deshumanizados durante sus secuestros en las instalaciones de
“Capucha” o “Capuchita”.

De tal modo, la identidad politico-militante del staff traductor se vuelve una con-
dicion relevante porque, tal como se apuntg, el pertenecer ala agrupacion Montoneros
les valio la posibilidad de formar parte del “proceso de recuperacién” planeado por
la Armada; a diferencia de quienes militaban en otras organizaciones de izquierda
consideradas ‘marxistas’ e ‘irrecuperables’. Aunque, mas relevante aun se vuelve su
experticia con el manejo de una segunda (y a veces tercera) lengua: ese conocimiento
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previo y distintivo para leer y escribir en inglés, francés o aleman les otorg6 no solo la
posibilidad literal de sobrevivir al secuestro en la ESMA sino, ademas, la oportunidad
de llevar a cabo un conjunto de tacticas intelectuales, colectivas y de resistencia ante
los planes politicos de la Armada. En este sentido, a diferencia de otras personas
secuestradas que debieron poner al servicio de la Marina los conocimientos que ha-
bian obtenido por sus desempefios laborales (el obrero grafico Victor Basterra, por
ejemplo) o su formacién universitaria (el fisico Mario Villani, por ejemplo), a las y los
traductores del staff se les impone el oficio. Es decir, que Miranda Silva, Gras, Girondo
Alcorta, Lewin, Actis Goretta, Calveiro y Marcus devienen sujetos traductores durante
su secuestro porque contaban con un capital cultural bilingtie adquirido por su tradi-
cién familiar y/o por su formacion escolar; no por su trayectoria laboral, universitaria
o profesional.

Por lo antes expuesto, se puede considerar que la labor traductora del grupo
lleva en si misma las huellas no solo de la dimensién ética con que asumieron su ofi-
cio, sino también de las violencias a las que estuvo sometida su practica en tanto for-
ma de resistir y disputar poder. Entre otros ejemplos de la inscripcion de las tensiones
ético-sociales en las traducciones realizadas en la ESMA, valen como tal los paraddji-
cos ejemplos de tener que elaborar informes y sintesis explicativas como en una ofi-
cina de prensa, pero “engrilletados” (Gras, 1980, legajo nro. 8029) o traducir la prensa
internacional para desmentir “la creencia de que aca [en Argentina] habia campos de
concentracion y desaparecidos, nada mas alejado de la realidad” (Lewin, 18 de julio
de 1985). Por lo tanto, la tension de cumplir con la exigencia impuesta por la Armada
sin sentir que traicionaban la propia integridad fue constante; aunque, como nucleo
reducido y con reglas propias, sabian que la desobediencia podia suponer la muerte
y, con ella, la imposibilidad de seguir ayudando a otras personas secuestradas y, con
el tiempo, poder dar cuenta de lo vivido: “Pude ver todo lo que viy el solo hecho de
dar testimonio sobre lo que pasé ahi dentro me parece mucho mas valioso que haber
muerto en ese momento” (Actis Goretta et al., 2001, p. 102).

Por ultimo, cabe mencionar que la ‘condicion traductora’ representada por lasy
los siete integrantes del staff que debieron realizar practicas traslaticias en las instala-
ciones del Casino de Oficiales de la ESMA escapa a cualquier “galeria” de traductores
modernos (Gaspar, 2014, p. 48). Es decir, a cualquier nédmina o catdlogo porque en
ellos se delinean perfiles verosimiles, aclimatadores, excéntricos, creadores de sen-
tidos, contrahistéricos e, incluso, ficcionales, pero no en condiciones de esclavitud ni
secuestro. Asi, en la “jerarquia de las traducciones” de la escena diacrénica argentina
de los siglos XIX y XX, el perfil de las y los traductores secuestrados que libran un pa-
pel socio-politico in situ y desafian la esfera pubica ocupa un espacio poco visible, y
solo quizas factible de ser analizado en relacién con el perfil del traductor exiliado en
las ciudades espafiolas de Madrid y Barcelona durante la Ultima dictadura civico-mi-
litar y los primeros afios posteriores al retorno de la democracia (1983) en Argentina
(Falcon, 2015). Aunque dicho analisis comparativo, en el marco de la represion politi-
co-cultural del referido régimen, constituye la base de una futura investigacién cuyas
lineas generales no han sido esbozadas.
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