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RESUMEN

Escritas entre el 41y el 37 a.C., 1as Eglogas representan el momento mas significativo de la poe-
sia bucélica en el ambito de la literatura latina clasica. Entre estas diez piezas breves, estruc-
turadas como “cantos de pastores”, la Egloga IT es la mas antigua en cuanto a la composicion
y la que revela mayor influencia de Tedcrito. Su tema, el amor homosexual no correspondido,
resulté durante siglos un verdadero dilema paralos traductores, que generaron versiones dis-
torsionadas o interpretaciones y adaptaciones epocales de la situacién poética planteada en el
original. Pero en el siglo XX, a partir del conflicto que expone en sus nicleos argumentativos,
la Egloga IT se convierte en intertexto de obras literarias centradas en la reflexion acerca de
lalibertad de las preferencias sexuales: Corydon (1911-1920), ensayos de André Gide, y Alexis,
o el tratado del inutil combate (1929), novela de Marguerite Yourcenar. Durante el proceso de
la traduccién del poema de Virgilio surgen problemas, dudas y definiciones, sobre todo en el
plano léxico, que llevan a la comparacion con versiones anteriores y resultan a la vez motivo
de indagacién en estas proyecciones contemporaneas del texto clasico.
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ABSTRACT

Written between 41 and 37 B.C., the Eclogues represent the most significant moment of the
pastoral poetry in the scope of classical Latin literature. Among these ten brief pieces, struc-
tured as ‘songs of sheperds”, Eclogue IT is the most ancient in terms of composition and reveals
Tedcrito’s greatest influence. Its theme, the unrequited homosexual love, was for centuries a
real dilemma for translators who generated distorted versions or interpretations and adap-
tations of the epochal poetic situation raised in the original. But in the XXth Century, from
the conflict exhibited in its argumentative nuclei, Eclogue II turns into an intertext of literary

works centered on the reflection about freedom of sexual preferences; for instance, Corydon
(1911-1920), essays by André Gide, and Alexis, or The Treaty of the Vain Combat (1929), novel by
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Marguerite Yourcenar. During the process of translation of Virgilio’s poem, some problems,
doubts and definitions arise, particularly at the lexical level that lead to the comparison with
previous versions and are sources of inquiry in these contemporary projections of the classic

text.
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scritas entre el 41 y el 37 a.C., las Eglogas de Virgilio representan el momento mas

significativo de la poesia bucélica en el &mbito de la literatura latina clasica. Diez

cantos inspirados en los Idilios de Teécrito' y estructurados en la alternancia nar-

racién / didlogo de pastores convencionalmente refinados en su lenguaje, desdi-
chados en sus amores y sublimes en el arte del canto y la musica. Aun cuando varian en sus
tematicas, las Eglogas traen siempre al primer plano de la percepcion el dmbito rural total-
mente idealizado, y sobre ese telon de fondo, muchas veces interactuando con él, los person-
ajes dramatizan sus conflictos y sus pasiones.

La Egloga IT es la més antigua en cuanto a la composicién y la que revela mayor influencia
de Teécrito. Inspirada en el Idilio XI, en el que Polifemo, ya viejo, sufre el desdén de Galatea,
en 73 hexdmetros el pastor Goridén canta su amor no correspondido hacia Alexis en un dis-
curso poético cargado de patetismo, casi una plegaria por momentos, en cuyo centro se instala
la alegoria del canto transmitido por el maestro (Teécrito) a su continuador en el dmbito de
lalatinidad.

La tradicion clasica reconoce en las Eglogas un modelo de composicién que seguirdn
los escritores del Renacimiento y el Barroco en su recreacion del género bucélico. Garcilaso
de la Vega y Cervantes, entre otros, retoman el conflicto amoroso pastoril con refinamiento
cortesano y variaciones epocales interesantes.

Peroenel caso dela EglogaIl, sutema, elamorno correspondido, desdichadoy suplicante
de un pastor hacia otro, resulté durante siglos un verdadero dilema para los traductores, que
generaron versiones distorsionadas o interpretaciones y adaptaciones de la situacion poética
planteada en el original. Cada momento histérico da cuenta de un temperamento diferente en
el tratamiento literario —traduccién, adaptacién— de acuerdo con la moral social imperante y
los previsibles receptores del texto. Se vera mas delante de qué modo la versién de Juan del
Encina (1496) exhibe una notable ejemplaridad y una particular conducta politica y personal
frente al original virgiliano. Y asi, en sucesivas oportunidades, se distorsiona unay otra vez el
texto latino en obediencia a la poética del momento.

En el siglo XX, a partir del conflicto que expone en sus nicleos argumentativos, la Egloga
IT se convierte en intertexto de obras literarias dirigidas a la reflexién acerca de la libertad de
las preferencias sexuales. Dos de esos libros asumen el tema con perspectivas en algiin punto
similares: Corydon (1911-1920), ensayos de André Gide, y Alexis, o el tratado del inutil combate
(1929), novela de Marguerite Yourcenar.

De modo que, desde la 6ptica de la tradicion clasica, el anélisis de la Egloga IT'interactia
necesariamente con la cuestion traslativa. Durante el proceso de la traducciéon surgen
problemas, dudas y definiciones, sobre todo en el plano léxico, que llevan a la comparacién
entre las diversas versiones y resultan a la vez motivo de indagacién en las proyecciones
histéricas y contemporaneas del texto clasico.

La Egloga I expone el canto del pastor Coridén, enamorado sin esperanzas del joven
Alexis”, poseido a lavez por suamo lolas. El tépico dominante responde a la figura mitolégica
de Himeros, el deseoincontrolableyno correspondido, que enalgunastradiciones se relaciona
especialmente con el amor homoerético. A semejanza del Idilio XI de Teécrito, Virgilio

1. Tedcrito (en griego antiguo Aeodxpttog; Siracusa, Sicilia, c. 310 a. C. - ¢. 260 a. C.), poeta griego fundador de

la poesfa bucdlica o pastoril y uno de los mas importantes del Helenismo.

2. De varios testimonios antiguos se deduce que el personaje de Alexis corresponde a un joven esclavo que Po-

lién le habia regalado cuando en un banquete el poeta exteriorizé su admiracién por €l



incorpora al desolado discurso de Coridén el intento de auto-elogio, con la exposicién algo
hiperbélica de sus rasticos bienes materiales, su aspecto fisico no desagradable y sus virtudes
poéticas y musicales. El lamento del pastor enamorado incluye la ékfrasis del lugar ideal,
caracteristico de la poesia bucélica, y a suvez la musicay el canto desde el centro alegérico del
discurso, con el motivo de la flauta heredada de Dametas, simbolizan el don poético del propio
Virgilio, heredero de Teécrito.

Decidimos incluir el texto original y una traduccion propia, en el entendimiento de que
se hace necesaria una version actualizada que, aun desde la perspectiva de la lengua general,
tome en cuenta el uso local, sobre todo en el aspecto léxico.

Egloga IT°
Alexis

3. Editions and translations: Latin (ed. ]. B. Greenough) | English (ed. J. B. Greenough) Virgil: Bvcolica: Aeneis:
Georgica; the greater poems of Virgil... ed. by J. B. Greenough. (Boston, Ginn, Heath, & co., 1888).

Formosum pastor Corydon ardebat Alexim,/delicias domini, nec quid speraret habebat;/tantum inter densas,
umbrosa cacumina, fagos/adsidue veniebat. Ibi haec incondita solus (5)/ montibus et silvis studio iactabat in-
ani:/ O crudelis Alexi, nihil mea carmina curas?/ Nil nostri miserere? Moti me denique coges./ nunc etiam
pecudes umbras et frigora captant;/ nunc viridis etiam occultant spineta lacertos, (10)/ Thestylis et rapido fessis
messoribus aestu/ alia serpyllumque herbas contundit olentis./ at mecum raucis, tua dum vestigia lustro,/ sole
sub ardenti resonant arbusta cicadis./ Nonne fuit satius tristis Amaryllidis iras (15)/ atque superba pati fastidia,
nonne Menalcan,/ quam vis ille niger, quamvis tu candidus esses?/ o formose puer, nimium ne crede colori!
alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur./ Despectus tibi sum, nec qui sim quaeris, Alexi, (20)/ quam dives
pecoris, nivei quam lactis abundans./ mille meae Siculis errant in montibus agnae;/ lac mihi non aestate novum,
non frigore defit;/ canto quae solitus, si quando armenta vocabat,/Amphion Dircaeus in Actaco Aracimtho.
(25)/ Nec sum adeo informis: nuper me in litore vidi,/ cum placidum ventis staret mare; non ego Daphnim/
iudice te metuam, si numquam fallit imago./ O tantum libeat mecum tibi sordida rura/ atque humilis habitare
casas, et figere cervos, (30)/ haedorumque gregem viridi compellere hibisco!l/ Mecum una in silvis imitabere
Pana canendo./ Pan primus calamos cera coniungere pluris/ instituit; Pan curat ovis oviumque magistros./Nec
te paeniteat calamo trivisse labellum (35)/ haec eadem ut sciret, quid non faciebat Amyntas?/ est mihi dispari-
bus septem compacta cicutis/ fistula, Damoetas dono mihi quam dedit olim, /et dixit moriens: “Te nunc habet
ista secundum’. / dixit Damoetas, invidit stultus Amyntas. (40)/ Practerea duo, nec tuta mihi valle reperti,/
capreoli, spatsis etiam nunc pellibus albo,/bina die siccant ovis ubera; quos tibi servo:/ iam pridem a me illos
abducere Thestylis orat;/ et faciet, quoniam sordent tibi munera nostra.(45)/Huc ades, O formose puet: tibi
lilia plenis/ ecce ferunt Nymphae calathis; tibi candida Nais,/ pallentis violas et summa papavera carpens,/
natcissum et florem iungit bene olentis anethi;/ tum casia atque aliis intexens suavibus herbis, (50)/ mollia
luteola pingit vaccinia calta./Ipse ego cana legam tenera lanugine mala,/castanecasque nuces, mea quas Amary-
llis amabat;/ addam cetea pruna: honos erit huic quoque pomo;/ et vos, O lauri, carpam, et te, proxima myt-
te, (55)/ sic positae quoniam suavis miscetis odotes./Rusticus es, Corydon: nec munera curat Alexis,/ nec, si
muneribus certes, concedat Iollas./ Heu, heu, quid volui misero mihi! Floribus austrum/ perditus et liquidis
inmisi fontibus apros. (60)/Quem fugis, ah, demens? Habitarunt di quoque silvas,/Dardaniusque Patis. Pallas,
quas condidit atces,/ ipsa colat; nobis placeant ante omnia silvae./ Torva leaena lupum sequitur; lupus ipse
capellam;/ florentem cytisum sequitur lasciva capella; (65)/ te Corydon, o Alexi: trahit sua quemque voluptas./
Aspice, aratra iugo referunt suspensa iuvenci,/ et sol crescentis decedens duplicat umbras:/ me tamen urit amor;
quis enim modus adsit amori?/ Ah, Corydon, Corydon, quae te dementia cepit! (70)/ Semiputata tibi frondosa
vitis in ulmo est;/ quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,/ viminibus mollique paras detexere iun-

co?/ Invenies alium+, si te hic fastidit, Alexim.



El pastor Coridén ardia por el hermoso Alexis*

placer de su sefior” pero sin esperanzas.

Sélo entre las densas hayas de sombrias copas

se refugiaba asiduamente. Alli, solitario,

alos montesy a las selvas inttilmente estas quejas arrojaba: 5
“;Cruel Alexis! ;Nada te importan mis cantos?

(No te inspiramos ninguna compasién? ;Me obligaras finalmente a morir?

A esta hora hasta los ganados buscan el frio y las sombras,

a esta hora ocultan las zarzas las verdes lagartijas,

y Testilis, paralos segadores cansados por el abrasador verano, 10
muele ajo y tomillo, aromaticas hierbas.

Pero conmigo, mientras sigo tus huellas bajo el sol ardiente,

resuenan los arbustos por las roncas cigarras.

;No fue suficiente soportar las iras de la triste Amarilis

y sus soberbios desprecios, o a Menalcas 15
aunque él fuese negro, aunque tt blanco?

iMuchacho hermoso! No confies demasiado en el color:

las blancas alhefas caen, pero los negros ardndanos se recogen.

Me desprecias, y no preguntas siquiera quién soy, Alexis,

cuan rico en ganado y cudn prédigo en nivea leche. 20
Mil ovejas mias vagan por los montes de Sicilia;

no me falta leche fresca ni en verano ni en invierno.

Ganto lo que solia cantar Anfién Dirceo

cuando llamaba a su ganado en el riberefio Aracinto.

Y no soy tan feo: hace poco me vi en la orilla, 25
cuando estaba el mar tranquilo, y sila imagen nunca engaia,

siendo tu el juez, no temeria competir con Dafnis.

;0jald quisieras vivir conmigo en los pobres campos

y en las humildes casas, y flechar ciervos

y guiar la manada de cabritos con la verde vara de malvaviscos.30

Cantando junto a mi en las selvas imitaras a Pan

(Pan fue el primero que ensefé a juntar con cera muchas cafias;

Pan cuida a las ovejas y alos pastores de ovejas)

y no temas herir tu pequeilo labio con la cafia:

por saber estas mismas cosas, ¢qué no hacia Amintas? 35
Tengo una flauta de siete cafias desiguales

que Dametas me regal6 en otro tiempo

diciéndome al morir "ti eres ahora su segundo duefio™.

4. Comienza con un quiasmo, tipico de la poesia alejandrina adaptada por los poetae novi. Coridin es nombre de pastor
en Id. 117 de Tedcrito; Alexis es nombre de mancebo en relaciones homosexcuales en Anacreonte, Meleagro y otros poetas griegos.
Agqui, asociado a nn joven esclavo de Polidn supuestamente amado por Virgilio. Aparece varias veces, siempre relacionado con la

Fgloga IT (Ingberg 2004:57).

5. Iolas, parte del triangulo amoroso en el poema (Ingberg 2004:57).



Dijo Dametas, y el estiipido Amintas me envidia.

Tengo ademas dos cabritos que encontré en un incierto valle, 40
salpicadas de blanco todavia sus pieles,

dos veces por dia maman de la oveja: los estoy criando para ti.

Ya hace tiempo que Téstilis me ruega que se los deje llevar;

ylo hara, porque a ti te desagradan nuestros regalos.

Ven, hermoso nifio’: para ti ya las ninfas traen 45
cestos colmados de lirios; para tila deslumbrante Nayade,

cortando pélidas violetas y altas amapolas, las enlaza

con el narciso y la flor del fragante eneldo;

entonces entretejiendo la casia con otras suaves hierbas

pinta los delicados ardndanos con la amarilla caléndula. 50
Y yo mismo elegiré blancos frutos de tierna piel,

castaflas y nueces, que amaba mi Amarilis;

agregaré oscuras ciruelas: también ellas seran celebradas;

y austedes, laureles, los cortaré y también a ti, mirto cercano,

para que asi juntos mezclen sus dulces fragancias. 55
Eres rustico, Coridén: ni Alexis aprecia tus regalos,

ni estos podrian ser nunca superiores a los de Iolas.

;Pero qué es lo que quise, misero de mi? Perdido, arrojé

el vendaval sobre las flores y los jabalies a las limpidas fuentes.

(De quién huyes, demente? También los dioses 60
y el troyano Paris habitaron las selvas. Ocupe Palas las mansiones

que ella misma levanté: a nosotros nos deleiten sobre todo las selvas.

Laleona feroz persigue al lobo, el lobo mismo a la cabrita,

la inquieta cabrita persigue a la retama en flor,

y ati, Alexis, Coridén: a cada uno arrastra su placer. 65
Mira, los bueyes retornan arrastrando los arados suspendidos del yugo,

Y ocultdndose, el sol duplicalas crecientes sombras;

ami sin embargo me quema el amor: ;pues qué limite podria tener el amor?
iAh, Coridén, Coridén: qué demencia te ha poseido!

A medio podar tienes una vid en el frondoso olmo: 70
;por qué mas bien no te dispones ti mismo a tejer

con mimbres y flexibles juncos algo que necesites?

iEncontraras otro Alexis, si éste te desprecia!”

(Traduccién de D. Battistony M. C. Dominguezﬂ)

6. Puede ser, literalmente, nifio. Muchachos en I, 45 y jévenes en VI, 13 segun Pablo Ingberg (2004: 62).

7. Ambas traductoras pertenecen a la Catedra de Lengua y Literatura Latinas de las carreras del Profesorado y la
Licenciatura en Letras de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de La Pampa. La Prof. D.
Battiston es directora del Proyecto (In)fidelidades creadoras: tensiones y negociaciones en la traduccion literaria.
La praxis traslativa en las lenguas clésicas, las romances y las del ambito anglosajén, radicado en el Instituto de

Estudios Clasicos y en el Instituto de Analisis Semiético del Discurso.



Juan del Encina
En 1999, Carmen Valero Garcés publica este comentario en El Trujamdn, revista diaria de
traduccién del sitio virtual Cervantes:

Juan del Encina es el primero que traduce las Bucélicas de Virgilio en 1496. En el pré-
logo nos dice que no puede traducirlas fielmente porque la lengua castellana es més
pobre que la latina. Ello viene a ser una excusa, porque lo que leemos es mas bien una
imitacién bastante libre con alusiones constantes a temas de su tiempo y una cristia-
nizacién del sentido pagano de la obra. Pero veamos en qué consiste esta transforma-
cién: en la égloga II, Alexis es convertido en Fernando el Catélico. La traduccién de D.
Félix Maria Hidalgo de Sevilla publicada en Sevilla en 1829 es igualmente ilustrativa.
En esta ocasion el traductor unas veces parafrasea y otras acorta, suprime o altera por
motivos diversos, entre ellos los de la delicadeza moral, que Menéndez Pelayo le dis-
culpa en 1879. Asi, en la égloga II, el pastor Alexis se transforma en la pastora Gala-
tea para, como el mismo traductor apunta en una nota, «evitar la deformidad de unos
amores que no podemos comprender, y que tanto chocan con nuestra religién y nues-

tras costumbres» (Valero Garcés 1999: s/d).

Qué ocurre entonces cuando se levanta todo un sistema moral y estético a partir de una
traduccion infiel. Qué ocurre con las desviaciones del significado. Qué ocurre entre el texto
clasico y suversiéon, mejor dicho su interesada interpretacién. Son las preguntas que nos for-
mulamos a esta altura del analisis.

El caso de Juan del Encina es paradigmatico. Como afirma Jurado Dominguez (2007),
alcanzo gran relevancia en la literatura espafiola de finales del XV la Translacion de las Bucdli-
cas de Virgilio de Juan del Encina, publicada por primera vez en su Cancionero de obras juveniles
en 1496. El criterio de ese momento era el de la adaptacién, con gran cantidad de glosas y
vision personalizada del texto. Muy lejos de la fidelidad operaba Juan del Encina, del que dice
que segun Julian Weiss (1999), procede en funcion de la necesidad de hacer coincidir textos
y sistemas sociales de pasado y del presente. El impacto social, inico que otorga fuerza a la
poesia, antes que el convencional ditirambo a su mecenas es el factor que explica, en opinién
de J. R. Andrews (1960), el modus operandi de Encina. En conceptos de Jeremy Lawrence (7980),
en cambio, esta cuestion podria dirimirse distinguiendo entre translatio e imitatio, y advirtiendo
que Juan del Encina no sélo logra alcanzar la libertad necesaria para dar a su obra el cardcter de
imitacion, sino que muestra una con total conciencia estética de sus procedimientos literarios. A la
manera medieval, este autor aplica las alegorizaciones a su propio entorno social y enuncia el argu-
mento de su poema como una narracion de las hazarias del rey, a quien elogiard a través del pastor
Coridon, personaje que advierte a los lectores acerca de la grandeza de su majestad, sobre el telon de
fondo de una vida perfecta, un estado de felicidad del reino sobre el que se recortan los tdpicos de la
humildad, del mecenazgo y de la defensa del arte pastoril ante la figura de Fernando el Catdlico.
Bien se ha observado qué poco de Virgilio subsiste en Juan del Encina, especialmente cuando delicias
domini es reemplazado por “espejo de nuestra ley” como epiteto inicial.

Coridén, siendo pastor
trobador

muy aficionado al rey,
espejo de nuestra ley,
con amor

deseaba su favor;



mas con mucha covardia
no creya

de lo poder alcanzar,

por los montes se salia
cadadia

entre si, solo, a pensar
(1-12)

iO rey, de reyes primor
y sefior

de las tierras y los mares!
no curas de mis cantares
ni has dolor

de aqueste tu servidor;
deshazme triste morir

y sufrir

por no me favorecer
parate aver de servir

y escrevir

algo de tu merecer.
(25-36)

Gide y Yourcenar
"Algunos temas se respiran en el aire de un tiempo;
también estan enla trama de una vida”.
Yourcenar, 1963: 24

Elsiglo XX proyecta algunas dificiles tentativas de reconocimiento del amor homosexual,
y laliteratura se adelanta en la exposicién de su estado de marginalidad y en la reivindicaciéon
explicita o implicita de sus derechos. En lo que fue calificado como el mas valiente y
fundamentado avance en la indagacién de la cultura del amor y el modo en que las relaciones
homoeréticas fueron tratadas histéricamente, entre 1911 y 1920 André Gide da a conocer, por
separado, cuatro didlogos a la manera socratica, en los que adopta el nombre ficcional del
pastor de Virgilio, y después de muchas peripecias y tribulaciones, decide publicarlos juntos
en 1924°,

Gide concibe la homosexualidad como normal, originaria y parte de la dindmica de la
especie humana, y alude a su vigencia social como momento de excelencia en la configuraciéon
social y cultural de Occidente, momento que se corresponde con la Grecia clsica y el mundo
artistico grecolatino. Defiende el vinculo homoerético no sélo conceptual, sino también

8. Kjell Strémberg sostiene que Gide estaba muy feliz por el Premio Nobel y que la fecha le resulté sugestiva
porque, al revés que la mayoria de la gente, decfa que el nimero trece le daba suerte. Pierre Lepape entrega, no
obstante, la versién de un Gide mortificado por el premio. Tras cada galardén, cuenta, el prestigioso escritor no
pensaba sino en Corydon, ese “libro fallido” que su remordimiento colocaba en un sitio privilegiado. “Era el
libro en el que se habia arriesgado con mayor imprudencia y coraje —cree Lepape—. A tal punto que, por una vez,
le habian faltado la distancia y la ironfa que hacen posible la obra de arte” (Berti 2007: s/d).



formalmente, y aclara desde el principio que, a diferencia de Proust, quien ya habia generado
cierta inquietud con su obra, él no refiere a casos de inversién, de afeminamiento ni de
sodomia, sino ala pederastia, que no implica afeminamiento de ninguna de las dos partes.

Sintéticamente, el primer didlogo plantea el tema a través de Corydon (1911-1920). El
personaje del autor, duefio de una 4cida ironia y una curiosidad no exenta de prejuicio, enun
afio indeterminado del siglo XX, cansado de oir acerca de un escandaloso proceso de uranis-
mo (inversion, por Venus Urania) decide escuchar las razones del acusado. En consecuencia,
visita a Gorydon, antiguo compafiero de liceo, para entrevistarlo, enterado ya de sus notables
estudios de medicina. Al entrar, no percibe ninguna sefial de afeminamiento, ni en la apa-
riencia, ni en el ambiente; s6lo una reproduccién de La creacion de Addn de Miguel Angel Y,
sobre la mesa, un retrato de Walt Whitman. El autor abre el didlogo apuntando al retrato de
Whitman, de cuyas obras se habia editado recientemente una traduccién de Léon Bazalgette
(1909: Feuilles d herbes : Leaves of Grass), deliberadamente infiel, con el propésito no sélo de
negar la homosexualidad de Whitman, sino de convertirla en una enfatica afirmacién de su
heterosexualidad, mediante el astuto juego conla no distincién del género masculino y feme-
nino de los sustantivos del inglés. Para Corydon esta traduccién es rebatible por completo, y
Gide anade en nota al pie ejemplos de la desnaturalizacién lingiiistica y literaria de la obra, en
la traduccién que mejor traiciona al autor... (38) Corydon anuncia un decisivo alegato sobre
la homosexualidad, Defensa de la pederastia. Deriva de su triste historia la necesidad de con-
vencer a los homosexuales de que no estan enfermos sino que su inclinacién es parte de la
naturaleza. De la pederastia normal.

En el segundo didlogo, Corydon anuncia el plan de sulibro, que tratard la homosexuali-
dad en términos de historia natural, de historia, literatura y bellas artes y, por ultimo, desde
la sociologiaylamoral. Pascal y Montaigne aclaran en sus citas que lo que consideramos como
natural, no es mas que el habito adquirido: donde dice contra natura, hay que leer contra la
costumbre. La misma heterosexualidad no seria mas que el resultado de la educacién. La te-
sis rechaza la teoria de que el instinto sexual se agota en la procreacién; alude mas bien a un
instinto para el placer sexual que puede ir en cualquier direccion, la procreacién es una con-
secuencia que puede aparecer o no. Corydon apela a la biologia para probar el lugar de la ho-
mosexualidad en la mecanica de la especie. No obstante, su explicacién naturalista presume
dos abnegaciones: lahembra, alaraza; el macho a arte, a sudeporte, asucanto. La cuestién del
género no ha sido dilucidada atn. Y en este planteo, la homosexualidad quedaria “justificada”
en el ambito de lo masculino.

En el tercer didlogo Corydon subraya que, mientras en el mundo animal se asiste a la
deslumbrante supremacia de la belleza masculina y la hembra es la que elige al macho, entre
los humanos sucede lo contrario: la belleza es femenina y el hombre elige a la mujer. Sin em-
bargo, va argumentando en funcién del atractivo artificial que haria hermosas a las mujeres
(el adornoy el velo), cuando en tiempos luminosos, en la estatuaria griega, el adolescente esté
siempre desnudo, mientras que las mujeres, siempre vestidas. Miguel Angel, en la béveda
de la Capilla Sixtina, no ha pintado adolescentes desnudas. Por lo tanto, “la exaltacion de la
mujer seria la condicién de un arte menos natural, menos autéctono que el que presentan las
grandes épocas del arte uranista”. Y “"la homosexualidad, en uno y otro sexo, mas espontanea,
mas ingenua que la heterosexualidad™.

En el cuarto ensayo se alude a la aparicién de un libro de Léon Blum, Del matrimonio
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(Paris, 1970)° que aborda precisamente el problema planteado en el segundo didlogo:

el hombre tiene mucho mas para aliviar que lo que es necesario para cumplir con
la funcién reproductiva de otro sexo. La prodigalidad a la que empujala naturaleza
es muy dificil de controlar y amenaza con convertirse en perjudicial para el buen

orden de la sociedad que conciben las naciones occidentales.

Parafraseando a Goethe, el amor heterosexual es un triunfo de la educacién (cultura,
aprendizaje) sobre la Naturaleza y hay que conservarlo celosamente.

La solucién propuesta por Blum, empujar a las mujeres jévenes a que estén disponibles
fuera del matrimonio para erradicar el flagelo de la prostitucién, no convence a Gorydon que
aqui propone el objetivo principal de sulibro: el retorno a la Grecia clasica. Sigue el elogio de
Esparta, a través de las citas de Plutarco. Al igual que en la época de Pericles, sugiere que se
aliente alos jévenes entre trece y veintitrés afios a entablar amistad, incluso sexual, con hom-
bres, como experiencia y educacién para el matrimonio con la mujer. La mujer es honrada
gracias a la pederastia; cuando triunfa la costumbre heterosexual, surge la misoginia, en los
tiempos de Euripides. Se condena la hipocresia que condena a los homosexuales a una vida
de ocultamiento, y se apela a la institucién de la pederastia como benéfica para el orden del
estado en el cual a la mujer se la preserva en su funcién de madre que dara hijos hermosos a
la nacién.

Pero volviendo al tercer didlogo, es interesante la referencia argumentativa a la poesia
pastoril.

(En) la pederastia como un instinto completamente natural y espontaneo... bus-
card indudablemente su disculpa esa inspiracién tan frecuentemente homosexual
de la poesia bucélica griega y latina, en la que pretende revivir, mas o menos ficti-
ciamente, las costumbres candorosas de Arcadia. La poesia bucélica empezé a ser

ficticia el dia en que el poeta dejé de estar enamorado del pastor (1946: 145)

Y en nota al pie, citando a Gautier:
Los amores extrafios de que estan plagadas las elegias de los poetas antiguos, que
tanto nos sorprendian y que no podiamos concebir, son, pues, verosimiles y posi-
bles. Enlas traducciones que haciamos poniamos nombres de mujeres en lugar de
los que estaban en el original. Juvencio terminaba en Juvencia; Alexis se convertia
en Xanté. Los guapos mozos se transformaban en bellas muchachas; rehaciamos
de esta manera el monstruoso serrallo de Catulo, de Tibulo, de Marcial y del dul-
ce Virgilio. Era una tarea muy galante que probaba tan sélo lo poco que habiamos
comprendido el genio antiguo (La sefiorita de Maupin, Tomo II. Cap.X: 13y 14, pri-

mera edicién).

Alexis o el tratado del intitil combate (Alexis ou le traité du vain combat), de 1929, 1a primera
novela de Marguerite Yourcenar, consiste en una extensa carta que Alexis dirige a su esposa
para explicarle el abandono. La letra discurre largamente acerca de su propia historia, de la
inclinacion sexual que se vuelve incomprensible, y en un retrato existencial donde se recono-

9. Editado nuevamente en 1990, en Paris, por Albin Michel.
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ce en la culpay en el inttil combate contra suverdadera naturaleza'.

Es interesante, en este punto, revisar algunos de los conceptos vertidos por la autora
al momento de prologar la edicién de 1963. Advierte que, en 1929, un tema prohibido hasta
ese entonces en la literatura habia podido expresarse, pero lo notable es que treinta y cinco
aflos después, en un mundo transformado en muchos sentidos, la sociedad no pareceria ha-
ber modificado tanto sus puntos de vista acerca de esa cuestion ni, por lo tanto, las reacciones
que provoca este libro. Y aunque la literatura haya puesto en escena unay otravez el tema de la
homosexualidad —al que prefiere referirse como un tipo de amor considerado ilicito—

el problema de Alexis sigue siendo hoy igual de angustioso y secreto que antafio.
La facilidad relativa, tan diferente de la libertad verdadera, que reina sobre este
punto en ciertos ambientes muy restringidos, no ha hecho otra cosa que crear en
el conjunto del publico un malentendido o una prevencién mas. Basta con mirar
atentamente a nuestro alrededor para darnos cuenta de que el drama de Alexis y
Ménica continta viviéndose y continuara sin duda haciéndolo mientras el mundo

de las realidades sensuales siga cuajado de prohibiciones (Yourcenar 2000: 14-15).

Ylas prohibiciones mas peligrosas residen en el lenguaje, porque el problema sexual, en
realidad, es un problema de libertad expresiva, y “de generacién en generacién, las tenden-
cias y los actos varian poco; por el contrario, lo que si cambia, a su alrededor, es la extension
de la zona de silencio o el espesor de las capas de mentira” (2000: 16).

Para referirse a esta cuestién con honestidad, el escritor, soslayando los lugares comunes
y la supersticion del lenguaje que refiere lo ilicito, podria optar por los modos de la divulgacion
cientifica, por una brutal obscenidad o por el acento escueto y casi abstracto de los predicado-
res, moralistas y novelistas franceses, que puede expresar tanto la indignacién como la cesura
o la voluptuosidad en el lenguaje discreto y decantado del “examen de conciencia”. La primera
persona del relato, “retrato de unavoz” —Alexis en este caso—, necesitaba ese tono, esa inflexién,
incluso esos puntos de vista, para acertar con la carta a su esposa, con las justificaciones a veces
equivocas de su sexualidad y hasta con la reaccién a tantos afios de romanticismo hiperbélico.

Lo cierto es que ni Gide ni Yourcenar parecen haber escrito con entera libertad en re-
lacién a sus propios tabties, en 1920, en 1929 ni en 1963, afio de la segunda edicién de Alexis
o el imposible combate, cuyo prélogo avanza y retrocede en circunloquios que van rodeando,
amplificando y relativizando la cuestién central, planteada por un personaje “pensativo y me-
ticuloso” y donde hasta el adjetivo “sexual”, preciso y certero, es sustituido mediante el més
ambiguo "sensual”. Porque al plantearse la cuestién de un lenguaje adecuado al temay alavoz
narradora, Yourcenar parece calar hasta el lugar mas dificil del prejuicio y la supersticién. Y al
considerar la posibilidad de dar lugar a la otra voz, la de la esposa, no duda en cancelarla: “No
hay nada mas secreto que una existencia femenina. El relato de Moénica seria seguramente
mas dificil de escribir que la confesion de Alexis” (2000: 21). Con lo cual el relato devela al

10. Yourcenar, traductora, no deja de plantear el simil al momento de explicar la idea en el plano de la escritura:
He leido con frecuencia que las palabras traicionan el pensamiento, pero me patrece que las palabras escritas lo
traicionan todavia mas. Ya sabes lo que queda de un texto después de dos traducciones sucesivas (...) Escribir es
una eleccién perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface y, sobre todo, no me satisface sin las

demas (...) Si es dificil vivir, es ain mucho mas penoso explicar nuestra vida (2000: 25-20).
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mismo tiempo la otra cuestién prohibida y censurada durante siglos porla sociedad y el len-
guaje: lavoz de la mujer'’.

Gide y Yourcenar, por diversos caminos y en la misma época, ponen en escena el drama
de la identidad sexual no aceptada por la sociedad y rechazada por la cultura. Se arriesgan a
hablar del tema y a declarar su conflicto, Gide mediante la diatriba, Yourcenar a través de un
planteo existencial tan lejos del cinismo como cerca de la angustia'”.

Coinciden en el simbolismo de los nombres, Corydon y Alexis, en el analisis del tridn-
gulo amoroso entre dos hombres que se aman y una mujer excluida, en la bisqueda estética
s6lidamente unida a la inquietud sexual y en la denuncia de un mundo cerrado en sus hipécri-
tas e invencibles convenciones. Para ambos la Antigiiedad cldsica es un modelo inalcanzable,
el paradigma lejano y admirado de la felicidad posible. Y la Egloga II, que en si misma no
contiene ningin reparo ni dificultad atinente a la diversidad sexual, presta sin embargo a la
literatura del siglo XX una voz poética, la voz pagana del amante rechazado, su intil plegariay
el remedio del arte para arriesgarse por la libertad, para sublimar tanta desdicha.

11. Una voz acaso liberada, al menos en una ocasién excepcional de la literatura masculina: la Molly Bloom de
Joyce (1922), y con menor contundencia aunque tal vez con otros matices y mayor verosimilitud, en la obra de
Virginia Woolf, entre 1915 y 1941.

12. De modo ineludible hay que dejar constancia de la presencia de la obra de Gide en el temperamento de You-

rcenar, al momento de plantearse su Alexis:

Para los que hayan olvidado el latin que aprendieron en el colegio, hagamos resaltar que el nombre del
personaje principal (y por consiguiente el titulo del libro) esti sacado de la segunda Egloga de Virgilio,
Alexis, de la que, por las mismas razones, Gide tomé su famoso Corydon tan controvertido. Por otro
lado, el subtitulo El tratado del indtil combate hace eco al Tratado del inutil deseo, obra un poco incolora
de la juventud de André Gide. A pesar de ello, la influencia de Gide fue débil sobre Alexis: la atmdsfera
casi protestante y la preocupacioén por volver a examinar un problema sensual le vienen de otra parte.
Lo que yo encuentro en mas de una pagina (y quizas con exceso) es la influencia grave y patética de
Rilke... Las grandes obras de Gide en las que, por fin, se trataba abiertamente del tema que me ocupa,
no me eran conocidas mas que de oidas; su efecto sobre Alexis consiste mucho menos en su contenido
que en el revuelo que provocaron, en aquella especie de discusion publica que se organizé alrededor de
un problema mantenido hasta entonces a puerta cerrada y que, ciertamente, me hizo mas facil abordar
sin vacilaciones el mismo tema. Desde el punto de vista formal, la lectura de los primeros libros de
Gide me fue utilisima al probarme que ain era posible emplear una forma puramente clasica de relato.
Quizas, si no, me hubiera parecido demasiado exquisita o anticuada. Me evitd caer en la trampa de la
novela propiamente dicha, cuya composicién exige de su autor una variedad de experiencia humana y
literaria de la que yo carecia en aquella época. Lo que digo no tiene por objeto reducir la importancia de
la obra del gran escritor, que fue también un gran moralista, y ain menos separar a este Alexis, escrito
al margen de la moda por una mujer de veinticuatro afios, de otras obras contemporaneas de intencién
mas o menos semejante, sino al contrario, aportarles el apoyo de una confidencia espontanea y de un
testimonio auténtico (Yourcenar 2000: 21-24).
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