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trahit sua quemque voluptas
Traducción y proyecciones 
contemporáneas 
de la Égloga II de Virgilio
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Resumen
Escritas entre el 41 y el 37 a.C., las Églogas representan el momento más significativo de la poe-
sía bucólica en el ámbito de la literatura latina clásica. Entre estas diez piezas breves, estruc-
turadas como “cantos de pastores”, la Égloga II es la más antigua en cuanto a la composición 
y la que revela mayor influencia de Teócrito. Su tema, el amor homosexual no correspondido, 
resultó durante siglos un verdadero dilema para los traductores, que generaron versiones dis-
torsionadas o interpretaciones y adaptaciones epocales de la situación poética planteada en el 
original. Pero en el siglo XX, a partir del conflicto que expone en sus núcleos argumentativos, 
la Égloga II se convierte en intertexto de obras literarias centradas en la reflexión acerca de 
la libertad de las preferencias sexuales: Corydon (1911-1920), ensayos de André Gide, y Alexis, 
o el tratado del inútil combate (1929), novela de Marguerite Yourcenar. Durante el proceso de 
la traducción del poema de Virgilio surgen problemas, dudas y definiciones, sobre todo en el 
plano léxico, que llevan a la comparación con versiones anteriores y resultan a la vez motivo 
de indagación en estas proyecciones contemporáneas del texto clásico. 

PalabRas claVe 
Virgilio, Égloga II, amor homosexual, André Gide, Marguerite Yourcenar

absTRacT
Written between 41 and 37 B.C., the Eclogues represent the most significant moment of the 
pastoral poetry in the scope of classical Latin literature. Among these ten brief pieces, struc-
tured as ̈ songs of sheperds¨, Eclogue II is the most ancient in terms of composition and reveals 
Teócrito’s greatest influence. Its theme, the unrequited homosexual love, was for centuries a 
real dilemma for translators who generated distorted versions or interpretations and adap-
tations of the epochal poetic situation raised in the original. But in the XXth Century, from 
the conflict exhibited in its argumentative nuclei, Eclogue II turns into an intertext of literary 
works centered on the reflection about freedom of sexual preferences; for instance, Corydon 
(1911-1920), essays by André Gide, and Alexis, or The Treaty of the Vain Combat (1929), novel by 
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Marguerite Yourcenar. During the process of translation of Virgilio’s poem, some problems, 
doubts and definitions arise, particularly at the lexical level that lead to the comparison with 
previous versions and are sources of inquiry in these contemporary projections of the classic 
text.

Key woRds 
Virgilio, Eclogue II, homosexual love, André Gide, Marguerite Yourcenar
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E scritas entre el 41 y el 37 a.C., las Églogas de Virgilio representan el momento más 
significativo de la poesía bucólica en el ámbito de la literatura latina clásica. Diez 
cantos inspirados en los Idilios de Teócrito1 y estructurados en la alternancia nar-
ración / diálogo de pastores convencionalmente refinados en su lenguaje, desdi-

chados en sus amores y sublimes en el arte del canto y la música. Aun cuando varían en sus 
temáticas, las Églogas traen siempre al primer plano de la percepción el ámbito rural total-
mente idealizado, y sobre ese telón de fondo, muchas veces interactuando con él, los person-
ajes dramatizan sus conflictos y sus pasiones.

La Égloga II es la más antigua en cuanto a la composición y la que revela mayor influencia 
de Teócrito. Inspirada en el Idilio XI, en el que Polifemo, ya viejo, sufre el desdén de Galatea, 
en 73 hexámetros el pastor Coridón canta su amor no correspondido hacia Alexis en un dis-
curso poético cargado de patetismo, casi una plegaria por momentos, en cuyo centro se instala 
la alegoría del canto transmitido por el maestro (Teócrito) a su continuador en el ámbito de 
la latinidad.

La tradición clásica reconoce en las Églogas un modelo de composición que seguirán 
los escritores del Renacimiento y el Barroco en su recreación del género bucólico. Garcilaso 
de la Vega y Cervantes, entre otros, retoman el conflicto amoroso pastoril con refinamiento 
cortesano y variaciones epocales interesantes.

Pero en el caso de la Égloga II, su tema, el amor no correspondido, desdichado y suplicante 
de un pastor hacia otro, resultó durante siglos un verdadero dilema para los traductores, que 
generaron versiones distorsionadas o interpretaciones y adaptaciones de la situación poética 
planteada en el original. Cada momento histórico da cuenta de un temperamento diferente en 
el tratamiento literario –traducción, adaptación– de acuerdo con la moral social imperante y 
los previsibles receptores del texto. Se verá más delante de qué modo la versión de Juan del 
Encina (1496) exhibe una notable ejemplaridad y una particular conducta política y personal 
frente al original virgiliano. Y así, en sucesivas oportunidades, se distorsiona una y otra vez el 
texto latino en obediencia a la poética del momento.

En el siglo XX, a partir del conflicto que expone en sus núcleos argumentativos, la Égloga 
II se convierte en intertexto de obras literarias dirigidas a la reflexión acerca de la libertad de 
las preferencias sexuales. Dos de esos libros asumen el tema con perspectivas en algún punto 
similares: Corydon (1911-1920), ensayos de André Gide, y Alexis, o el tratado del inútil combate 
(1929), novela de Marguerite Yourcenar. 

De modo que, desde la óptica de la tradición clásica, el análisis de la Égloga II interactúa 
necesariamente con la cuestión traslativa. Durante el proceso de la traducción surgen 
problemas, dudas y definiciones, sobre todo en el plano léxico, que llevan a la comparación 
entre las diversas versiones y resultan a la vez motivo de indagación en las proyecciones 
históricas y contemporáneas del texto clásico. 

La Égloga II expone el canto del pastor Coridón, enamorado sin esperanzas del joven 
Alexis2, poseído a la vez por su amo Iolas. El tópico dominante responde a la figura mitológica 
de Hímeros, el deseo incontrolable y no correspondido, que en algunas tradiciones se relaciona 
especialmente con el amor homoerótico. A semejanza del Idilio XI de Teócrito, Virgilio 

1. Teócrito (en griego antiguo Θεόκριτος; Siracusa, Sicilia, c. 310 a. C. - c. 260 a. C.), poeta griego fundador de 
la poesía bucólica o pastoril y uno de los más importantes del Helenismo.

2. De varios testimonios antiguos se deduce que el personaje de Alexis corresponde a un joven esclavo que Po-
lión le había regalado cuando en un banquete el poeta exteriorizó su admiración por él. 
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incorpora al desolado discurso de Coridón el intento de auto-elogio, con la exposición algo 
hiperbólica de sus rústicos bienes materiales, su aspecto físico no desagradable y sus virtudes 
poéticas y musicales. El lamento del pastor enamorado incluye la ékfrasis del lugar ideal, 
característico de la poesía bucólica, y a su vez la música y el canto desde el centro alegórico del 
discurso, con el motivo de la flauta heredada de Dametas, simbolizan el don poético del propio 
Virgilio, heredero de Teócrito. 

Decidimos incluir el texto original y una traducción propia, en el entendimiento de que 
se hace necesaria una versión actualizada que, aun desde la perspectiva de la lengua general, 
tome en cuenta el uso local, sobre todo en el aspecto léxico.

Égloga II3

Alexis

3. Editions and translations: Latin (ed. J. B. Greenough) | English (ed. J. B. Greenough) Virgil:  Bvcolica: Aeneis: 
Georgica; the greater poems of Virgil... ed. by J. B. Greenough. (Boston, Ginn, Heath, & co., 1888).

Formosum pastor Corydon ardebat Alexim,/delicias domini, nec quid speraret habebat;/tantum inter densas, 
umbrosa cacumina, fagos/adsidue veniebat. Ibi haec incondita solus (5)/ montibus et silvis studio iactabat in-
ani:/ O crudelis Alexi, nihil mea carmina curas?/ Nil nostri miserere? Mori me denique coges./ nunc etiam 
pecudes umbras et frigora captant;/ nunc viridis etiam occultant spineta lacertos, (10)/ Thestylis et rapido fessis 
messoribus aestu/ alia serpyllumque herbas contundit olentis./ at mecum raucis, tua dum vestigia lustro,/ sole 
sub ardenti resonant arbusta cicadis./ Nonne fuit satius tristis Amaryllidis iras (15)/ atque superba pati fastidia, 
nonne Menalcan,/ quam vis ille niger, quamvis tu candidus esses?/ o formose puer, nimium ne crede colori! 
alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur./ Despectus tibi sum, nec qui sim quaeris, Alexi, (20)/ quam dives 
pecoris, nivei quam lactis abundans./ mille meae Siculis errant in montibus agnae;/ lac mihi non aestate novum, 
non frigore defit;/ canto quae solitus, si quando armenta vocabat,/Amphion Dircaeus in Actaeo Aracimtho. 
(25)/ Nec sum adeo informis: nuper me in litore vidi,/ cum placidum ventis staret mare; non ego Daphnim/ 
iudice te metuam, si numquam fallit imago./ O tantum libeat mecum tibi sordida rura/ atque humilis habitare 
casas, et figere cervos, (30)/ haedorumque gregem viridi compellere hibisco!/ Mecum una in silvis imitabere 
Pana canendo./ Pan primus calamos cera coniungere pluris/ instituit; Pan curat ovis oviumque magistros./Nec 
te paeniteat calamo trivisse labellum (35)/ haec eadem ut sciret, quid non faciebat Amyntas?/ est mihi dispari-
bus septem compacta cicutis/ fistula, Damoetas dono mihi quam dedit olim, /et dixit moriens: ‘Te nunc habet 
ista secundum’. / dixit Damoetas, invidit stultus Amyntas. (40)/ Praeterea duo, nec tuta mihi valle reperti,/ 
capreoli, sparsis etiam nunc pellibus albo,/bina die siccant ovis ubera; quos tibi servo:/ iam pridem a me illos 
abducere Thestylis orat;/ et faciet, quoniam sordent tibi munera nostra.(45)/Huc ades, O formose puer: tibi 
lilia plenis/ ecce ferunt Nymphae calathis; tibi candida Nais,/ pallentis violas et summa papavera carpens,/ 
narcissum et florem iungit bene olentis anethi;/ tum casia atque aliis intexens suavibus herbis, (50)/ mollia 
luteola pingit vaccinia calta./Ipse ego cana legam tenera lanugine mala,/castaneasque nuces, mea quas Amary-
llis amabat;/ addam cerea pruna: honos erit huic quoque pomo;/ et vos, O lauri, carpam, et te, proxima myr-
te, (55)/ sic positae quoniam suavis miscetis odores./Rusticus es, Corydon: nec munera curat Alexis,/ nec, si 
muneribus certes, concedat Iollas./ Heu, heu, quid volui misero mihi! Floribus austrum/ perditus et liquidis 
inmisi fontibus apros. (60)/Quem fugis, ah, demens? Habitarunt di quoque silvas,/Dardaniusque Paris. Pallas, 
quas condidit arces,/ ipsa colat; nobis placeant ante omnia silvae./ Torva leaena lupum sequitur; lupus ipse 
capellam;/ florentem cytisum sequitur lasciva capella; (65)/ te Corydon, o Alexi: trahit sua quemque voluptas./ 
Aspice, aratra iugo referunt suspensa iuvenci,/ et sol crescentis decedens duplicat umbras:/ me tamen urit amor; 
quis enim modus adsit amori?/ Ah, Corydon, Corydon, quae te dementia cepit! (70)/ Semiputata tibi frondosa 
vitis in ulmo est;/ quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,/ viminibus mollique paras detexere iun-
co?/ Invenies alium+, si te hic fastidit, Alexim.
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El pastor Coridón ardía por el hermoso Alexis,4

placer de su señor5, pero sin esperanzas.
 Sólo entre las densas hayas de sombrías copas

 se refugiaba asiduamente. Allí, solitario, 
a los montes y a las selvas inútilmente estas quejas arrojaba: 5                                          
“¡Cruel Alexis! ¿Nada te importan mis cantos?
¿No te inspiramos ninguna compasión? ¿Me obligarás finalmente a morir?
A esta hora hasta los ganados buscan el frío y las sombras, 
a esta hora ocultan las zarzas las verdes lagartijas, 
y Testilis, para los segadores cansados por el abrasador verano,                           10
muele ajo y tomillo, aromáticas hierbas. 
Pero conmigo, mientras sigo tus huellas bajo el sol ardiente, 
resuenan los arbustos por  las roncas cigarras.
¿No fue suficiente soportar las iras de la triste Amarilis
y sus soberbios desprecios, o a Menalcas                                                               15 
aunque él  fuese negro, aunque tú blanco?
¡Muchacho hermoso! No confíes demasiado en el color:
las blancas alheñas caen, pero los negros arándanos se recogen.
Me desprecias, y no preguntas siquiera quién soy, Alexis,
cuán rico en ganado y cuán pródigo en nívea leche. 20
Mil ovejas mías vagan por los montes de Sicilia;
no me falta leche fresca ni en verano ni en invierno.
Canto lo que solía cantar Anfión Dirceo
cuando llamaba a su ganado en el ribereño Aracinto.
Y no soy tan feo: hace poco me vi en la orilla, 25
cuando estaba el mar tranquilo, y si la imagen nunca engaña,
siendo tú el juez, no temería competir con Dafnis.
¡Ojalá quisieras vivir conmigo en los pobres campos 
y en las humildes casas, y flechar ciervos 
y guiar la manada de cabritos con la verde vara de malvaviscos.30
Cantando junto a mí en las selvas imitarás a Pan
(Pan fue el primero que enseñó a juntar con cera muchas cañas;
Pan cuida a las ovejas y a los pastores de ovejas)
y no temas herir tu pequeño labio con la caña:
por saber estas mismas cosas, ¿qué no hacía Amintas? 35
Tengo una flauta de siete cañas desiguales
que Dametas me regaló en otro tiempo
diciéndome al morir “tú eres ahora su segundo dueño”. 

4. Comienza con un quiasmo, típico de la poesía alejandrina adaptada por los poetae novi. Coridón es nombre de pastor 
en Id. IV de Teócrito; Alexis es nombre de mancebo en relaciones homosexuales en Anacreonte, Meleagro y otros poetas griegos. 
Aquí, asociado a un joven esclavo de Polión supuestamente amado por Virgilio. Aparece varias veces, siempre relacionado con la 
Égloga II (Ingberg 2004:57).

5. Iolas, parte del triángulo amoroso en el poema (Ingberg 2004:57).A
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Dijo Dametas, y el estúpido Amintas me envidia.
Tengo además dos cabritos que encontré en un incierto valle,  40
salpicadas de blanco todavía sus pieles,
dos veces por día maman de la oveja: los estoy criando para ti.
Ya hace tiempo que Téstilis me ruega que se los deje llevar;
y lo hará, porque a ti te desagradan nuestros regalos.
Ven, hermoso niño6: para ti ya las ninfas traen 45
cestos colmados de lirios; para ti la deslumbrante Náyade,  
cortando pálidas violetas y altas amapolas, las enlaza 
con el narciso y la flor del fragante eneldo;
entonces entretejiendo la casia con otras suaves hierbas
pinta los delicados arándanos con la amarilla caléndula.  50
Y yo mismo elegiré blancos frutos de tierna piel,
castañas y nueces, que amaba mi Amarilis;
agregaré oscuras ciruelas: también ellas serán celebradas;
y a ustedes, laureles, los cortaré y también a ti, mirto cercano,
para que así juntos mezclen sus dulces fragancias.  55
Eres rústico, Coridón: ni Alexis aprecia tus regalos,
ni estos podrían ser nunca superiores a los de Iolas.
¿Pero qué es lo que quise, mísero de mí? Perdido, arrojé
el vendaval sobre las flores y los jabalíes a las límpidas fuentes.
¿De quién huyes, demente? También los dioses 60
y el troyano Paris habitaron las selvas. Ocupe Palas las mansiones 
que ella misma levantó: a nosotros nos deleiten sobre todo las selvas.
La leona feroz persigue al lobo, el lobo mismo a la cabrita, 
la inquieta cabrita persigue a la retama en flor, 
y a ti, Alexis, Coridón: a cada uno arrastra su placer. 65
Mira, los bueyes retornan arrastrando los arados suspendidos del yugo, 
Y ocultándose, el sol  duplica las crecientes sombras; 
a mí sin embargo me quema el amor: ¿pues qué límite podría tener el amor?
¡Ah, Coridón, Coridón: qué demencia te ha poseído!
A medio podar tienes una vid en el frondoso olmo:  70 
¿por qué más bien no te dispones tú mismo a tejer
con mimbres y flexibles juncos algo que necesites?
¡Encontrarás otro Alexis, si éste te desprecia!”                                              

(Traducción de D. Battiston y M. C. Domínguez7)

6. Puede ser, literalmente, niño. Muchachos en I, 45 y jóvenes en VI, 13 según Pablo Ingberg (2004: 62).

7. Ambas traductoras pertenecen a la Cátedra de Lengua y Literatura Latinas de las carreras del Profesorado y la 
Licenciatura en Letras de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de La Pampa. La Prof. D. 
Battiston es directora del Proyecto (In)fidelidades creadoras: tensiones y negociaciones en la traducción literaria. 
La praxis traslativa en las lenguas clásicas, las romances y las del ámbito anglosajón,  radicado en el Instituto de 
Estudios Clásicos y en el Instituto de Análisis Semiótico del Discurso. 
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Juan del encina
En 1999, Carmen Valero Garcés publica este comentario en El Trujamán, revista diaria de 
traducción del sitio virtual Cervantes:

Juan del Encina es el primero que traduce las Bucólicas de Virgilio en 1496. En el pró-
logo nos dice que no puede traducirlas fielmente porque la lengua castellana es más 
pobre que la latina. Ello viene a ser una excusa, porque lo que leemos es más bien una 
imitación bastante libre con alusiones constantes a temas de su tiempo y una cristia-
nización del sentido pagano de la obra. Pero veamos en qué consiste esta transforma-
ción: en la égloga II, Alexis es convertido en Fernando el Católico. La traducción de D. 
Félix María Hidalgo de Sevilla publicada en Sevilla en 1829 es igualmente ilustrativa. 
En esta ocasión el traductor unas veces parafrasea y otras acorta, suprime o altera por 
motivos diversos, entre ellos los de la delicadeza moral, que Menéndez Pelayo le dis-
culpa en 1879. Así, en la égloga II, el pastor Alexis se transforma en la pastora Gala-
tea para, como el mismo traductor apunta en una nota, «evitar la deformidad de unos 
amores que no podemos comprender, y que tanto chocan con nuestra religión y nues-
tras costumbres» (Valero Garcés 1999: s/d). 

Qué ocurre entonces cuando se levanta todo un sistema moral y estético a partir de una 
traducción infiel. Qué ocurre con las desviaciones del significado. Qué ocurre entre el texto 
clásico y su versión, mejor dicho su interesada interpretación. Son las preguntas que nos for-
mulamos a esta altura del análisis.

El caso de Juan del Encina es paradigmático. Como afirma Jurado Domínguez (2007), 
alcanzó gran relevancia en la literatura española de finales del XV la Translación de las Bucóli-
cas de Virgilio de Juan del Encina, publicada por primera vez en su Cancionero de obras juveniles 
en 1496. El criterio de ese momento era el de la adaptación, con gran cantidad de glosas y 
visión personalizada del texto. Muy lejos de la fidelidad operaba Juan del Encina, del que dice 
que según Julian Weiss (1999), procede en función de la necesidad de hacer coincidir textos 
y sistemas sociales de pasado y del presente. El impacto social, único que otorga fuerza a la 
poesía, antes que el convencional ditirambo a su mecenas es el factor que explica, en opinión 
de J. R. Andrews (1960), el modus operandi de Encina. En conceptos de Jeremy Lawrence (1980), 
en cambio, esta cuestión podría dirimirse distinguiendo entre translatio e imitatio, y advirtiendo 
que Juan del Encina no sólo logra alcanzar la libertad necesaria para dar a su obra el carácter de 
imitación, sino que muestra una con total conciencia estética de sus procedimientos literarios. A la 
manera medieval, este autor aplica las alegorizaciones a su propio entorno social y enuncia el argu-
mento de su poema como una narración de las hazañas del rey, a quien elogiará a través del pastor 
Coridon, personaje que advierte a los lectores acerca de la grandeza de su majestad, sobre el telón de 
fondo de una vida perfecta, un estado de felicidad del reino sobre el que se recortan los tópicos de la 
humildad, del mecenazgo y de la defensa del arte pastoril ante la figura de Fernando el Católico. 
Bien se ha observado qué poco de Virgilio subsiste en Juan del Encina, especialmente cuando delicias 
domini es reemplazado por “espejo de nuestra ley” como epíteto inicial. 

Coridón, siendo pastor                                                
trobador 
muy aficionado al rey, 
espejo de nuestra ley,
con amor 
deseaba su favor; 
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mas con mucha covardía
no creya
de lo poder alcanzar, 
por los montes se salía
cada día
entre sí, solo, a pensar
(1-12)

……………………………….
¡O rey, de reyes primor
y señor
de las tierras y los mares!
no curas de mis cantares
ni has dolor
de aqueste tu servidor; 
deshazme triste morir
y sufrir
por no me favorecer
para te aver de servir
y escrevir 
algo de tu merecer.
(25-36)

Gide y Yourcenar
“Algunos temas se respiran en el aire de un tiempo; 
también están en la trama de una vida”.

Yourcenar, 1963: 24

El siglo XX proyecta algunas difíciles tentativas de reconocimiento del amor homosexual, 
y la literatura se adelanta en la exposición de su estado de marginalidad y en la reivindicación 
explícita o implícita de sus derechos. En lo que fue calificado como el más valiente y 
fundamentado avance en la indagación de la cultura del amor y el modo en que las relaciones 
homoeróticas fueron tratadas históricamente, entre 1911 y 1920 André Gide da a conocer, por 
separado, cuatro diálogos a la manera socrática, en los que adopta el nombre ficcional del 
pastor de Virgilio, y después de muchas peripecias y tribulaciones, decide publicarlos juntos 
en 19248. 

Gide concibe la homosexualidad como normal, originaria y parte de la dinámica de la 
especie humana, y alude a su vigencia social como momento de excelencia en la configuración 
social y cultural de Occidente, momento que se corresponde con la Grecia clásica y el mundo 
artístico grecolatino. Defiende el vínculo homoerótico no sólo conceptual, sino también 

8. Kjell Strömberg sostiene que Gide estaba muy feliz por el Premio Nobel y que la fecha le resultó sugestiva 
porque, al revés que la mayoría de la gente, decía que el número trece le daba suerte. Pierre Lepape entrega, no 
obstante, la versión de un Gide mortificado por el premio. Tras cada galardón, cuenta, el prestigioso escritor no 
pensaba sino en Corydon, ese “libro fallido” que su remordimiento colocaba en un sitio privilegiado. “Era el 
libro en el que se había arriesgado con mayor imprudencia y coraje –cree Lepape–. A tal punto que, por una vez, 
le habían faltado la distancia y la ironía que hacen posible la obra de arte” (Berti 2007: s/d). 
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formalmente, y aclara desde el principio que, a diferencia de Proust, quien ya había generado 
cierta inquietud con su obra, él no refiere a casos de inversión, de afeminamiento ni de 
sodomía, sino a la pederastia, que no implica afeminamiento de ninguna de las dos partes.

Sintéticamente, el primer diálogo plantea el tema a través de Corydon (1911-1920). El 
personaje del autor, dueño de una ácida ironía y una curiosidad no exenta de prejuicio, en un 
año indeterminado del siglo XX, cansado de oír acerca de un escandaloso proceso de uranis-
mo (inversión, por Venus Urania) decide escuchar las razones del acusado. En consecuencia, 
visita a Corydon, antiguo compañero de liceo, para entrevistarlo, enterado ya de sus notables 
estudios de medicina. Al entrar, no percibe ninguna señal de afeminamiento, ni en la apa-
riencia, ni en el ambiente; sólo una reproducción de La creación de Adán de Miguel Ángel y, 
sobre la mesa, un retrato de Walt Whitman. El autor abre el diálogo apuntando al retrato de 
Whitman, de cuyas obras se había editado recientemente una traducción de Léon Bazalgette 
(1909: Feuilles d’herbes : Leaves of Grass), deliberadamente infiel, con el propósito no sólo de 
negar la homosexualidad de Whitman, sino de convertirla en una enfática afirmación de su 
heterosexualidad, mediante el astuto juego con la no distinción del género masculino y feme-
nino de los sustantivos del inglés. Para Corydon esta traducción es rebatible por completo, y 
Gide añade en nota al pie ejemplos de la desnaturalización lingüística y literaria de la obra, en 
la traducción que mejor traiciona al autor… (38) Corydon anuncia un decisivo alegato sobre 
la homosexualidad, Defensa de la pederastia. Deriva de su triste historia la necesidad de con-
vencer a los homosexuales de que no están enfermos sino que su inclinación es parte de la 
naturaleza. De la pederastia normal. 

En el segundo diálogo, Corydon anuncia el plan de su libro, que tratará la homosexuali-
dad en términos de historia natural, de historia, literatura y bellas artes y, por último, desde 
la sociología y la moral. Pascal y Montaigne aclaran en sus citas que lo que consideramos como 
natural, no es más que el hábito adquirido: donde dice contra natura, hay que leer contra la 
costumbre. La misma heterosexualidad no sería más que el resultado de la educación. La te-
sis rechaza la teoría de que el instinto sexual se agota en la procreación; alude más bien a un 
instinto para el placer sexual que puede ir en cualquier dirección, la procreación es una con-
secuencia que puede aparecer o no. Corydon apela a la biología para probar el lugar de la ho-
mosexualidad en la mecánica de la especie. No obstante, su explicación naturalista presume 
dos abnegaciones: la hembra, a la raza; el macho a arte, a su deporte, a su canto. La cuestión del 
género no ha sido dilucidada aún. Y en este planteo, la homosexualidad quedaría “justificada” 
en el ámbito de lo masculino.

En el tercer diálogo Corydon subraya que, mientras en el mundo animal se asiste a la 
deslumbrante supremacía de la belleza masculina y la hembra es la que elige al macho, entre 
los humanos sucede lo contrario: la belleza es femenina y el hombre elige a la mujer. Sin em-
bargo, va argumentando en función del atractivo artificial que haría hermosas a las mujeres 
(el adorno y el velo), cuando en tiempos luminosos, en la estatuaria griega, el adolescente está 
siempre desnudo, mientras que las mujeres, siempre vestidas. Miguel Ángel, en la bóveda 
de la Capilla Sixtina, no ha pintado adolescentes desnudas. Por lo tanto, “la exaltación de la 
mujer sería la condición de un arte menos natural, menos autóctono que el que presentan las 
grandes épocas del arte uranista”. Y “la homosexualidad, en uno y otro sexo, más espontánea, 
más ingenua que la heterosexualidad”. 

En el cuarto ensayo se alude a la aparición de un libro de Léon Blum, Del matrimonio 
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(París, 1970)9 que aborda precisamente el problema planteado en el segundo diálogo:

el hombre tiene mucho más para aliviar que lo que es necesario para cumplir con 
la función reproductiva de otro sexo. La prodigalidad a la que empuja la naturaleza 
es muy difícil de controlar y amenaza con convertirse en perjudicial para el buen 
orden de la sociedad que conciben las naciones occidentales.

 Parafraseando a Goethe, el amor heterosexual es un triunfo de la educación (cultura, 
aprendizaje) sobre la Naturaleza y hay que conservarlo celosamente. 

La solución propuesta por Blum, empujar a las mujeres jóvenes a que estén disponibles 
fuera del matrimonio para erradicar el flagelo de la prostitución, no convence a Corydon que 
aquí propone el objetivo principal de su libro: el retorno a la Grecia clásica. Sigue el elogio de 
Esparta, a través de las citas de Plutarco. Al igual que en la época de Pericles, sugiere que se 
aliente a los jóvenes entre trece y veintitrés años a entablar amistad, incluso sexual, con hom-
bres, como experiencia y educación para el matrimonio con la mujer. La mujer es honrada 
gracias a la pederastia; cuando triunfa la costumbre heterosexual, surge la misoginia, en los 
tiempos de Eurípides. Se condena la hipocresía que condena a los homosexuales a una vida 
de ocultamiento, y se apela a la institución de la pederastia como benéfica para el orden del 
estado en el cual a la mujer se la preserva en su función de madre que dará hijos hermosos a 
la nación. 

Pero volviendo al tercer diálogo, es interesante la referencia argumentativa a la poesía 
pastoril. 

(En) la pederastia como un instinto completamente natural y espontáneo… bus-
cará indudablemente su disculpa esa inspiración tan frecuentemente homosexual 
de la poesía bucólica griega y latina, en la que pretende revivir, más o menos ficti-
ciamente, las costumbres candorosas de Arcadia. La poesía bucólica empezó a ser 
ficticia el día en que el poeta dejó de estar enamorado del pastor (1946: 145) 

Y en nota al pie, citando a Gautier:  
Los amores extraños de que están plagadas las elegías de los poetas antiguos, que 
tanto nos sorprendían y que no podíamos concebir, son, pues, verosímiles y posi-
bles. En las traducciones que hacíamos poníamos nombres de mujeres en lugar de 
los que estaban en el original. Juvencio terminaba en Juvencia; Alexis se convertía 
en Xanté. Los guapos mozos se transformaban en bellas muchachas; rehacíamos 
de esta manera el monstruoso serrallo de Catulo, de Tibulo, de Marcial y del dul-
ce Virgilio. Era una tarea muy galante que probaba tan sólo lo poco que habíamos 
comprendido el genio antiguo (La señorita de Maupin, Tomo II. Cap.X: 13 y 14, pri-
mera edición).   

Alexis o el tratado del inútil combate (Alexis ou le traité du vain combat), de 1929, la primera 
novela de Marguerite Yourcenar, consiste en una extensa carta que Alexis dirige a su esposa 
para explicarle el abandono. La letra discurre largamente acerca de su propia historia, de la 
inclinación sexual que se vuelve incomprensible, y en un retrato existencial donde se recono-

9. Editado nuevamente en 1990, en Paris, por Albin Michel.
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ce en la culpa y en el inútil combate contra su verdadera naturaleza10. 
Es interesante, en este punto, revisar algunos de los conceptos vertidos por la autora 

al momento de prologar la edición de 1963. Advierte que, en 1929, un tema prohibido hasta 
ese entonces en la literatura había podido expresarse, pero lo notable es que treinta y cinco 
años después, en un mundo transformado en muchos sentidos, la sociedad no parecería ha-
ber modificado tanto sus puntos de vista acerca de esa cuestión ni, por lo tanto, las reacciones 
que provoca este libro. Y aunque la literatura haya puesto en escena una y otra vez el tema de la 
homosexualidad –al que prefiere referirse como un tipo de amor considerado ilícito– 

el problema de Alexis sigue siendo hoy igual de angustioso y secreto que antaño. 
La facilidad relativa, tan diferente de la libertad verdadera, que reina sobre este 
punto en ciertos ambientes muy restringidos, no ha hecho otra cosa que crear en 
el conjunto del público un malentendido o una prevención más. Basta con mirar 
atentamente a nuestro alrededor para darnos cuenta de que el drama de Alexis y 
Mónica continúa viviéndose y continuará sin duda haciéndolo mientras el mundo 
de las realidades sensuales siga cuajado de prohibiciones (Yourcenar 2000: 14-15). 

Y las prohibiciones más peligrosas residen en el lenguaje, porque el problema sexual, en 
realidad, es un problema de libertad expresiva, y “de generación en generación, las tenden-
cias y los actos varían poco; por el contrario, lo que sí cambia, a su alrededor, es la extensión 
de la zona de silencio o el espesor de las capas de mentira” (2000: 16).

Para referirse a esta cuestión con honestidad, el escritor, soslayando los lugares comunes 
y la superstición del lenguaje que refiere lo ilícito, podría optar por los modos de la divulgación 
científica, por una brutal obscenidad o por el acento escueto y casi abstracto de los predicado-
res, moralistas y novelistas franceses, que puede expresar tanto la indignación como la cesura 
o la voluptuosidad en el lenguaje discreto y decantado del “examen de conciencia”. La primera 
persona del relato, “retrato de una voz” –Alexis en este caso–, necesitaba ese tono, esa inflexión, 
incluso esos puntos de vista, para acertar con la carta a su esposa, con las justificaciones a veces 
equívocas de su sexualidad y hasta con la reacción a tantos años de romanticismo hiperbólico. 

Lo cierto es que ni Gide ni Yourcenar parecen haber escrito con entera libertad en re-
lación a sus propios tabúes, en 1920, en 1929 ni en 1963, año de la segunda edición de Alexis 
o el imposible combate, cuyo prólogo avanza y retrocede en circunloquios que van rodeando, 
amplificando y relativizando la cuestión central, planteada por un personaje “pensativo y me-
ticuloso” y donde hasta el adjetivo “sexual”, preciso y certero, es sustituido mediante el más 
ambiguo “sensual”. Porque al plantearse la cuestión de un lenguaje adecuado al tema y a la voz 
narradora, Yourcenar parece calar hasta el lugar más difícil del prejuicio y la superstición. Y al 
considerar la posibilidad de dar lugar a la otra voz, la de la esposa, no duda en cancelarla: “No 
hay nada más secreto que una existencia femenina. El relato de Mónica sería seguramente 
más difícil de escribir que la confesión de Alexis” (2000: 21). Con lo cual el relato devela al 

10. Yourcenar, traductora, no deja de plantear el símil al momento de explicar la idea en el plano de la escritura:
He leído con frecuencia que las palabras traicionan el pensamiento, pero me parece que las palabras escritas lo 
traicionan todavía más. Ya sabes lo que queda de un texto después de dos traducciones sucesivas (…) Escribir es 
una elección perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface y, sobre todo, no me satisface sin las 
demás (…) Si es difícil vivir, es aún mucho más penoso explicar nuestra vida (2000: 25-26).A
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mismo tiempo la otra cuestión prohibida y censurada durante siglos por la sociedad y el len-
guaje: la voz de la mujer11. 

Gide y Yourcenar, por diversos caminos y en la misma época, ponen en escena el drama 
de la identidad sexual no aceptada por la sociedad y rechazada por la cultura. Se arriesgan a 
hablar del tema y a declarar su conflicto, Gide mediante la diatriba, Yourcenar a través de un 
planteo existencial tan lejos del cinismo como cerca de la angustia12.

Coinciden en el simbolismo de los nombres, Corydon y Alexis, en el análisis del trián-
gulo amoroso entre dos hombres que se aman y una mujer excluida, en la búsqueda estética 
sólidamente unida a la inquietud sexual y en la denuncia de un mundo cerrado en sus hipócri-
tas e invencibles convenciones. Para ambos la Antigüedad clásica es un modelo inalcanzable, 
el paradigma lejano y admirado de la felicidad posible. Y la Égloga II,  que en sí misma no 
contiene ningún reparo ni dificultad atinente a la diversidad sexual, presta sin embargo a la 
literatura del siglo XX una voz poética, la voz pagana del amante rechazado, su inútil plegaria y 
el remedio del arte para arriesgarse por la libertad, para sublimar tanta desdicha. 

11. Una voz acaso liberada, al menos en una ocasión excepcional de la literatura masculina: la Molly Bloom de 
Joyce (1922), y con menor contundencia aunque tal vez con otros matices y mayor verosimilitud, en la obra de 
Virginia Woolf, entre 1915 y 1941.

12. De modo ineludible hay que dejar constancia de la presencia de la obra de Gide en el temperamento de You-
rcenar, al momento de plantearse su Alexis: 

Para los que hayan olvidado el latín que aprendieron en el colegio, hagamos resaltar que el nombre del 
personaje principal (y por consiguiente el título del libro) está sacado de la segunda Égloga de Virgilio, 
Alexis, de la que, por las mismas razones, Gide tomó su famoso Corydon tan controvertido. Por otro 
lado, el subtítulo El tratado del inútil combate hace eco al Tratado del inútil deseo, obra un poco incolora 
de la juventud de André Gide. A pesar de ello, la influencia de Gide fue débil sobre Alexis: la atmósfera 
casi protestante y la preocupación por volver a examinar un problema sensual le vienen de otra parte. 
Lo que yo encuentro en más de una página (y quizás con exceso) es la influencia grave y patética de 
Rilke... Las grandes obras de Gide en las que, por fin, se trataba abiertamente del tema que me ocupa, 
no me eran conocidas más que de oídas; su efecto sobre Alexis consiste mucho menos en su contenido 
que en el revuelo que provocaron, en aquella especie de discusión pública que se organizó alrededor de 
un problema mantenido hasta entonces a puerta cerrada y que, ciertamente, me hizo más fácil abordar 
sin vacilaciones el mismo tema. Desde el punto de vista formal, la lectura de los primeros libros de 
Gide me fue utilísima al probarme que aún era posible emplear una forma puramente clásica de relato. 
Quizás, si no, me hubiera parecido demasiado exquisita o anticuada. Me evitó caer en la trampa de la 
novela propiamente dicha, cuya composición exige de su autor una variedad de experiencia humana y 
literaria de la que yo carecía en aquella época. Lo que digo no tiene por objeto reducir la importancia de 
la obra del gran escritor, que fue también un gran moralista, y aún menos separar a este Alexis, escrito 
al margen de la moda por una mujer de veinticuatro años, de otras obras contemporáneas de intención 
más o menos semejante, sino al contrario, aportarles el apoyo de una confidencia espontánea y de un 
testimonio auténtico (Yourcenar 2000: 21-24).B
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