Mauro Greco
La Casa Argentina en Paris durante la altima dictadura: vecindades, silencios y (de)civilidades
DOI: http://dx.doi.org/10.191 n1504 - ISSN 2314-3983

La Casa Argentina en Paris
durante la altima dictadura:
vecindades, silencios y (de)
civilidades'

Mauro Greco?
RESUMEN

Durante la ultima dictadura argentina (1976-1983) las convivencias sociales, asi
como las responsabilidades y resistencias a su interior, se multiplicaron heterogé-
neamente, tanto geografica como vitalmente, en distintas ciudades y pueblos. Este
articulo se propondra tomar un sitio dependiente del Estado argentino, complejo en
su especificidad dada su ubicacién en suelo extranjero, para acercarse a una pregunta
insistente en los estudios sobre pasados recientes: ;cuales fueron las relaciones entre
la sociedad y el régimen? Concretizando el abordaje: ;de qué formas, durante siete
afios, se convividé en una casa dependiente de un gobierno dictatorial, a la vez que
emplazada en el suelo de un pais democratico que, durante muchos afos, guardé
buenas relaciones con la dictadura? ;Cudles -y por qué- fueron las formas de re-
lacionamiento mayoritarias, los afectos preponderantes, los modos de (sobre)llevar
una cotidianidad rutinaria cuando, traspasando el océano, la excepcionalidad parecia
volverse norma? Una de las hip6tesis de trabajo es que la categoria de vecino resulta
fértil para pensar y responder estos interrogantes. Para ello, en tanto no se trata ex-
clusivamente de la sincronicidad recortada de un objeto de estudio, un repaso de la
historia de la Casa Argentina en Paris resulta indispensable.
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The Argentinean House in Paris during the last dictatorship:
neighbourhoods, silences and (in)civilities

ABSTRACT

During the last Argentine dictatorship (1976-1983) forms of social cohabitation,
including particular modes of responsibility and resistance, were significant in their
heterogeneity, both geographically and -even in the same city or town- affectedly.
This paper proposes to examine a European outpost of the Argentine state -which
has a complex specificity due to its location in a foreign country-, to approach an in-
sistent question in studies of the recent past: what were the relations between socie-
ty and the regime? In more concrete terms: how, during seven years, did the residents
live in a house directly affiliated to a dictatorial regime, yet located in France, under
a democratic government which, during many years, maintained good relations with
the last Argentine dictatorship? Which -and why- were the core implications of this
cohabitation, the particular interrelations between residents and the House authori-
ties, the tactics adopted to endure everyday life while, four thousand miles away, the
perceived exceptionality was itself quotidian and grounded in normality? One of this
paper's hypotheses is that the category of neighbour is fertile territory upon which
to think and respond to these questions. Indeed, an investigation of the Argentinean
House in Paris facilities a synecdoche approach to the broader exploration of the no-
tion of cohabitation between France and Argentina during the last dictatorship.

Keywords: Argentinian House in Paris; dictatorship; memory; neighbours;
repression.
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La Casa Argentina en Paris durante la tultima dictadura:
vecindades, silencios y (de)civilidades

1. INTRODUCCION

La preocupacién por las relaciones entre sociedad y dictadura tiene su propia
historia en el campo de estudios sobre el pasado reciente argentino. El primer tra-
bajo que se dedicé especificamente al tema fue el de Mariana Caviglia (2006), cen-
trdndose en la localidad de La Plata, como resultado de su tesis de Licenciatura en
Comunicacién. Pocos afios después Gabriela Aguila (2008, 2008a) hizo lo propio, con
sus historicas especificidades, para la zona de Rosario bajo dictadura. Cinco afios des-
pués, como consecuencia de su tesis de doctorado en la Universidad de Minnesotta,
Sebastian Carassai publicé su The Argentine Silent Majority: Middle Classes, Politics,
Violence and Memory in the seventies (2014), traducida como Los afios setenta de la gente
comun: la naturalizacién de la violencia (2013), fuertemente criticado, entre otras razo-
nes, por su uso de la categoria “clase media” (Crenzel, 2013)3.

Sin embargo, si la historizacidon no se aboca especificamente a la preocupacion
sobre ‘la clase media’, ‘el hombre/mujer comun y corriente’ o ‘el vecino’, las inquietu-
des por las relaciones entre sociedad civil y dictadura ya se escuchaban durante dic-
tadura. Un texto clasico en este sentido es el de Héctor Schmucler (1980) preguntan-
dose por ‘la sociedad’, los transelntes comunes y corrientes saliendo de sus trabajos
administrativos alrededor de Plaza de Mayo, cuando las primeras rondas de madres
y abuelas de desaparecidos desde 1977. Tres afios después, un trabajo que sigue
siendo preocupantemente iluminador, Guillermo O'Donnell (1983) hacia una “feno-
menologia del cotidiano” para intentar entender a través del vestuario, las maneras
de hablar y de caminar la demanda, apoyo y reproduccién de la dictadura a la fecha.

3 Este articulo es heredero y profundizacién de una investigacion anterior (Greco, 2019). En ella intenté
abordar las “responsabilidades colectivas” (Arendt, 2009, 2003; Jaspers, 1984, 1998) asi como las “peque-
fas resistencias” (Foucault, 1998; de Certeau, 1996; Debord, 2008) ante la Ultima dictadura argentina a
través de un trabajo metodoldgico articulado: analizar las representaciones literarias y cinematograficas
sobre aquellos ejes en la postdictadura, articulandolas con un trabajo de campo sobre la vecindades de
un ‘ex’-centro clandestino de detencién (CCD) de la dictadura. Este recorte sobre los vecinos de CCD, como
una de las principales tecnologias de terror propaladas por la Ultima dictadura, obedecié a una necesi-
dad metodolégica pero también vital alrededor de la dificil categoria de ‘sociedad civil: ;como abordar
‘la responsabilidad de la sociedad argentina’ ante la Ultima dictadura sin que esto se convirtiera en una
abstraccion irrealizable? Sin embargo, sobre el final del trabajo asumimos que lo que en realidad intentaba-
mos analizar, por ejemplo ciertas dindmicas micro-sociales de convivencia y normalizacién en la supuesta
excepcion cotidiana, podia abordarse en relacién a un exCCD como a una casa de trata, un punto de venta
de drogas o un taller clandestino (por supuesto que cada uno con sus particularidades metodologicas y, so-
bre todo, sus diferentes grados de concrecién). No habiamos terminado de aceptar que un proyecto tales
caracteristicas era irrealizable cuando una estancia posdoctoral en Francia, y sobre todo la convivencia en
una ‘casa argentina’ en ella, nos devolvié la ‘realizabilidad’ que aquellos entornos dificiles, por no decir im-
posibles, alejaban (¢quién, y codmo, se animaria a hacer un trabajo etnografico alrededor de las vecindades
de comerciantes de blancas, de dealers o de reductores a servidumbre de seres humanos?). Comparados
con aquellos entornos radicales trabajar con los vecinos ‘responsables colectivos’ de torturas y violaciones,
u -obviamente- en una casa que tiene su historia y sus particulares relaciones sociales durante dictadura,
es un trabajo inofensivo. Sin embargo, como con otras materias, la Casa Argentina en Paris se demostré
como un simbolo, indice o signo de lo que fue la convivencia bajo la dictadura, con sus precisas dindmicas
de delacién, colaboracién y obsecuencia, pero también con sus resistencias, ayudas y hospitalidades.
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En caso de no contar Juan, como si nada hubiera sucedido (1987) de Carlos Echeverria
-con guion de Osvaldo Bayer y protagonismo periodistico de Esteban Buch- como
la indagacion cinematografica -y quiza heuristica en general- mas incisiva acerca de
la imbricacion entre dictadura y una comunidad -Bariloche-, habra que esperar a la
década del '90, precisamente al articulo de Hilda Sabato (1994), para volver a escuchar
la pregunta sobre la responsabilidad colectiva de la sociedad argentina. Cinco afios
después, Carlos Nino (1999) y Malamud Goti (2000), dos de los arquitectos del Juicio
a las Juntas, arrojaran una autocritica que conmueve porque mueve los cimientos de
nuestra comprension del periodo: con el juicio a las tres juntas le dimos a la sociedad
un nuevo diablo al que demonizar, asi como antes lo habia hecho con la guerrilla“.

Imagen 1.

4 Trabajé especificamente este recorrido, que hace dialogar la actual preocupacién por la Casa Argentina
en Paris durante la dictadura con la bibliografia general sobre el periodo, en Greco (2016).
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El articulo, en esta direccién, tendra el siguiente recorrido. En el siguiente
apartado repondré el fondo sobre el que se recorta el presente interés en la Casa
Argentina en Paris durante dictadura, como un sitio focalizado donde estudiar las re-
sponsabilidades vy resistencias ante pasados radicales®. En el subsiguiente apartado,
3. Metodologia, presentaré y justificaré los métodos a través de los cuales me acerqué
a una historia de la Casa Argentina en Paris, y fundamentalmente a su convivencia
en ella, con eje en la Ultima dictadura. Esta historia y convivencia son desarrolladas
en 4.A) “With a little help of the history” y en 4.B) “La convivencia no fue modifica-
da", subdivisiones al interior de 4. Analisis y discusion de datos. Finalmente, en las
Conclusiones, recapitularé los avances del articulo.

2. MARCO TEORICO: RESPONSABILIDADES, RESISTENCIAS, HOS(TI)
PITALIDADEES, DESEOS Y VACILACIONES.

Con “responsabilidad colectiva” ciertos estudios filoséficos practicamente con-
temporaneos al nazismo se preguntaron por su relacién con la sociedad alemana. En
el caso del primigenio estudio de Karl Jaspers, editado en 1946 -escrito sobre fines
de la segunda guerra mundial y del nazismo-, la traduccion dominante ha puesto
de relieve “el problema de la culpa”, pero en nuestro caso argentino -y no exclusiva-
mente- culpabilidad tiene un “tufillo” (Lépez, 2011, p. 61) judicial que la aleja de una
indagacién no sélo punitivista sobre los vinculos entre una formacién social y cierto
gobierno. El problema de la punitividad no se resuelve en una frase como la anterior,
pero, para preguntarse por las relaciones entre una sociedad y una dictadura, aquella
debe concentrarse en los grupos organizados o élites —politicas, empresariales, me-
diaticas, eclesiasticas, sindicales-, en lugar de extender el campo de lo punible a toda
la sociedad civil. Jaspers, en su traduccién, piensa en términos de culpa lo que debe
leerse como responsabilidad. El autor diferencia cuatro clases de culpa-responsabili-
dad: criminal, moral, metafisica y colectiva. La primera, acentuada en su caracter de
culpabilidad mas que de responsabilidad, es la de todos aquellos que de diferentes
maneras formaron parte del aparato estatal nazi%; la segunda, volviendo a su acen-
tuacién responsabilizatoria y no culpabilizante, es la de quienes, fundamentalmente

5 Entre 2016y 2017, gracias a una beca del programa Bec.Ar y la invitacion de Esteban Buch como director
del Centre des Recherches sur les Arts et le Language (CRAL), realizamos una estancia de posdoctorado en la
Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales de Paris. Luego de numerosos contactos con compafieras del
Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires, y de estar yéndonos a la casa de un amigo de director de tesis en Paris, finalmente recibimos el email
desde la Casa Argentina confirmando que contdbamos con una cama/habitacién para el afio lectivo. Una
vez llegados, y mas alla de las particulares relaciones que se entablan entre residentes que comparten pasi-
llo, bafios y cocina, es costumbre que los nuevos residentes tengan una entrevista con el Director de la casa
para conocerse mutuamente, y contarle qué estan haciendo en la capital francesa. En su lugar, el nuevo
Director del gobierno nacional recientemente electo, ocup6 buena parte de la hora de ‘dialogo’ contando
qué es lo que habia hecho, dénde habia trabajado, es decir intentando justificar por qué estaba ahi. No
habia necesidad, es un cargo politico. Sin embargo, esa particular experiencia donde debemos someternos
a lo desagradable de interrumpir para hablar, disparé la siguiente pregunta: ;quién fue director de la casa
durante la Ultima dictadura?, y, menos heredadamente, ;quiénes habitaron la casa durante esos afios difi-
ciles de la historia argentina?, ;cuales fueron las relaciones sociales y emocionales entre ellos y el director,
asi como entre ellos mismos en su soledad?

6 Para un trabajo fundamental sobre la nocién de ‘aparato’, que tiene sus reverberancias sobre las ideas
de aparato represivo y des-aparicion en relacién al reciente pasado argentino, véase Déotte (2013).
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no funcionarios, se sintieron o sienten moralmente responsables por lo sucedido; la
tercera, metafisica, es la responsabilidad que nos cabe en tanto seres vivos ante cual-
quier otro individuo, y mas cuando continuamos viviendo luego de que otros no lo
hicieron: la culpa colectiva -un oximoron, dird Arendt (2009)-, es la que nos cabe por
haber obedecido o no habernos levantado ante tal o cual gobernante.

Hannah Arendt tiene una suerte de enemigo tedrico: la expresién “culpa colec-
tiva". Esta, para la filésofa judeo-alemana, es una contradiccién de términos, mas pro-
pio del sentido comun o falso sentimiento de culpa de los jévenes alemanes practi-
cando juegos intelectuales con su pasado, que de una construccion heuristica. La cul-
pa, repitié hasta el hartazgo Arendt (2009), es individual y juridica, apunta a individuos
en su soledad y se resuelve en los tribunales mediante jueces, querellas y abogados
defensores. La responsabilidad, en cambio, puede plantearse en términos colectivos:
apunta a la responsabilidad que le cabe a una comunidad por los acontecimientos
sucedidos en su seno. La pertenencia a una comunidad, agregara la filésofa, no es
opcional, no es ser parte de una sociedad comercial con responsabilidad limitada.
Somos responsables de los pecados de nuestros padres o abuelos, asi como somos
beneficiarios de sus aciertos, agrego.

Este fue, sumado al concepto de “pequefias resistencias”, el marco teérico del
que partié la presente propuesta. Con “pequefias resistencias”, retomando tres au-
tores franceses contemporaneos, entendimos aquellas resistencias del orden de lo
“microfisico”, “tactico” y no “espectacular”, esto es, aquellas acciones que vecinos de
CCD podian realizar en su cotidianidad mas mundana, partiendo del campo y tiem-
po establecido por el poder, sin que aquello implicara delegacién: negarse a prestar
declaracién aduciendo una obligacion impostergable —apoyandose a su vez sobre los
vinculos de confianza que permite la sociabilidad barrial-, clausurar una canilla utili-
zada por los militares de la comisaria de la vuelta de un modo discrecional y violen-
to. Sin embargo a medida que desarrollamos la investigacion nos dimos cuenta que
la separacion entre responsabilidad y resistencias, incluso la contemplacién de las
resistencias al interior de la responsabilidad colectiva como en la grilla arendtiana,
resulta insuficiente, o una abstraccién que no da cuenta de la densidad de lo real. De
esta manera arribamos al concepto derridiano de “hos(ti)pitalidad”, la contemplacién
ambigua de responsabilidades y resistencias, pertenencias y oposiciones, colabora-
ciones y negativas, al interior de una misma palabra. El concepto de interior, con su
metafisica inherente, es importante. Si bien Jacques Derrida, en su didlogo con Anne
Dufourmantelle (2002), no entiende aquel concepto fundamentalmente en relacién a
pasados recientes radicales sino a los problemas migratorios en la Europa occidental,
es un concepto que, incluso extendiéndolo a la amistad o bien a la misma actividad
politica, es fértil para estudiar la convivencia bajo un gobierno dictatorial.

Deseo de represion y vacilacion, en cambio, son conceptos de llegada. Con de-
seo de represion Gilles Deleuze y Félix Guattari (2013), uno francés y el otro italiano
pero ambos contemporaneos, retoman al psiquiatra materialista ucraniano Wilhelm
Reich y su reflexién sobre el nazismo: la sociedad alemana no fue engafiada, desed
al fascismo. Deleuze y Guattari (2013), en el marco de su mamotrético £/ Anti-Edipo
-estos desarrollos aparecen mas claros en las clases del francés (Deleuze, 2005)- re-
toman estas consideraciones por un lado para criticar a Freud como a lo largo de todo
el libro, y por el otro para (re)firmar su concepcién del deseo: productivo, instituyente,
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no producido ni producto de una falta. Sin embargo Deleuze y Guattari (2013) no le
dejaran de reprochar a Reich que, asi como avanza mucho con respecto a Freud en lo
concerniente a una psicologia de las masas, finalmente no deja de posicionar el deseo
del lado de lo irracional, es decir, de lo que debe ser vuelto a poner en las mallas de
la razén. No, diran Deleuze y Guattari (2013): es aquella “perversion del deseo grega-
rio”, desear al fascismo, lo que debe ser explicado, no tildado de irracional y por ende
arrojado al trasto de lo inexplicable.

Vacilaciones, por su parte, parte de una suerte de demanda de historia acerca
de ellas realizada por el antropologo britanico contemporaneo James Clifford (2001).
Segun Clifford (2001), necesitamos una historia, no s6lo de las oposiciones o contes-
taciones, sino también de las vacilaciones, de las esperas y dudas. Pero dudas no en
su sentido cartesiano o kantiano, es decir racional e intelectual, sino las dudas que se
confunden con la carne, con la misma supervivencia. La vacilacién, no la cavilacién,
sostiene Clifford (2001), puede no asentir ni contradecir, sino esperar el tiempo opor-
tuno de tomar la palabra, romper el silencio. Con matices, de acuerdo a sus repre-
sentaciones literarias y cinematograficas y sus auto-representaciones testimoniales,
esto fue lo que hicieron los vecinos de CCD. Veremos que, también con grises, fue una
nota comun de la convivencia en una Casa Argentina en el exterior bajo un gobierno
de facto que, a la distancia, hacia sentir su presencia en suelo extranjero, un suelo
democratico y repleto de manifestaciones en su contra.

3. METODOLOGIA

Iniciamos, en 2016, un trabajo de archivo (Valles, 1997; Foucault, 1993; Derrida,
1997; Groys, 2014) sobre la biblioteca y los archivos de /a Maison, que deberia haberse
continuado por los de la Cité Universitaire, de no haber habido una limitacién de tiem-
po. Nada garantiza que alli se hubiera encontrado mucho mas que en la Casa, pero,
dada la coordinacién de dictaduras latinoamericanas en los ‘70 y las particulares re-
laciones que algunas de ella mantuvieron con los democraticos gobiernos franceses
(Buch, 2016), tampoco hay que descontemplarlo. De los muchos libros encontrados
en la biblioteca, se destacan dos: Escenas de la memoria. La Casa Argentina de Paris
en la voz de sus antiguos residentes, coordinado por Alejandra Birgin (2011), y La Casa
Argentina en Paris. Fundacion Argentina 70. 1928-1998. Cité Internationale Universitaire
de Paris. Si el primero se trata de un libro de casi setecientas paginas, bilingue, com-
prendiendo un periodo desde 1928 a 2010, el segundo, mucho menos ambicioso y
coral, es un libro centrado en los grandes hechos que atravesaron la casa: desde el
mayo francés hasta la vuelta de la democracia, pasando por la Ultima dictadura. Sin
embargo, en buena medida, algunas de sus periodizaciones se comparten, como la
que tiene que ver con la misma “historia reciente” argentina (Franco y Levin, 2007).

Este trabajo sobre la biblioteca fue complementado con otro sobre los archivos
de la casa, en buena medida buscando ciertos documentos citados por el libro coordi-
nado por Birgin (2011). No habiendo encontrado quiza el documento estrella, una car-
ta a los residentes del nuevo director de la Casa durante la dictadura adelantandoles
sobre los nuevos tiempos, encontramos otros papeles y carpetas, con otros porme-
nores y problemas, que podrian dan lugar a una investigacion independiente sobre
la historia de la Casa durante la dictadura -problemas de nombramiento y sospechas
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cruzadas, acusaciones de corrupcion a una empleada haciendo shopping en Galerias
Lafayette a costas de la Casa, comentarios sobre los comportamientos de los residen-
tes para decidir la renovacién de su estadia, entre otras-. Este trabajo documental fue
acompafiado con entrevistas cualitativas en profundidad (Scribano, 2008; Vasilachis,
2007; Guber, 2001; Rockwell, 1987) a algunos de sus antiguos residentes, conocidos
ya sea a través del libro citado, como de las listas de residentes encontradas en los
archivos administrativos de la Casa. De esta manera, la voz de sus antiguos residen-
tes fue contrastada con las memorias, actuales, de algunos de aquellos residentes
hablando sobre la convivencia durante la dictadura en la Casa.

Imagen 2.

4. ANALISIS Y DISCUSION DE DATOS
4.A. With a little help of the history

La Casa Argentina en Paris fue inaugurada a fines del segundo gobierno radical,
de Marcelo Torcuato de Alvear, el 27 de junio de 1928’. Fue una de las primeras cuatro
casas de la Ciudad Universitaria parisina -efectivamente una ciudad donde se vive-,
cuarta casa que da cuenta de la ubicacion geopolitica de entonces de la Argentina: la
primera a la derecha segun se entra a la Cité, cerca del pabellon central (oficinas admi-
nistrativas, comedor, biblioteca). Sobre ella Sébastien Charléty, historiador y rector de
la Academia de Paris por entonces, escribié: “Sélo los mas dignos, los mas meritorios,
los mas laboriosos vendran aqui a beber de la misma fuente del saber” (Birgin, 2011,

7 https://www.casaargentinaenparis.com/historia/.
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p. 42, cursivas propias). Esta meritocracia de comienzos del S. XX era particularizada,
en lo concerniente a Argentina, afirmando que “la amistad es antigua, (...) [y] si pocos
entre nosotros hablamos su lengua es un poco su culpa: ustedes conocen tan bien el
francés que nos vuelven perezosos a aprender el espafiol”(Birgin, 2011, p. 46). La me-
galomania ilustrada, justificada por nuestro snobismo de preocuparnos por el francés
como lengua materna, no era desencajada: Enrique Cadicamo, pasajero de la Casa a
poco de su fundacién, escribird que “no hice sino una maleta porque la primera cosa
que haré al llegar a Paris sera llenar de ropas mi valija-guardarropa dejado en mi ha-
bitacion de hotel hasta mi vuelta”(Cadicamo, 1975, p. 13)8. La Casa Argentina en Paris
se inauguroé e inserta en una ciudad que, respondiendo a su (re)construccién desde el
S. XIX, forma parte de cierto ideario argentino idealizador de lo francés, y particular-
mente de lo parisino.

Sin embargo, no son numerosos los trabajos sobre la Casa Argentina en Paris.
En 1934, Aquiles Ygabone presentd una ponencia en la que escribié que “las toxinas
de la vida bohemia de la Ciudad Universitaria fueron eliminadas (...) La CU vive bajo
un régimen de libertad vigilada, una vigilancia discreta pero constante™ (Ygabone, 1934,
p. 1, cursivas propias). Carlos Pellicier Camara, al tiempo que se burla del ‘acabo de
darme cuenta’ como una expresion idiotamente argentina, recuerda de su afio de
estancia en la Casa durante 1977 “un ambiente dificil y pesado, al tiempo que el des-
cubrimiento de amistades, afectos y amores” (Birgin, 2011, p. 93)'°. Esta mezcla de un

8 Ricardo Piglia (1980) analiz el comienzo, la cita que abre E/ Facundo [1845] de Domingo Sarmiento, libro
inaugural de la literatura argentina. Piglia (1980, p. 15) recuerda que la frase en francés, “On ne tue point les
idées” (cursivas en el original), ademas de una cita (Piglia, 1980, p. 16), es falsa, atribuyéndosela Sarmiento
a Fortoul, siendo corregido por Groussac -otro francés- de que en realidad corresponde a Volney, quien
a su vez también es corregido, esta vez por Paul Verdevoye, de que en verdad aquella cita es de Diderot:
"“On ne tire pas des coups de fusil aux idées" (Piglia, 1980, p. 17, cursivas en el original). Esta sucesién de citas,
prestamos y errores, que puede ser leido -como lo hace Piglia- como el “uso salvaje de la cultura” eny de
Sarmiento, que corroe desde su interior la misma oposicioén entre civilizacién y barbarie que pretende fun-
dar, también puede ser entendida como una relacion con el francés fundante de una forma de distincién en
la cultura argentina. Entonces, si seglin David Vifias [1964] |a literatura argentina se abre con una violacién,
esta prosigue su curso con la apelacién al francés como medio de apartamiento, y quiza de olvido, de esa
traumatica escena inaugural.

9 Sibien, sobre todo por el titulo de la ponencia, pareciera que Ygabone (1934, p. 1) se refiere a alguna
de las ciudades universitarias argentinas, en realidad se refiere a la Casa Argentina en Paris, sobre la que
agrega: “tiene un estilo pulcro, el de las casas de los grandes propietarios de la pampa, llamadas estancias”.
10 Sibien este no es un articulo sobre el exilio argentino (en la Casa Argentina) en Francia durante la Gltima
dictadura, dadas las consabidas relaciones politicas e intelectuales entre el pais galo y Argentina, asi como
la estrecha relacion de préstamos y usos de corrientes y autores a uno de los lados del océano, compete
un comentario separado. Mariana Franco ha investigado minuciosamente el tépico del exilio argentino
en Francia durante la Ultima dictadura. Para un trabajo sobre la importancia de aprender a ‘informar’ cla-
ramente para los recientes exiliados argentinos en Francia por motivo de la dictadura: Franco (2004). Un
analisis, precisamente, de la imagen del exilio y los exiliados en el discurso militar de la dictadura, donde
a los fines de este articulo se destaca la mencién al Centro Piloto armado por Masera en la embajada y
en la Maison para lanzar su campafa presidencial (Franco, 2005, 14). Para una reflexion sobre relatos del
exilio, donde se destaca su sistematizacién de las respuestas de los exiliados sobre este como “un privilegio
y un castigo” (Franco, 2006, p. 9). Dicho sea de paso, esa es la ambigledad que Giorgio Agamben (2006)
encontro, alrededor de la misma categoria, indagando las paradojas constitutivas de ciertas nociones e ins-
tituciones modernas, asi como que Michel Foucault (2004), uno de sus maestros, exactamente en los afios
en que se producia el exilio latinoamericano en Europa como consecuencia del Plan Céndor, exploraba la
figura del migrante como “empresario de si”. Un analisis sobre las estrategias enunciativas de los exiliados
argentinos en Francia (1976-1983), donde se explicita lo que se insinla en el elogio de la informacién “cla-
ra”, que “el andlisis cargado ideolégicamente ird desapareciendo progresivamente en favor de un discurso
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ambiente dificil y pesado con amistades y amores es un perfecto ejemplo de hos(ti)
pitalidad (hostilidad y hospitalidad) en un mismo lugar y espacio.

La Casa Argentina en Paris, sin embargo, se vio atravesada por una serie de
eventos significativos antes de verse enredada en la madeja de la dictadura. La pri-
mera de ellos fue la segunda guerra ‘mundial’, cuando la casa fue ocupada por tro-
pas alemanas que hicieron de ella un centro de informacién, destinando alli personal
femenino (Birgin, 2011, p. 112). La sintonia entre informacién y género no es menor.
Mas alla de los esfuerzos por separar “Francia” de “Vichy” (Pelosi, 2003), el pais de la
“libertad, fraternidad e igualdad” del colaboracionismo nazi -practicamente como si
quisiéramos que ‘Argentina’ no tuvo nada que ver con ‘la dictadura'-, Ledn Rozichtner,
residente de la Casa exilidandose voluntariamente del peronismo, reconoce que afios
después se encontraron con un horror mayor o mas especificamente argentino: el
terror y el exilio producido por la dictadura (Pelosi, 2003, 160). Julio Cortazar, famoso
‘exiliado’ del peronismo postsegunda guerra mundial, plasmado ese antiperonismo
en su conocida Casa tomada interpretado mejor en su “estructura de sentimiento”
(Williams, 1980) por un critico -Ricardo Piglia- que por quien la escribid, refiere aquel
ambiente pesado de la casa en otras palabras pero compartiendo direccién: “no habia
sino argentinos y me quedé durante cuatro meses” (Bloch-Morhange y Alper, 1980,
p. 66). Tulio Halperin Donghi recibié el consejo del historiador Claude Braudel, quien
lo habia invitado, de que no debia aceptar bajo ninglin concepto ir a vivir a la Casa, a
la que describia como “un nido de viboras peligrosas”: sin dejar de felicitarlo, recuer-
da Halperin Donghi, por su “excelente francés”, hizo todas las gestiones para que se
instalara en la Casa de las Provincias de Francia, también en la Ciudad Universitaria.
Incluso Manuel Puig, residente de la casa en 1957, al tiempo que reconoce no haber
podido creer el haber conseguido una habitacion, se sorprendia del chismoseo im-
presionante que habia en ella, habiéndose enterado todo lo que habia pasado el afio
anterior: “s6lo los argentinos son asi de estupidos” (Birgin, 2011, p. 302). Solamente
tomando estas palabras de Rozitchner, Cortazar, Halperin Donghi y Puig, la Casa de
la Argentina en Paris, mucho antes de la dictadura, no era lo que se dice un edén de
rosas.

Héctor Schmucler (1980), otro de los argentinos residentes en la casa a media-
dos de los sesentas, se sorprende que “la casa no era la misma en 1965 que en 1968.
La Casa, como uno lo podia prever, variaba segun los avatares europeos, pero se adap-
taba también a los colores de los gobiernos instalados en Buenos Aires. Las paredes
quedaban iguales, pero la Casa era diferente” (Schmucler, 1980, p. 398). Emilio Tenti

humanitario” (Franco, 2007, p. 25). Para un trabajo, totalmente consustanciado con el anterior, sobre “el
descubrimiento de los derechos humanos” de los exiliados por razones politicas en Francia, véase Franco
(2007a). Un analisis sobre el arriere-scéne de su profuso trabajo de campo, del cual extrajimos la precisa
indicacion metodoldgica de extender una “garantia escrita de anonimato” a los entrevistados como certeza
de que no es su nombre lo que interesa sino su historia (Franco, 2007b, p. 58). Para un trabajo que deja
muy claro cémo quienes habitaron la Casa Argentina con anterioridad a la dictadura constituyeron otro
tipo de (in)migracién que la suscitada por la represion (Franco, 2007c, p. 23). Un trabajo ensayistico y por
ende muy (auto) reflexivo, luego de haber estudiado durante afios “el exilio argentino” en Francia (Franco,
2008, p. 172). Finalmente, un trabajo también de llegada pero dentro del estricto género académico, donde
se destaca la referencia a la continuidad de “la lucha politica anti-dictatorial en la l6gica de ‘seguir luchando
por los muertos” (Franco, 2010, p. 4). Agradecemos muy especialmente a Marina Franco habernos facilita-
do muchos de sus trabajos asi como contactos relativos a la historia de la Casa bajo dictadura.
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Fanfani, otro de sus alojados a fines de los '60, al tiempo que retoma el clasico tropo
segun el cual “Buenos Aires era una especie de Paris de América del Sur”, recuerda “la
complicidad de la parte mas conservadora y reaccionaria de la sociedad civil” con la
dictadura que gobernaba por entonces la Argentina (‘revolucion argentina’, Ongania):
“El gobierno argentino habia decidido cerrar el pais y la Casa de la Argentina, e impuso
a la Casa las mismas reglas que regian el pais: el silencio y la obediencia. En 1968, la
casa cerrada era como una metafora de la Argentina de la época” (Schmucler, 1980, p.
424)". Esta frase podria resumir el articulo: la Casa Argentina en Paris como metéafora
del pais. Sin embargo, inmediatamente surge la pregunta: ;qué es una metafora? O
mejor dicho, ;qué tipo de metafora es aquella? ;Qué relacion entre lo metaforizado
y lo metaforizante? ;Dénde y cémo queda lo metaforizado cuando lo metaforizante
toma su lugar? Volveré sobre estas preguntas.

Tenti Fanfani, uno -sino ‘el'- introductor de Pierre Bourdieu en Argentina, rema-
ta estas impresiones con las siguientes palabras: “la casa cerrada era una suerte de
simbolo. La Casa, en tanto que sitio oficial dirigido por el gobierno argentino, siempre
ha sido un lugar desagradable para mi” (Schmucler, 1980, p. 424). Sin embargo, adjun-
ta Tenti, “alojado de nuevo una o dos ocasiones, sus paredes me inspiraron otras sen-
saciones y otros sentimientos. De todas maneras, razén dificil de explicar, los viejos
fantasmas se despertaban, generandome de nuevo una mezcla de miedo y tristeza”
(Schmucler, 1980, p. 424). Si uno pudiera sintetizar en pocas lineas todo lo que puede
generar una casa (tensién desagradable, otras sensaciones, miedo), incluso con pos-
terioridad a verse ocupada por fuerzas nazis y con anterioridad a hacerlo por la mas
violenta de las dictaduras argentinas, aquel testimonio seria un ejemplo.

Otro de los residentes de la casa antes de la dictadura fue Arturo Bronstein.
Exactamente con la recuperacion democratica del '73 luego de dieciocho afios de
proscripcién del peronismo, democracias restringidas (Frondizi e lllia) y sucesivos gol-
pes de estado, Bronstein recuerda el consejo del director de la casa de una de sus
transiciones, Héctor Arena, y sobre todo de su asistente, José Rujar, un republicano
espafiol: “vinieron a Paris a descubrir otra cultura, no se queden en la Casa porque
aca no pueden formar sino un ghetto” (Schmucler, 1980, p. 476). Y Bronstein adjunta
un comentario que resulta significativo en relacién a la representacion estética de la
Ultima dictadura: “nadie imaginaba el horror que vendria” (Schmucler, 1980, p. 476).

Dentro de estos horrores, si bien bajo sus formas cotidianas y por ello presun-
tamente menos espeluznantes, Bronstein agrega otra de las novedades que implico
la dictadura a la convivencia en la Casa Argentina en Paris: la llegada, en reemplazo

11 Isabel Plante (2013), en su tesis doctoral convertida en libro sobre los/as argentinos/as en Paris en
medios artisticos, se detiene, puntualmente alrededor de la figura de Antonio Segui, en la creaciéon de un
“comité de apoyo a la toma de la Maison de |“Argentine” (Plante, 2013, p. 208-9), donde, junto con Roberto
Matta, habia pintado “un mural en el subsuelo del edificio (...) con tono caricaturesco: la caida del general
Juan Carlos Ongania” (Plante, 2013). De esta toma, como ya forma parte de los mitos prestigiadores de
la Casa -incluso con el cambio de gobiernos e ideologias-, también habia formado parte Julio Cortazar,
Leopoldo Torres Agliero y Georgina Ginastera, entre muchos/as otros/as. “Una de las intenciones de la
toma de la Casa era denunciar la arbitrariedad con la que se seleccionaba a los postulantes”, recuerda y
contextualiza Plante (Plante, 2013, p. 209), un debate que sigue siendo actual, teniendo en cuenta que -al
menos hasta el 11 de diciembre de 2015— la Casa Argentina en Paris garantizaba a sus residentes tarifas
por debajo de lo costoso que puede resultar un alquiler en la capital francesa. Agradecemos a Isabel Plante
la facilitacion de su capitulo asi como a Marina Franco habernos facilitado su contacto.
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del director de entonces (Hector Arena), de “un personaje de quien no me quiero acor-
dar sunombre [Enrique Walter Philippeaux]: prefiero llamarlo Capitan Cafiones, el tio
de Isidoro, el padrino del noble mundano Paturuzu (cursivas propias)”. Y, junto con el
nuevo director, “visitantes que desprendian un olor policial dificiimente disimulable”
(Schmucler, 1980, p. 477).

Imagen 3.

4.B. Casa y dictadura: “la vida cotidiana no fue modificada”.

Eduardo Carosela, residente de la Casa durante la Gltima dictadura (1976-1982),
repone sin embargo otra memoria de ella, no porque sea opuesta a las anteriores,
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sino porque hace hincapié en otras facetas: la casa, para muchos, fue “un refugio”
(Schmucler, 1980, p. 499). Sin embargo, como si de un bamboleo browniano se tra-
tara, Carosela recuerda un fragmento de “Mensaje’, el documento distribuido entre
los residentes de la Casa en marzo de 1977" (Schmucler, 1980, p. 499) por el nuevo
director. Otro de los residentes de 1976, afio parteaguas, Enrique Sugasti recuerda la
Casa, ademas de “en esa época la mejor y con derecho de la Cité U”, como “un mini-te-
rritorio que reflejaba el clima constituido, sino de miedo, al menos de desconfianza y
prudencia” (Schmucler, 1980, p. 500). Y agrega:

“bastaba abrir Le Monde, Libération o Le Nouvel observateur, publicaciones que entraba-
mos escondidas bajo un puléver o una campera, para leer los testimonios terrorificos
sobre las cifras de desaparecidos. Sin embargo, a pesar de la gran camaraderia y las
innumerables amistades, existia un acuerdo tacito para evitar las discusiones politicas, al
menos dentro de las paredes de la Casa. En los raros casos donde los articulos cortados
de los diarios aparecian clandestinamente sobre uno de los paneles de planta baja, desapa-
recian en pocas horas. Los grafitis contra la dictadura en las paredes exteriores del pabellén
eran borrados y repintados en 24 horas” (Schmucler, 1980, p. 501, cursivas propias).

Sugasti finaliza su testimonio con el recuerdo de que “la disciplina ‘interna’ co-
nocié su apogeo con la llegada del nuevo director en 1978", quien dispuso que los re-
sidentes que volvieran luego de la medianoche debian firmar el libro en la recepcién,
“iniciativa que no durd mas que una noche, luego de haber constatado que en la lista
no figuraban sino personas famosas” (Schmucler, 1980, p. 502, cursivas propias), como
Sarli, Monzén y Fangio. Pequefias resistencias, en este caso bajo la forma del humor,
sacandole la lengua a un poder cotidiano y microscopico que intenta registrar -y, so-
bre todo, promover el autorregistro- de la desviacién del comportamiento deseado,
pero que no puede descontextualizarse de su ubicacién en Paris, asi como que por
entonces no se habian desarrollado todavia nuevos mecanismos de control, como la
video-vigilancia, que volverian obsoletos o voluntarios aquel deseo de autorregistro’.

12 Harun Farocki, cineasta y critico de cine turco-aleman a mitad de camino entre la cinematografia y el
video-arte, radicaliza el planteo: el origen de la video-vigilancia se remonta a la primera pelicula de la que
se tiene registro, La sortie de 'usine Lumiére a Lyon (1895) de Louis Lumiére -La salida de la fabrica Lumiére
en Lyon, o Workers living out de factory (1995) segun la produccién video-artistica de Farocki-, es decir, la
historia muy francesa de la video-vigilancia es también la del cine mismo.
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Fuente: Archivo de la Casa Argentina en Paris. Octubre 2016. Agradecemos especialmente a
Julia Bernardi el acceso y asistencia en la consulta de este archivo.

Juan Carlos Garavaglia, residente en Paris para 1977, reafirma una memoria
en esta senda sobre lo espeso de la residencia en la Casa: “sabiamos desde ya que
la Casa de la Argentina, durante este periodo terrible, nos estaba completamente
prohibida porque suponiamos que entre su personal habria evidentemente personas
de los servicios [de inteligencia del Estado]” (Birgin, 2011, p. 504). Esto es, se sabia, no
como imputacién de complicidad, sino como manifestacién de la circulacién del sa-
ber. Y agrega: “ir a comer al restaurant central nos parecia incluso un poco peligroso
en razén de la proximidad con la Casa de la Argentina. Casi todas las semanas, abrien-
do Le Monde (...) las nuevas noticias (...) me dejaban estupefacto” (Birgin, 2011, p. 505).
En caso de que las dos anteriores citas no fueran suficientes, pregunta retéricamen-
te Garavaglia: “;Cémo es posible que un carta privada dirigida por mi al director de
la Fundacién Helénica termind en mi carpeta en los archivos de la Casa Argentina?”
(Birgin, 2011, p. 506). Un plan condor universitario no sélo latinoamericano.

Otra de las residentes en la Casa durante la dictadura cuyo testimonio se reco-
gio en el libro compilado por Birgin (2011) es el de Martha Nanni, quien la habit6 du-
rante 1977. Respondié a sus entrevistadores: “ustedes me piden que abra los diques
sinuosamente cerrados de mi memoria' (...) No me acuerdo sino que el director era

13 Durante nuestra estancia asistimos a un Congreso en Tours, invitado por una argentina residente en
Francia desde hace mas de treinta y cinco afios, a su vez habitante de la Casa apenas arribada al pais galo, a
fines de los '70: comentado nuestro tema de investigacién, nos respondié que preferia no recordar. Si bien
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un oficial militar de alto rango que jamas vi (...) Ningtin lazo con quienes residian en la
casa, salvo dos médicos con quienes me fue rapida y discretamente de ella” (Birgin,
2011, pp. 508, 511, cursivas propias). Fernando Alvarez, otro de los residentes de la
Casa durante la dictadura, repuso que “desde ya los medios disponibles estaban limi-
tados a Clarin y La Nacién, que apoyaron a los militares en el poder y lo continuaron
haciendo hasta que las desventajas excedieron las ventajas”. “Yo estaba mas intere-
sado por mis lecturas que por esas cuestiones sobre ciertos habitantes de la Casa”,
agrega en la linea de Nanni (Birgin, 2011, p. 516). Si bien Alvarez no explicita a qué se
refiere con “esas cuestiones”, del orden de lo tacito, todo pareciera apuntar a la con-
vivencia bajo un gobierno militar en una Casa asentada en suelo extranjero bajo un
gobierno democratico.

Juan Carlos Chachques, residente en 1980, es decir al comienzo del fin de los
cuatro afios de mayor intensidad represiva -del '76 al '79, lo que debe contextualizar-
se en el extranjero y en el marco de la cooperacién internacional represiva-, apela a
una metafora corporal para graficar el vinculo entre casa y contexto: “en la época, la
Casa estaba ligada a la dictadura argentina como por un cordén umbilical” (Birgin,
2011, p. 524). Gerard Nadaf, residente canadiense, también habitante de ella en 1980,
recuerda que “en la Fundacion Argentina la demanda [de alojamiento] era menor
en razén de la conviccion de que ella jugaba un rol sombrio, ligado a la inestabilidad
politica que existia en Argentina” (Birgin, 2011, p. 520). Y agrega: “habia mucha sus-
picacia, casi paranoia, entre los residentes que eran en su mayoria argentinos, sobre
la confianza que podiamos darnos o no unos a otros” (Birgin, 2011, p. 525). O, ya en
relacion a la Guerra de Malvinas, es decir dos afios después de aquel punto de partida
de comienzos de los ‘80, “recuerdo muy bien que el director de la Fundacion nos con-
voco a todos a una asamblea general para asegurar a sus compatriotas que la ventaja
militar estaba claramente del lado argentino” (Birgin, 2011, p. 527). Y en la linea de
interrogacion tipica sobre “la dictadura nazi” (Kershaw, 1997), Nadaf pregunta: “;cémo
fue posible para personas con un nivel cultural envidiable que hayan sido compulsa-
dos a un régimen militar?” (Birgin, 2011, p. 527).

Los ultimos tres testimonios de habitantes de la Casa durante la dictadura re-
copilados por el libro son casi los Unicos que respondieron afirmativamente a nuestra
consulta de entrevista en base a él, pero sobre todo a los archivos de la Casa: Carlos
Pedicone, Enrique Lynch y Daniel Ulanovsky. Pedicone, al igual que los dos anterio-
res residentes, vivio en ella a partir de 1980, y resalta una vinculacién invisible hasta
entonces; el vinculo entre la Casa Argentina y Massera, uno de los tres generales de
la primera junta argentina, en el marco de su proyecto presidencial. “Esta residencia
universitaria fue utilizada durante los afios 1980-1982 como un lugar para abrigar
‘agentes especiales’ enviados por Emilio Massera (camuflados en médicos u otras pro-
fesiones), quienes tenian por mision crear un ‘centro piloto’ en Paris para realizar un
trabajo para “mejorar la imagen de nuestro pais en el mundo™ (Birgin, 2011, p. 533,
cursivas propias). Enrique Lynch, a quien también entrevisté en Barcelona, vivié en

es una reaccién que desde hace mas de veinticinco afios se estudia en el campo internacional de la memo-
ria de los crimenes atroces del S. XX (Todorov, 2000), y no deja de tener sus literarios ecos bartlebyanos -/
would prefer not to, preferiria no hacerlo” (Melville, Deleuze, Agamben y Pardo, 2011)-, en su momento no
dej6 de impactarme su respuesta. Ver también, en torno al “je préférerai ne pas” de Bartleby (Deleuze, 1993,
p. 89).
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la Casa en 1981, y da una imagen decadentista de ella: “en los afios ‘80 la Casa de
la Argentina comenzd a mostrar los signos de decadencia de la Argentina” (Birgin,
2011, p. 537). Como si la casa fuera una petite Argentine en el exterior, su “decaden-
cia”, desde un punto de vista liberal, tendria sus correlatos directos en la Casa. “Su
vida interior”, agrega Lynch, se vio determinada por “la dictadura militar que habia
impuesto un clima de sospecha y desconfianza casi policial (...) Quiza haya sido por
eso que no hice muchos amigos entre los residentes” (Birgin, 2011, p. 538, cursivas
propias). ¢Como hacer amigos, retomando la preocupacién derridiana, cuando la for-
ma de vinculacion, profundizada mas que creada ex nihilo por el terror dictatorial, es
la sospecha intersubjetiva que impide la construccion de vinculos de cooperacion y
solidaridad (Feierstein, 2007)?

El dltimo de los testimonios que retomaré es el de Daniel Ulanovsky Sack:
Ulanovsky, conocido periodista actual de Clarin, vivid en la Casa en 1982, y sincro-
nicamente pone de relieve “el apoyo popular (que existia, no nos mintamos) hacia la
guerra de Malvinas” (Birgin, 2011, p. 541, cursivas propias). El “no nos mintamos” tiene
destinatarios indirectos claros: “en una época donde todo el mundo se transforma
en héroe, seria injusto decir que la Casa fue inhabitable durante el Ultimo afio de
gobierno militar” (Birgin, 2011, p. 542). Recordemos, sin que esto implique ninguna
critica a lo anterior sino algo que fuerza a ser pensado, que se trata de la casa infil-
trada por servicios y conectada a Massera. Concluye: “Mas alla del nuevo director, no
hubo grandes cambios durante el primer afio de democracia que yo también vivi en
la Casa. Aparecio un discurso nuevo, pero la vida cotidiana no fue modificada” (Birgin,
2011, p. 543)4.

5. CONCLUSIONES

Con la ayuda indispensable de Julia Bernardi, actual administradora de la Casa,
intentamos encontrar e/ documento de la dictadura en la Casa al que alude Caserola,
“Mensaje”, durante nuestra estancia entre 2016 y 2017, y no lo encontramos: el re-
lativamente profuso Archivo de la Casa, desordenado y pidiendo a gritos un trabajo
archivistico, no tenia entre ninguna de sus cajas ese famoso documento, sin embargo
presente en el libro Escenas de la memoria. Con Julia contemplamos que quiza se en-
contrara en los archivos de /a Cité, lo cual hubiera demandado mas tiempo de trabajo:
es urgente, mas que la destruccion fisica de ese archivo y su virtualizacion -a lo que la
actual administradora se opone-, una inversion presupuestaria que permita que un

14 Daniel Lvovich (2017:266), haciendo un repaso de algunos trabajos del campo argentino de la memoria
sobre vida cotidiana bajo dictadura y articulandolos con ciertas investigaciones sobre todo alemanas, re-
cuerda el capitulo 9 del libro de lan Kershaw, citado anteriormente, donde el historiador britdnico pone de
relieve la normalidad de la vida cotidiana bajo el Ill Reich, una “normalidad reflejada en percepciones y me-
morias”, y que muestran que aquella no fue tan distinta que bajo Weimar o la Republica Federal. Agamben,
en su Homo sacer también citado, recordé -contra toda comodidad- que el armazén judicial del que se valié
el nazismo se encontraba significativamente construido ya durante la Republica de Weimar. En una clase de
2016 en su seminario Soulvéments en la EHESS, que en realidad fue dictado en la sala de conferencias del
Institut National de la Histoire de I'Art, Georges Didi-Huberman resalté esta normalidad de la vida cotidiana
bajo los momentos mas extremos del nazismo -la gente iba al cine, se enamorada, se casaba, se separaba-,
lo que generd una aireada respuesta de una joven que se acerco a su tarima a increparlo. Trabajamos este
lugar radical y exterior de las nuevas generaciones en la impugnacién de las memorias de sus antepasados
en Greco (2019).
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grupo de personas se dediquen durante un lapso a ordenar y clasificar lo que consti-
tuye la memoria de la Casa, y por ende, de la Argentina in toto'>.

El testimonio de Sagasti, también residente de la Casa los tres primeros afios
de la dictadura, permite volver sobre un saber acumulado en el campo de estudios
sobre pasados radicales y sus memorias que, desde nuestro punto de vista, deberia
ser un punto de partida analitico-metodolégico: no hay existencia de dictadura, asi
como tampoco su sobrevivencia ni estudio posterior, sin cierta economia (produccion
y uso) de emociones, las que pueden ser abordadas desde una sociologia o antropo-
logia de ellas, pero no exclusivamente. “Miedo, desconfianza, prudencia” son parte
inextricable de las tonalidades emotivas en las que se vive bajo un contexto de terror,
siendo este a su vez otra posible emocién, sin que nunca terminen de quedar claras
las conexiones y diferencias entre emocion, sentimiento, pasion y afecto.

El de Sugasti quiza sea el testimonio mas ilustrativo: repone 1) que no es una
cuestién de saber: las reacciones sociales ante una dictadura, en este caso la argen-
tina, no consisten en conocer o no lo que estad sucediendo, sino dimensiones mas
dilematicas y menos ilustradas en el marco de un contexto dictatorial; 2) dentro de
este contexto, lejos de la paranoia despotenciante sobre un Poder todopoderoso que
extiende sus tentaculos hasta las Ultimas ramificaciones de lo social, siempre hay re-
sistencias (entrar con diarios criticos bajo el brazo, dejar articulos recortados sobre los
desaparecidos, anotarse con nombre de estrella popular argentina cuando se solicita
autorregistro y colaboracién, etc.); 3) el poder bajo contextos dictatoriales, o mejor di-
cho la hegemonia, esa mezcla de coercidny consenso, se juega en lo tacito, sea porque
existe acuerdo o bien porque se sabe que la explicitacién es la exposicién a un riesgo;
4) la desaparicion siempre es doble, primero fisico-simbdlica y luego simbdlico-fisica.

Sin embargo el trabajo realizado también permite sistematizar otras conclusio-
nes, aportes o avances de esta propuesta. La primera de ellas es que la Casa Argentina
en Paris durante la ultima dictadura, como metafora, simbolo o signo del pais, debe
inscribirse en una larga duracion historica, una longue durée que contemple y reco-
nozca que la produccién y circulacién de emociones despotenciantes como miedo,
desconfianza o paranoia ho comenzaron un 24 de marzo de 1976 para terminar un
11 de diciembre de 1983, sino que la suya es una existencia que no se reduce a cons-
trefiimientos institucionales. Si no comprendemos y asumimos esto no podremos ter-
minar de entender por qué determinados hechos son siquiera imaginables, ni porqué
otras dindmicas de persecucion y expulsién sucedieron y siguen sucediendo por fuera
de un contexto dictatorial.

En segundo lugar, que las ‘metaforas’ con las que algunos ex-residentes, por
ejemplo Eduardo Carosela, refieren a la vida en la Casa bajo dictadura, por ejemplo
como “refugio” ante los peligros exteriores pero también ‘interiores’, no pueden no
leerse en su doblez; no se esta refugiado si no se vive bajo situacion de guerra, o no
se siente una persecucion que hace, en realidad, de un lugar inseguro uno seguro. El
refugio, como el bunker, comparte la ambigtiedad constitutiva del exilio a la vez como
privilegio y castigo, o, mas provocativamente al estilo foucaultiano, del (in)migrante
como un perseguido que no deja de invertir en si mismo yéndose de las tierras donde

15 Escrita la primera version de este articulo en diciembre de 2017, la por entonces Administradora de la
Casa, Julia Bernardi, fue despedida, en agosto de 2018, por el nuevo director de la administracién nacional
argentina.
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lo amenazan para sumar capital (humano, simbélico, cultural, econémico) en otros
lares. El refugio de la Casa bajo dictadura, o del hogar siendo vecino de un exCCD, de
un punto de venta de drogas, de un taller clandestino o de una casa de trata, debe
darnos a pensar sobre las formas en que, en democracias representativo-delegativas
plenas sin amenazas militares a la vista, se (re)producen modos de la excepciona-
lidad normalizada sin necesidad de generales en el poder, servicios de inteligencia
en rez-de-chaussée o Centros Pilotos en las inmediaciones de embajadas o Ciudades
Universitarias'®. Con nuestros propios deseos de (auto)represion, en ocasiones, pare-
Ciera bastar.

16 La serie: Casa bajo dictadura-vecindad de un CCD-punto de venta de drogas-taller clandestino-y-casa
de trata, dispara la pregunta acerca de la plausibilidad de su comparacién. Agradezco especialmente al/a
Evaluador/a Anénimo/a N° 2 por haberme llamado la atencién sobre este punto. En efecto, esta es una
comparacién posible, volviendo sobre sus mismas posibilidades comparativas, que nos encontramos in-
vestigando desde principios de 2016. Con ‘posibilidades comparativas’ no nos referimos a que uno pueda
comparar punto por punto, mecdnica y automaticamente, lo que sucedié en una Casa Argentina en el
extranjero y un centro clandestino, o un lugar de venta de drogas y un taller clandestino, sino que ciertas
reacciones y emociones que sucedieron en su seno, asi como en sus alrededores, presentan no sélo dis-
continuidades y diferencias sino también parecidos y similitudes. Por ejemplo, el miedo, la bronca, la des-
confianza sistematica y generalizada, la indiferencia hacia el alrededor en orden a seguir (sobre)viviendo,
parecieran encontrarse entre las conductas y comportamientos que, mas alla de las obvias diferencias de
caracteristicas de cada una de las situaciones mencionadas, podrian proponerse como puentes conectores
hacia y entre cada una de ellas.
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