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Resumen: Partiendo de afirmaciones volcadas por fuentes bibliograficas recientes en
torno a las politicas de colonizacién de Franco, se analiza el testimonio de colonos y
colonas en poblados de nueva planta con el fin, no solo de sacar a la luz ambigliedades,
claroscuros y contradicciones —lo poliédrico, cuando menos, de la memoria oral de los
pueblos de colonizacion—, sino también de poner en el centro,al fin, las voces de los y las
protagonistas del proceso. La perspectiva adoptada para el estudio de los testimonios
es dialdgica, en tanto en cuanto estos se colocan permanentemente en relacion con los
asertos de la bibliografia académica, con la que a veces coinciden y otras discuten, co-
rroborando con ello,y de nuevo, la complejidad de la memoria del campesinado durante
la dictadura franquista.

Palabras clave: Pueblos de colonizacion; Franquismo; Memoria; Instituto Nacional de
Colonizacién; Testimonio.

Voices of an Invented Landscape: Oral Memory of Colonization Villages

Abstract: Based on statements made by recent bibliographic sources regarding Fran-
co’s colonization policies, the testimony of settlers in newly established towns is analyz-
ed with the aim of not only bringing to light ambiguities, gray areas, and contradictions
—the multifaceted nature, to say the least, of the oral memory of the colonized peoples—
but also finally place protagonists ‘voices of the process at the forefront.The perspective
adopted for the study of the testimonies is dialogic, as these are permanently placed in
relation with the assertions of the academic bibliography, with which not oalways they
agree. This variability would corroborate, once again, the complexity of rural memory
during the Franco dictatorship.

Keywords: Colonization Villages; Francoism; Memory; Instituto Nacional de Colo-
nizacion; Testimony.
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Vozes de uma paisagem inventada: sria oral das aldeias de colonizagio

3

Resumo: Partindo de afirmagGes de fontes bibliograficas recentes sobre as politicas de
colonizagdo de Franco, analisa-se o testemunho de colonos e colonas em povoados de
nova planta, com o objetivo de ndo apenas trazer a tona ambiguidades, claroscuras e
contradigdes —o poliédrico,ao menos, da memoria oral dos povos de colonizagao— mas
também de colocar no centro, finalmente, as vozes dos protagonistas do processo. A
perspetiva adotada para o estudo dos testemunhos é dialdgica, na medida em que estes
s3o permanentemente colocados em relagdo com as afirmagdes da bibliografia acadé-
mica, com as quais ora coincidem ora contestam, corroborando assim, uma vez mais, a
complexidade da meméria do campesinato durante a ditadura de Franco..

Palavras-chave: Aldeias de colonizagao; Franquismo; Meméria; Instituto Nacional de
Colonizacion; Testemunho.

ostiene Laura Cabezas Vega que “la colonizacién agraria del fran-

quismo es uno de los temas que mds atencién ha recibido por

parte de la historiografia espafiola” (“Espacio y género” 65). La
bibliograffa dedicada a las actuaciones del régimen sobre el agro es sin duda
multiple y de enfoques variados'. Sin embargo, resultan esporddicos los estudios
centrados en el andlisis de la memoria oral de los habitantes de los pueblos de
colonizacidn; es decir, de los/as colonos/as, verdaderos protagonistas —en cuanto
figuras centrales tanto en la teorfa como la prictica— de las transformaciones del
territorio rural. Este trabajo pretende ayudar a rellenar ese hueco en la historio-
grafia, de ahi su objetivo principal: examinar, a la luz del discurso oficial sobre la
colonizacién (el mito), los testimonios de colonos/as de distintas regiones para
sacar a la luz no tanto las diferencias entre la visién proyectada por el franquismo
y la realidad de los pueblos —unas diferencias en las que ya repard Nicolds Orte-
ga estudiando documentacién oficial y en las que, mds recientemente, trabajos
como los de Gustavo Alares Lépez, Luis Moreno-Caballud o Antonio Cazorla
Sénchez, por ejemplo, siguen insistiendo— como, sobre todo, las particularidades
de la experiencia rea/ de la colonizacién, con sus matices, claroscuros y confu-
siones. La historia detrds de los poblados de colonizacién es compleja, como
también lo es su memoria: cada pueblo fue —y es— distinto, porque heterogéneas
fueron —y son— las gentes que los poblaron (y contintian haciéndolo); sus con-
diciones materiales, sus vivencias, sus expectativas, su suerte. Poniendo la voz de
los colonos y las colonas en el centro, las pdginas que siguen quieren dar cuenta
de esa multiplicidad, repleta —como no puede ser de otra manera— de gradacio-
nes, ambigiiedades e incluso contradicciones.

1 Para un recorrido historiografico sobre la cuestion, véase Teresa Maria Ortega Lopez (1-23).
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Las fuentes testimoniales objeto de andlisis se extraen de materiales escritos y
audiovisuales. Los primeros son los libros Tierra prometida. Historias y testimonios
de la colonizacion en Extremadura (2008), con testimonios de colonos/as de los
pueblos de Valdivia, Entrerrios, Zurbardn y El Torviscal, todos ellos ubicados en
la provincia de Badajoz y fruto del que se conocié como el Plan Badajoz, aproba-
do en abril de 1952; y Una tierra salvaje: quince testimonios sobre la colonizacion
en el Alto Aragén (2004), compuesto de quince testimonios, cada uno de un pue-
blo distinto de la zona. Memoria del algodén (2013) es, finalmente, el titulo del
documental empleado como fuente audiovisual, donde mds de 15 colonos/as de
primera y segunda generacién de La Montiela, en Cérdoba, toman la palabra®.
Tres regiones, por lo tanto, Extremadura, Aragén y Andalucia, y bien significati-
vas, pues entre las tres suman nada més y nada menos que 204 pueblos de nueva
planta del total de los 276 que construyd el Instituto Nacional de Colonizacién?.
Antes, no obstante, de entrar en el andlisis de los testimonios, conviene apuntar
algunas cuestiones generales de cardcter contextual, es decir, colocar el marco o
encuadrar la imagen; ponernos en disposicién de escuchar y entender las palabras.

Sobre la contrarreforma agraria y
el Instituto Nacional de Colonizacion

Recién terminada la guerra, en octubre de 1939, nace el Instituto Nacional
de Colonizacién (INC)4, el organismo encargado de planificar y llevar a cabo
las politicas agrarias del régimen para dar respuesta de una vez por todas a “una
dilatada secuencia de experiencias en tres campos [...]: la politica de colonizacién
interior, la politica de reforma agraria y la politica hidrdulica” (Gémez Benito
72)°. Solucionar la cuestién agraria pasa por implementar una contrarreforma,
es decir, por revertir las acciones contra el campo de la II Reptblica. ;Cémo? En
primer lugar y, sobre todo, devolviendo las tierras expropiadas a sus propietarios.
Dos principios, asi pues: el primero, desmarcarse todo lo posible de la reforma
agraria del periodo republicano; el segundo, el respeto total de la propiedad pri-
vada (del Arco Blanco 31). Y dos fases, de acuerdo con Cristébal Gémez Benito:

2 No me parece baladi apuntar que en los tres casos aparecen narradores de autoridad que ponen en
contexto las intervenciones de los colonos, ya sea dentro del texto, tomando sus palabras como
suerte de ejemplo de lo explicado, o en capitulos aparte. La necesidad de aportar informacion
que ayude a la comprension de los testimonios no es sino respuesta al desconocimiento (desin-
formacion) del publico general a propésito de las politicas de colonizacion franquistas.

3 Segun los datos aportados por Cazorla Sanchez, “la region en la que se construyeron mas pue-
blos fue, con diferencia, Andalucia (104 mas la expansion de otro ya existente y la creacion de
nueve barrios diseminados), seguida de Extremadura (69) [y] Aragén (31)... En total el INC
construyo 276 pueblos, expandio otros seis existentes e hizo otros dieciséis enclaves mas dise-
minados” (160).

4 Decreto de 18 de octubre de 1939 (BOE 27/10/1939).

5 En 1971, el INC cambia su nombre a Instituto para la Reforma y el Desarrollo Agrario (IRYDA).
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la primera, coincidente en buena parte con el periodo autdrquico, que tiene como
objetivo reconstruir econdmica y socialmente el agro y paliar las carencias de la
primera posguerra (alimentos e infraestructuras) (67). El discurso oficial en este
periodo es muy claro: el Nuevo Estado como garante de los intereses del campo
espafol y la Guerra Civil como Cruzada contra la ciudad, lugar donde anidan
la corrupcién, el ateismo y el desorden, esto es, las virtudes y esencias contrarias
a la raza hispana, representada en su pureza por el mundo rural, sus gentes y su
modo de vida. En esta dicotomia de exaltacién de lo rural se basa la llamada
“ideologia de la soberania campesina” (Sevilla Guzmdan 1979), ya presente en
discursos conservadores anteriores al conflicto®. En definitiva, la politica agraria
de Franco devolveria la armonia, la abundancia y el futuro al campo, pues en
el él —o, mejor dicho, en su trabajo— radica la salvacién del pafs, su redencion.
Son interesantes, sin embargo, las formas, puesto que, para ello, se ordena la
expulsién de las tierras ocupadas por los campesinos, que quedan expuestos a
su suerte en las nuevas politicas de colonizacién’. La segunda fase arranca con el
Plan de Estabilizacién de 1959 y estd marcada por la modernizacién del agro y
el consiguiente éxodo rural (Gémez Benito 70)®. Ahora ya no importa retener a
los campesinos en su medio, sino producir mds por menos dinero para competir
con los mercados internacionales. Segiin Miguel Angel del Arco Blanco, para
aumentar el rendimiento y disminuir el coste “se utilizaron tres vias...: politicas
de precios y mercados, desarrollo de la politica de riegos e incentivacién de los
productos de la revolucién verde (fertilizantes inorgdnicos y productos fitosani-
tarios)” (41). La ideologia procampesina se difumina en el plano de la realidad
—aunque no en el propagandistico— sustituida por la del desarrollismo industrial.
Son los momentos en que ese “doble lenguaje” del régimen al que se refiere Luis
Moreno-Caballud (528) es mds evidente, por cuanto la distancia que media entre
la idealizacién del campesinado y el impetu modernizador se torna insalvable’.

6  Subraya Gustavo Alares Lopez que esta suerte de obsesion por el medio rural no fue propia del
régimen franquista, sino que, al contario, “ante la crisis de la conciencia europea y de la propia
modernidad que sacudio el periodo de entreguerras, la mirada hacia paisajes mas apacibles y
ordenados constituy6 una de las alternativas que transitaron las elites europeas como medio para
superar las mutaciones de un mundo afectado por la emergencia de las masas y la transmutacion
de valores generada a raiz del proceso de industrializacion” (57).

7  Elsinsentido lo subraya Cazorla Sanchez enseguida con un ejemplo, y es que, “segun el informe
reservado de la propia Falange de Caceres de 1957, en la provincia habian expulsado durante
y después de la guerra a 20.000 familias de las tierras que trabajaban como yunteros o arrenda-
dores. Es decir, solo en esta provincia se echo a la calle a mas campesinos que los que el INC
asentaria en toda Espafa entre 1939 y 1951, que fueron 16.074. Esto es, mientras que el Instituto
asentaba a unos pocos colonos, el régimen al que servia amparaba la desposesion de muchos
mas, decenas si no cientos de miles” (106).

8 A pesar de la huida masiva del campo, esta se considera la “edad dorada del INC”, pues fueron
las décadas en que se construyeron mas poblados de colonizacion (Cazorla Sanchez 126).

9  Alares Lopez insiste en esto mismo cuando arguye que “la dualidad del discurso agrario fran-
quista y de la propia politica de colonizacion, ocupado por un lado en la exaltacion de las virtudes
campesinas y por otro interesado en la industrializacion del pais, quedd puesta tempranamente
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Al INC se le encomienda la misién de solucionar el problema de la terra,
repartiéndola con justicia, orden y consejo experto'”. Los planes de colonizacién
incluyen, ademds de la parcelacién del campo y su reparto, la construccién de
pueblos de nueva planta en zonas préximas a las cuencas hidrogréficas mds im-
portantes del territorio en los que asentar familias de colonos. La idea es que el
asentamiento de campesinos deje atrds la pobreza, el hambre y el desempleo que
acechan el campo. Esta es la justicia social de Franco: la promesa de prosperidad,
cifrada en el agua y la propiedad (casa y parcela). Sin embargo, y como arguye
Cazorla Sinchez, en realidad la colonizacién jamds fue prioritaria para el régi-
men, sino un complemento o, cuando menos, un mero derivado de un proyecto
de mayor alcance y de corte econdémico: el “aumento de la riqueza nacional via
modernizacién del agro” a través de dos vias, “la extensién del regadio mediante
la construccién de embalses y canales, por un lado, y, por otro, la industrializa-
cién acompafiada de la electrificacién” (19). En otras palabras: la justicia social
supeditada al enriquecimiento de unos pocos, los grandes propietarios agricolas,
verdaderos beneficiados de la colonizacién, como se verd mejor mds adelante'.

Y es que, para empezar, no todo el mundo podia ser colono/a. Habia que
cumplir una serie de requisitos:

Saber leer y escribir, ser mayores de veintitrés afios o licenciado en el Ejército y menor
de cincuenta, estar casado o viudo con hijos, estar desprovisto de taras hereditarias
fisioldgicas (sifilis, tuberculosis, alcoholismo, etc.) o defectos fisicos, acreditar una
practica profesional agricola suficiente y poseer unas dotes de moralidad y conducta
aceptables. De igual manera, los candidatos a colonos debfan reunir ciertas con-
diciones econémicas (como la de encontrarse en posesién del 20% del valor de la
tierra), mientras que ser propietario de los medios de produccién necesarios para la
explotacién (mulos, aperos, etc.) también facilitaba el ingreso como colono. Y... los
antecedentes politicos y la conducta moral de los candidatos. (Alares Lopez 71-2)

Es decir, y como sostuviera en 1945 Angel Martinez Borque, subdirector de
Explotacién del INC, “labrador no serd quien quiera, sino quien pueda” (114).
El colono ideal de Franco es uno, es hombre y tiene hijos. Lo que se quiere: agri-
cultura tradicional con la familia como base de la organizacién econémica, asi
que, cuantos mds hijos, mejor, pues mds Unidades de Trabajo Hombre (UTH) se
computardn. La extraccién social de las familias colonas es —qué duda cabe— baja,

en evidencia. Y no solo por la decidida apuesta por el sector industrial, sino por la imperiosa
insistencia en el aumento productivo trasladada a la politica de colonizacion” (77).

10 Las politicas de colonizacion interior se afirmaron como solucion despolitizada a los problemas
del campo, entendiendo por despolitizacion “que la agencia politica estatal estaba, en gran me-
dida, en manos de expertos” como Angel Zorrilla, primer director del INC, o el economista y
politico Emilio Gomez Ayau (Ortega Lopez 8).

11 Como digo, atenderemos a esta cuestion con mayor detalle mas adelante, pero en el hecho de que
el beneficio primero y ltimo de la colonizacion fue para los grandes propietarios insisten autores
como Cazorla Sanchez, Gomez Benito y del Arco Blanco.
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pero no la mus baja (braceros y/o jornaleros). En funcién de los ingresos, se esta-
blecen dos categorias de colonos: los que disponen del 20% del valor de la tierra
que van a obtener y los que no. Los primeros entran directamente en la fase de
“acceso a la propiedad”, en tanto que los segundos inician, una vez asentados, un
periodo de tutela de cinco afos. La experiencia de los/as colonos/as durante sus
primeros afios en los poblados permitird que, mds adelante, nos detengamos en
algunos pormenores de este tutelaje. Baste por ahora con subrayar la verticalidad
de las relaciones de poder establecidas entre el INC (dominador) y los/as colonos/
as (dominados) a través de técnicas que, mediante la vigilancia y el control minu-
cioso, pretenden la correccién de las conductas y el rendimiento de los cuerpos.

Cierran estos breves trazos contextuales algunas cifras que pueden arrojar
luz sobre los resultados de las politicas de colonizacidn agraria. Sostienen tanto
Goémez Benito como del Arco Blanco que el impacto territorial de las acciones
en el agro fue notable, en tanto en cuanto “la superficie regada hacia 1975 era
casi el doble de la que habia en 1936” (81), luego “crecié entre un 35-50%”
(43). Triunf6 la conversion en regadio, pero fracasé la supuesta vertiente social,
pues, segiin los datos de Cazorla Sdnchez, “al completar la dictadura, el INC-
IRYDA habia convertido en propietarios a 23.137 colonos” (168), una cifra a
todas luces irrisoria en relacién con el capital invertido en la compra de terrenos,
construccién de poblados, etc. De ahi las palabras de Gémez Benito, para quien
la colonizacién “no logré la significativa redistribucién de la propiedad de la tie-
rra, ni a nivel nacional ni a nivel regional. Las regiones latifundistas lo siguieron
siendo y la estructura social permanecié pricticamente inalterada” (77). Y no
solo eso, sino que ni se logré la independencia econdmica de los/as colonos/as
(del Arco Blanco 44)'?, ni se frené el éxodo rural, sino todo lo contrario'®. Ahora
bien, ;coinciden con los discursos oficiales, interpretaciones histdricas y datos
sobre la colonizacidn las experiencias de vida de los/as colonos/as? O mds con-
cretamente: jcdmo vivieron el proceso de seleccién y el periodo de tutela? ;De
qué informacién disponian? ;Cémo fueron sus casas y dindmicas comunitarias?
¢Y el trabajo? ;Qué relacién rea/ mantuvieron con el INC?

Voces de la colonizacion: los testimonios

Por supuesto que cabe cierta gradacién, pero si hay algo en lo que coinci-
den los mds de treinta colonos y colonas cuyas voces componen las fuentes tes-

12 Alberto Sabio Alcutén afirma que, si bien “el INC cred cooperativas en los poblados”, estuvieron
“mas orientadas a abaratar la adquisicion de insumos... que a favorecer la comercializacion de los
productos... No estaba garantizada, por ejemplo, la salida al mercado de los cultivos horticolas
para que la viabilidad de esas explotaciones fuese una realidad”; y es que, como bien sostiene el
citado autor, “el agua por si sola no conducia automaticamente a la rentabilidad” (24-25).

13 “En 1940, poco antes de comenzar a actuar el Instituto, habia en Espafa unos 4,8 millones de
personas trabajando en el sector agricola. Al final de 1970, habia 2,9 millones. So6lo en la década
de los sesenta, cerca de dos millones de campesinos se fueron a trabajar a otros sectores” (Cazor-
la Sanchez 136).
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timoniales consultadas para este trabajo es en subrayar su origen humilde. Tal
vez no pertenecieran a los estratos mds bajos de la sociedad, tal como apunta
buena parte de la bibliografia sobre la colonizacidn, pero si a esa segunda cate-
goria establecida por el INC en funcién de los ingresos de las familias. “Aqui
vinimos todos mds pobres que las ratas” sentencia Juana Sdnchez, colona de
Zurbardn (Extremadura), aunque enseguida matiza que “excepto algunos de
Peloche, que les dieron dinero por las tierras que les cogié el pantano, pero los
demds, como ratas” (Zierra prometida 40). Amelia Herndn, colona de Entre-
rrios (Extremadura), recuerda que “en nuestra familia pasamos muchas penas;
tenfamos que trabajar todos si querfamos comer. Pasaba hambre. Viviamos en
dos habitaciones nueve personas...” (Tierra prometida 20), en tanto que José
Guarino, por ejemplo, colono de El Torvisical (Extremadura), explica que “el
nivel de vida de soltero era bajo”, porque “los jornales eran muy pobres. No
es que no hubiera trabajo sino que los jornales no daban para mucho” (77erra
prometida 21). Atender a las pertenencias materiales de las familias colonas al
llegar a los nuevos poblados puede darnos asimismo una pista de sus condi-
ciones de vida en los lugares de origen. A La Montiela (Andalucia) llegaron
Francisca Gémez con “el carro de Frasquito el del Tejar lleno de cuatro cosas
que tenfamos nada mds y los chiquillos montados” y Juan José Pérez Munoz
“andando desde El Fontanar hasta aqui con el mulo cargado de gallinos y
los cochinos detrds del mulo y las cabras” (Memoria del algodén). Vecina del
mismo pueblo, Carmen Pedrosa Aguirre exclama ante la cdmara: “;Que qué
traiamos? jLos brazos, padre mio! {Nada mds! ;Qué ibamos a traer? Los brazos
y las herramientas que tenfamos de ir a trabajar al campo” (Memoria del algo-
dén). En un camién de la época, un carro o un mulo, las posesiones de toda
una vida para dar comienzo a otra.

Las condiciones para ser colono eran multiples y una de ellas —en teorfa— de
corte ideoldgico, razén por la cual cabe pensar que las familias con antecedentes
republicanos (o sospechas) eran directamente descartadas del proceso de selec-
cién'. La realidad, sin embargo, parece no ser tanto asi, a tenor de los testimo-
nios atendidos y tal como lo muestran, por ejemplo, José Gallego o Francisco
Casatejada, ambos colonos de Entrerrios (Extremadura) con parcela, siendo el
primero sindicalista y el segundo excombatiente republicano (Zierra prometida
64-5). En cualquier caso, brillan aqui las percepciones opuestas, pues, si bien
para Nicasio Gémez, mayoral del INC, “si eras del bando contrario, nada; tenias
que ser adicto al Régimen [...] si eras del bando contrario no tenias parcela’
(Tierra prometida 63), en opinién de Isidro Diaz, habitante de Zurbardn (Extre-
madura), “aqui se recogi6 a todo el mundo, unos de derechas y otros de izquier-
das”; percepcién que comparte Francisco Ruiz, del mismo pueblo, para quien

14 “La colonizacion sélo se hacia para los vencedores, quedando los jornaleros agricolas dejados
a su suerte y animados a emigrar a las ciudades. La linea que separaba a vencedores y vencidos
aparecia en todas partes” (del Arco Blanco 37).

anclaj €S XXX.1 (enero-abril 2026) ISSN 1851-4669 | Voces de un paisaje inventado: memoria oral de los pueblos de colonizacion: 45-59 51



“habia de todo, gente que si era de Franco y otra no” (Zierra prometida 67)".
El filtro ideolégico existié, como no puede ser de otra manera en dictadura; no
obstante, parece ser que su rigurosidad fue, por lo menos, variable.

Bien, individuos convertidos en colonos/as y carros preparados para iniciar el
viaje hacia una nueva vida. ;Qué se encontraron al llegar? En términos generales,
pueblos todavia en obras, poblados atin en construccién. En muchos casos, sin
agua, sin luz, sin asfalto; casas sin terminar: “al principio, no estaban ni las ace-
quias. No habfa luz, ni agua, ni ningin servicio”, recuerda Lucfa Esperanza, de
Artasona del Llano (Aragén), a lo que anade Teéfila Aldea, de San Juan del Ful-
men (Aragdn), que “las calles estaban levantadas” y que “tenfas liebres y culebras
por todas partes. Sin tienda ni médico” (Una tierra salvaje 51; 68). La situacidn
fue similar en muchos otros lugares, entre ellos, El Torviscal, tal como rememora
Maria Josefa Hidalgo: “no habia ninguna autoridad, no habia nadie, sélo estdba-
mos nosotros (los colonos). No habia nada, ni iglesia, ni ayuntamiento ni nada.
No habia ni agua, ni luz. ...Para beber habia que ir al pozo. No habia tiendas”
(Tierra prometida 37). En pueblos como Zurbardn (Extremadura), muchas casas
ni siquiera estaban construidas, por lo que a las familias se las ubicé en barraco-
nes provisionales u otras dependencias. Eladia Prieto, vecina de dicho poblado,
guarda fresca en la memoria su llegada: “no nos vinimos a nuestra nueva casa
porque todavia no estaban hechas. ...Nos dijeron que podiamos ir a una depen-
dencia o a las cuadras de los animales de las casas que ya estaban hechas. Dijimos
que si... Los guarros, la vaca y nosotros estuvimos juntos en la dependencia
hasta que nos dieron las casas” (Zierra prometida 36).

Unas casas que eran, segin apunta José Ruiz Jiménez (Andalucia) ante la cd-
mara que lo enfoca, el bien mds preciado de los/as colonos/as: “la verdad es que a
las familias que venfamos aqui lo que mds nos interesaba era la vivienda, porque
de venir de un chozo, que venfamos casi la mayoria, y encontrarnos aqui pues
con una buena casa...” (Memoria del algodén). Una buena casa cuya propiedad
se prometia de cumplirse los términos y condiciones pactados, ademds. Los testi-
monios de La Montiela, en Memoria del algodon, insisten en la impresién que les
causo la vivienda adjudicada, y es que, como sostiene Francisca Gémez, “de estar
en la miseria a estar aqui en una casa tan hermosa, pues me llené la alegria”. No
cabe duda de que el cambio fue sustancial para todas las familias, en ese sentido.
De La Montiela también, Valle Merino Mantero explica que “de estar viviendo
con mi madre en una habitacién de alquiler en el Valle que ni tenia luz eléctrica,
ni agua... pues cuando yo vine y me dieron la casa pues jimaginate! Le decfa yo
a mi marido: ‘me parece que nos ha tocado la loteria’, porque es que, es asi, yo
decfa: ‘ya tengo mis habitaciones para mis hijos’, porque arriba tenfa tres habita-
ciones” (Memoria del algodén). Casas mds amplias y nuevas, sobre todo nuevas,
con lujos como el véter y el fregadero, con cuadra para los animales y, muchas

15 No es esta una cuestion sobre la que, parece, suelan hablar los/as colonos/as, a la luz de las fuen-
tes testimoniales estudiadas, pues tanto en Memoria del algodon como en Una tierra salvaje se
obvia el tema.
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veces, un patio. Para Angeles Esporrin, de Valsalada (Aragén), “venir de alquiler
en una casa vieja a esta recién hecha, parecia que venfamos a un palacio” (Una
tierra salvaje 48). Dolores Romero, colona de Valdivia (Extremadura), era nina
cuando llegé al pueblo, pero recuerda que la vivienda “me parecié muy grande
y bonita”; sin embargo, afiade enseguida, “mis padres no trafan para amueblarla
nada mds que dos sillas y una mesa camilla. Mis hermanos y yo nos sentdbamos
sobre unas piedras para tomarnos las migas con café por las mafanas alrededor
de la chimenea” (Zierra prometida 42)'°. En la imagen que del nuevo campesi-
nado tenfa el franquismo, la pequefia propiedad familiar era central: una casa y
una parcela de tierra para sacar de la pobreza al pueblo y levantar el pais. Ahora
bien: habia que pagar por ello. ;Cémo? Trabajando. Y mucho.

En abril de 1949 se aprueba la Ley sobre Colonizacién y Distribucién de la
Propiedad en las Zonas Regables, de acuerdo con la cual se atribuye al INC la
capacidad de expropiar tierras por interés social nacional, pero no todas las tie-
rras: solamente las declaradas en exceso'. La nueva ley busca mejorar, mediante
irrigacion, las propiedades agricolas de grandes terratenientes y/o grupos a cam-
bio del pago al INC de una porcién de esas tierras. Con ese fin, la ley establece
una triple particién de los terrenos de interés: primero estdn las llamadas tierras
exceptuadas, a las que el INC no tiene acceso; después las tierras en reserva, que
se transforman en regadio, pero que siguen en manos de sus propietarios; final-
mente, estdn las tierras en exceso, que son las que el INC compra para ubicar a
las futuras familias colonas. Resulta evidente ya, en virtud de lo anterior, que “los
grandes latifundistas si que se beneficiaron, y mucho, de la reforma agraria fran-
quista en general y de la colonizacién en particular, y [que] lo hicieron a cambio
de poco” (Cazorla Sdnchez 121); a cambio de esas tierras en exceso que —no por
casualidad— eran las de peor calidad®.

No puede sorprendernos, dado lo anterior, que a la pésima calidad del te-
rreno cedido aludan muchos de los testimonios estudiados, como en el do-
cumental hacen Francisco Lépez Sevillano (Andalucia) —“todo lo mds malo
del término de Santaella lo cogieron aqui”— o Ramén Cid Cano (Andalucia)
—“pues esta tierra la dieron, casi como el otro que dice, nada mds para que nos
descalabréramos aqui, porque cogieron todo lo mds malo. Todo lo mds malo,
el desecho de los cortijos es lo que repartieron” (Memoria del algodén)—. Las
parcelas se repartian por sorteo y eran de distinto tamafo —“Lo que yo no
entiendo es por qué esta parcela, que es la de Pititi, tiene doce fanegas, esta
cinco, aquella siete... Los repartos que habia no los entiendo yo”, sostiene José

16 Paraun analisis en profundidad de las casas colonas, con especial atencion en las relaciones entre
urbanismo y poder, asi como en la cuestion de género, Iéanse José Maria Alargon Laste, Manuel
Calzada Pérez y Laura Cabezas Vega (“La vivienda” y “Espacio y género”).

17 BOE 22/04/1949

18 Dicho de otra manera: “el proyecto social y economico de la colonizacion fue antes que nada una
transferencia masiva de capital publico a manos privadas, pero no a las de los mas necesitados,
sino a las de los mas ricos” (Cazorla Sanchez 121).
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Gémez Pedrosa, todavia de La Montiela, de nuevo en Memoria del algodén—;
no obstante, un denominador comtn era su estado: no estaban preparadas para
ser trabajadas. Muchos colonos hubo como Ignacio Gémez, de Zurbardn (Ex-
tremadura), quien, debido a que “la parcela que me dieron no estaba ni siquiera
nivelada” tuvo que “trabajar fuera unos meses” (Zierra prometida 40). Felipe
Lumbreras, de Frula (Aragdn), se queja asimismo de las tierras que le tocaron,
donde “no hubo capaceo y las nivelaciones fueron desastrosas” (Una tierra sal-
vaje 34). Fermin Lépez, de Orillena (Aragén), confiesa incluso haber “gastado
mids dinero en mejorar mis parcelas para recuperar el suelo fértil que lo que me
cobraron por el lote” (Una tierra salvaje 45). En términos generales, las parcelas
eran malas y pequenas, luego sacarles provecho —o simplemente sobrevivir— fue
duro en extremo, sobre todo para aquellas familias con hijos pequenos, esto es,
sin mano de obra extra que ayudara en la parcela, pero que, sobre todo, se mar-
chara a conseguir otro jornal. Asi, los hijos de Francisca Gémez, de La Mon-
tiela (Andalucia), por ejemplo, “trabajaban fuera y también llevaban la parcela.
Tendrfan sobre ocho, diez, doce afios. Tenfan que salir fuera porque la parcela
sola no daba para...” (Memoria del algodsén). Igual que los de Antonio Quijada
Aguilera, del mismo pueblo, quien sostiene que, allf, “en el momento que po-
dian iban las criaturas a aclarar el algodén y lo que podian y ya estd. Es lo que
habia” (Memoria del algodsn). Y, en efecto, eso es lo que habfa: casa y tierra de
futura propiedad, si, pero mucho, muchisimo trabajo, porque, como sentencia
Juan Pérez Arroyo ante la cimara, “inada mds que trabajar como mulos aqui!”
(Memoria del algodén). También las mujeres.

Tierra prometida. Historias y testimonios de la colonizacién en Extremadura
dedica un capitulo entero a la experiencia y el papel de las colonas, sin cuyo de-
sempefio en las tareas agricolas al lado de los hombres —en contra de la ideologia
del régimen— la explotacién del terreno habria sido inviable'. “Mucho trabajar,
eso si. Fl regaba de noche, yo regaba de dfa...”, sostiene Isabel Alcdntara Estrada,
de La Montiela (Andalucia), en Memoria del algodén. A la doble jornada de la
mujer aluden tanto Dolores Ramos, de Entrerrios (Extremadura), como Sabina
Martin, de El Torviscal (Extremadura). Para la primera, la desigualdad estd clara:

trabajdbamos mds que los hombres, porque trabajédbamos en casa y en la parcela.
Cuando yo volvia de la parcela de trabajar me tenfa que poner a aviar la cena, a prepa-
rar la casa y los ninos. Mi marido se iba a tomar la copa de vino y llegaba a las once. ..
Yo no tuve nunca siesta, mi marido dormido, los nifios también y Dolores lavando
y arregldndolo todo y por la tarde a trabajar otra vez. Se necesitaba mucha mano de
obra. Ahora decimos jque [sic] mala estoy! Y lo que nos estd saliendo es todo lo que
hemos trabajado. (Zierra prometida 56-7)

19 Me he centrado aqui en el trabajo agricola y doméstico, pero el referido capitulo presta atencion
amuchas otras cuestiones, entre las que destacan los servicios médicos de los pueblos, los partos
atendidos por parteras locales y otros trabajos realizados (carniceria, por ejemplo, o maestras de
escuela).
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La segunda, por su lado, cuenta que “si podia echaba una mano en el cam-
po, pero tuve cuatro hijos y hasta que no los crié [sic] no podia ir al campo”;
sin embargo, atencién, porque continda: “el ganado si era cosa mia: ordenar,
echar de comer, limpiar (las cuadras), esas eran tareas mias... La administracién
la llevaba yo, cuentas y todo... Yo compraba y vendia” (Zierra prometida 57).
La titularidad de las tierras era de ellos y ellos quienes recibian el jornal, pero
ellas, las colonas, trabajaron lo mismo o incluso mds que sus compaferos. La
oracién anterior bien podria escribirse en presente, puesto que, todavia hoy, las
mujeres del medio rural, “después de los cuidados, van al campo, a ayudar al
marido, al padre o al hermano en las tareas del dfa a dfa”, escribe Marfa Sdnchez
en su ensayo lierra de mujeres (60); “;cémo sacamos a la luz esta realidad que
no tiene cabida en las estadisticas, que no se refleja tal y como es realmente en
ningtin lado?” (61), se cuestiona poco después. Tal vez lo primero sea preguntar
y dejarlas hablar, escuchar y, posteriormente, publicar; es decir, hacer publico su
testimonio o, lo que es lo mismo, hacérselo patente al publico, como han hecho
los dos libros y el documental objeto de este trabajo?.

La conversién de tierras de secano en tierras de regadio era uno de los gran-
des objetivos de las politicas de colonizacién, pero una cosa es labrar y otra bien
distinta regar, asi que el INC debia instruir a los colonos en las técnicas de riego
para que pudieran sacarles el provecho que se esperaba a las parcelas. Entre otras
medidas, se crearon con ese fin puestos intermedios entre el Instituto y los co-
lonos que fueron ocupados por ingenieros, peritos, capataces y mayorales. ;Sus
funciones? Por encima de cualquier otra cosa, controlar, vigilar, obligar y presio-
nar. Un ejemplo excelente de la “vigilancia piramidal” de Foucault (126), al final,
y de sus relaciones asimétricas en funcidn de los rangos o categorias que ostentan
los individuos bajo dominio, a expensas del canal de comunicacién vertical que
da parte de sus comportamientos a los estamentos superiores. Con los mayorales
el trato era estrecho, pues convivian en los pueblos con los colonos, de ahi que
muchos recuerden con precision esas figuras y sus abusos, porque abusos habia,
como confirma Manuel Medrano Lachica, colono de La Montiela (Andalucia),
“ya no solo por el esfuerzo del trabajo, que era mucho, sino por el despotismo y
el tema de los encargados que aqui habia y de los mayorales que era reyezuelos”
(Memoria del algodén). Reyezuelos que no solo tenian autoridad para amonestar
a los colonos cuando lo crefan conveniente —“el mayoral me mandé6 una vez mu-
chas cosas (a la vez) y tenia que pasar revisién para verlo”, cuenta José Donoso,
de Entrerrios (Extremadura); “se me ocurrié decirle que si él que lo mandaba lo
tuviera que hacer no mandaria tanto; trescientas pesetas de multa me costé la
contestacion” (Zierra prometida 49)— sino a los que, ademds, “les gustaba que les
untaran el eje” (Memoria del algodén), es decir, que los sobornaran, de acuerdo
con José Ruiz Cobos, colono de La Montiela (Andalucia). Los mayorales eran

20 El citado capitulo del volumen Tierra prometida es un buen ejemplo de ello, como también,
aunque de otra manera, Las mujeres de la Colonizacion. Valdelacalzada (2020).
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los encargados de velar por que se cumplieran las normas, entre las que destacaba
la siembra del alimento estipulado desde el INC: “no podfamos sembrar lo que
querfamos, debiamos hacer lo que nos decian” (Una tierra salvaje 51), arguye en
este sentido Lucfa Esperanza, de Artasona del Llano (Aragén). La desigualdad
en las relaciones de poder era preclara, aunque en opinién de algunos colonos,
como es el caso de Ramén Cid Cano, de La Montiela (Andalucfa)—y atiéndase
a la contradiccién en la que no puede sino caer, asi como al eufemismo—, “ahi
no habfa distincién de ninguna clase, lo mismo que otro cualquiera, nada mds
que con el respeto de que eran mayorales y estaban por encima de ti, orientdndote
en lo que ibas a sembrar, en lo que ibas a hacer y si...” (Memoria del algodén)*'.

Angeles Esporrin, de Valsalada (Aragdn), confiere mayor extension a los ten-
tdculos del Instituto, y es que, de acuerdo con su testimonio, “no se podia salir
fuera porque debias atender el lote, vigilaban si las vacas estaban gordas. Al prin-
cipio, miraban hasta si las casas estaban limpias” (Una tierra salvaje 48). Con ese
“principio” se refiere la colona al periodo de tutela de cinco afios, en principio,
durante el cual los colonos estaban en una suerte de estadio de prueba, sujetos a
una vigilancia total (“hasta si las casas estaban limpias”...), y obligados a pagar al
INC con la mitad de sus cosechas una deuda —la del lote— que iba anotdndose en
la cartilla del colono, “un documento oficial que reflejaba el estado en la relacién
entre este y el Instituto, incluyendo las deudas” (Cazorla Sdnchez 172), que iban
fluctuando en funcién de los pagos, pero también de la prestacién de insumos.
Los abusos, de nuevo, estaban a la orden del dfa, pues la mayoria de los colonos,
debido a su poca educacién, apenas comprendian lo anotado en la libreta —“el
INC te apuntaba lo que sacabas, pero a partir de aqui no hubo forma de ente-
rarse de lo que debiamos” (Tierra prometida 47), sostiene José Guarino, de El
Torviscal (Extremadura)—, pero también por la falta de claridad con las cuentas
por parte de la propia institucién. Juan Parra, colono de Zurbardn (Extremadu-
ra), tiene una opinién muy clara al respecto, y es que “lo que el INC nos habia
dado antes, nos lo hizo pagar dos veces y no habia forma de demostrarlo, porque
el vale que te hacfan te lo hacfan con un ldpiz, que se borraba y ponfan lo que
querian los mayorales” (Zierra prometida 47).

En Memoria del algodén, Manuel Medrano Lachica (La Montiela, Andalu-
cfa) no titubea al afirmar que

la tutela fue un desastre. Bajar abajo como bajaban los colonos a que les liquidaran el
afio y habia gente que venia con 5000 pesetas, otros con 300 pesetas, otros se habfan
quedado entrampados y eso hay que recordarlo: ver venir a esa gente con las ldgrimas
saltadas y llegar a su casa con las manos vacifas después de un afio de esfuerzo. Esto no
ha sido un caramelo ni nada, lo que pasa es que te lo rodean y te lo ponen como...
pues si, se hicieron unas casas que hemos pagado con creces.

21 Las cursivas son mias. No es un dato menor que la parcela de Ramén Cid Cano sea, como él
mismo explica en el documental, una de las mejores de las que se sorted y que, por ende, sus
retribuciones econdmicas al terminar la cosecha fueran mayores que las del resto.
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El esfuerzo de todo un afo y la recompensa de las manos vacias, en algunos
casos; la penuria, a pesar del trabajo, por unos pagos al INC desproporcionados.
Y es que “costaba miés el pienso de los cerdos que lo que luego se ganaba” (Una
tierra salvaje 53), expone, de nuevo, Lucia Esperanza, de Artasona del Llano
(Aragén), si a ello ademds se le suma la parte para el Instituto. Por suerte, la
gran mayoria de los pueblos de colonizacién tejieron desde sus inicios redes de
solidaridad y camaraderfa, asi que existia el fiado, que salvd del hambre a familias
enteras, como ocurrié en La Montiela, donde la tnica tienda que habfa era la
de Rafaela, que “no cerré las puertas a nadie”, asegura Concepcién T. Martin, y
prestd lo que pudo e hizo falta, pues, “como la mayoria venfan sin un duro, pues
hasta que no recogian la cosecha no pagaban”, pero esto lo hacian “algunos, otros
no podian pagar ni cuando recogfan la cosecha” (Memoria del algodén).

“Cuando llegamos era para coger la maleta y marchar” (Una tierra salvaje
63), sostiene Julia Alfranca, colona de Cantalobos (Aragén). Sin embargo, mu-
chos no lo hicieron —;a dénde ir?—, sino que se quedaron, resistieron, trabajaron
y lo consiguieron: sobrevivieron, pagaron sus deudas y son propietarios de su
casa y de su tierra. Son colonos y colonas orgullosos y orgullosas de su trayecto-
ria, de sus logros y de sus pueblos; por eso los testimonios analizados hacen una
valoracién general positiva de la experiencia de la colonizacién y por eso la me-
moria de los pueblos de colonizacién es tan compleja y heterogénea, e incluso,
como se ha visto, contradictoria.

Final (abierto)

En lo que a obras publicas se refiere, el aparato propagandistico del franquis-
mo hizo muy bien su trabajo, por eso en el imaginario colectivo actual se conti-
nta asociando la figura del dictador con las presas, los embalses y los pantanos.
Apenas, en cambio, con la colonizacién, gran desconocida del presente y a la que
poca atencién prestaron los medios de comunicacién oficiales. No interesaban,
en realidad, esos campesinos muertos de hambre, porque lo que en verdad im-
portaba era la ciudad, el progreso, las inyecciones de capital, jel turismo!, aunque
ese medio rural fuera, en el plano del discurso, la encarnacién de la hispanidad y
de sus esfuerzos y sudores dependiera la redencién de la nacién. La colonizacién
no es sino, en este sentido, la cara b del desarrollismo de Franco, o la muestra
de que, si hubo modernizacién en el pais, fue también a costa del esfuerzo sobre
la tierra de los protagonistas de ese éxodo interior o#ro, que es otro en tanto en
cuanto relegado a la oscuridad de los margenes; of7o por no haber tenido como
destino la urbe ni el exotismo del paisaje extranjero; o#7o, en definitiva, porque
eso fue, ha sido y sigue siendo el medio rural.

Este final es irremediablemente abierto. ;Por qué? Porque hay mucho todavia
por decir, escuchar, registrar, conocer. Las historias de vida de los colonos y las
colonas de la Espana franquista estdn atin por contar. Sus voces merecen ocupar
el espacio que les corresponde en el régimen de lo comiin que conforma nuestro
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presente. Son memoria viva del pasado reciente, memoria de un proceso quizds
estudiado en mayor profundidad desde la historia, la geografia y el urbanismo,
pero no tanto desde la sociologia, la antropologia y los estudios culturales, por
no hablar de eso que acordamos denominar literatura (;dénde estdn las ficciones
sobre la colonizacién? ;Acaso no las hubo/hay?). Estas paginas son tan solo un
paso mds en una direccién clara, la que apunta a la valorizacién de la memoria
oral de la colonizacién, asignatura pendiente en la investigacién sobre el pasado
dictatorial.
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