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Resumen: La configuración del imaginario de la patria cubana tiene su 
etapa fundacional en el tercer decenio del siglo diecinueve. Son los letrados 
cubanos provenientes de diversas disciplinas pero agrupados bajo los idea-
les del Reformismo liberal ilustrado quienes elaboran conscientemente una 
primera matriz simbólica sobre la cual se fundará un determinado concepto 
de patria. En los textos literarios y ensayísticos estos hombres de letras 
plasman al respecto sus preocupaciones e interrogantes al tiempo que esbo-
zan y delimitan embrionarios proyectos de nación. Este artículo propone 
el análisis de una carta escrita por el poeta cubano José Jacinto Milanés 
(1814-1863) a Domingo del Monte (1804-1853) en 1836, puesto que permite 
recuperar tanto las discusiones sostenidas por estos letrados en torno a la 
construcción de una identidad y una literatura patriótica como el proceso 
mismo de escritura en torno a la configuración de las relaciones en el ámbito 
letrado que caracterizan al período.
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En Cuba se experimenta alrededor del tercer decenio del 
siglo diecinueve un proceso de configuración inicial del 
imaginario de lo patriótico. El contexto político, social 
y económico imprime características singulares a este 

período y reclama a los hombres de letras una participación consciente en el 
proyecto de esbozar el perfil de la patria cubana. Muestra de dicho proceso de 
inicial diferenciación tendiente a otorgar una historia a la “embrionaria nación 
cubana” es la recuperación y publicación de determinadas obras, tales como la 
de José Martín Félix de Arrate (1701-1765), Llave del Nuevo Mundo. Antemural 
de las Indias Occidentales. La Habana descrita. Noticia de su fundación, aumen-
tos y estados, escrita en 1761 pero publicada en 1830. Es el conocimiento cada 
vez más detallado de la naturaleza, del hombre, de la sociedad y la cultura lo 
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que hace posible desde la perspectiva de los letrados pensar en un proyecto de 
modernidad para Cuba. Es por ello que esta necesidad moderna de entrar en la 
historia universal teniendo una historia propia, para no quedarse en la periferia 
de la “civilización” se concretiza, además, a través de la creación en el mismo 
período de ciertas instituciones que se ocupan de estudiar la historia nacional. 
Entre ellas vale citar la Comisión de Historia de la Sociedad Económica de los 
Amigos del País (1830), la Academia Cubana de Literatura (1834), periódicos 
y revistas como la Revista Bimestre (1831-1834), el Plantel (1838-1839) y El 
Aguinaldo Habanero (1838).

En el mismo período existió otro ámbito letrado en el que se originaron 
algunos de los documentos textuales de mayor trascendencia: las tertulias 
organizadas por Domingo del Monte (1804-1853)1. En estos encuentros que 
se hacían en su casa de La Habana, letrados de diversa formación y origen 
discutían en torno a la abolición de la esclavitud que no habría de concretarse 
hasta 1886 y comenzaban a esbozar literariamente un sentimiento patriótico, 
reivindicativo de lo criollo y blanco, que expresaba la voluntad sostenida por el 
grupo de diferenciarse de la metrópoli española. El posicionamiento ideológico 
de la mayoría de los letrados que se reunían en estas tertulias corresponde a lo 
que se ha denominado Reformismo liberal ilustrado. Este movimiento político 
basaba sus principios en el Régimen de Propiedad y en el Contrato Social como 
plataformas teóricas que permitirían el anhelado ingreso en la modernidad. 
Dos personajes ligados a Domingo del Monte son ejemplo de las discusiones 
llevadas a cabo en este ámbito. En 1834, las reflexiones de Francisco de Arango 
y Parreño (1765-1837) indican el viraje en la percepción del trabajo esclavo 
por parte de la sacarocracia cubana, adoptando el discurso del mestizaje como 
eje de la solución a la “peligrosa heterogeneidad”. En un texto suyo titulado 
“Borrar o destruir la preocupación por el color” en Representación al rey sobre 
la extinción del tráfico de negros y medios para mejorar la suerte de los esclavos 
coloniales de 1834, propone la liberación de los esclavos, sin que se pierda el 
control sobre éstos como estrategia para superar el conflicto racial. En 1844, 
se cristaliza la posición autonomista de otro de los miembros de la tertulia, 

1 Domingo del Monte había sido en 1830 nombrado secretario de la comisión Permanente de 
literatura, la cual era adscripta a la Sección de educación. esta comisión aprobó el proyecto de 
una publicación, la Revista Bimestre Cubana, cuyo director fue José Antonio Saco. Ansiando 
la autonomía de la comisión, del Monte obtiene el permiso de la reina María cristina de 
Borbón en 1833 para fundar la Academia cubana de literatura. la polémica suscitada por los 
artículos de José A. Saco en relación con la política de la esclavitud en la isla, da por resultado 
la disolución de la Academia en 1834 y el exilio de Saco. Para reorganizar sus encuentros y 
continuar con los debates y la labor iniciada, los miembros de la Academia, impulsados por del 
Monte comenzaron a reunirse en la casa del propio del Monte, en la Habana, dando origen a 
las famosas tertulias. 
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José Antonio Saco (1797-1879), quien en su informe “La supresión del tráfico 
de esclavos africanos en la isla de Cuba, examinada con relación a la agricul-
tura y su seguridad” expone el proyecto que responde a los intereses políticos, 
económicos y culturales de los hacendados criollos que resisten el discurso 
instaurado desde el siglo dieciocho de “Cuba como un gran ingenio”. En este 
sentido, el ingenio era visto como una amenaza ya que constituía 

un sistema de relaciones de poder que suponía la perpetuidad de una 
estructura social caracterizada por la brusca división de segmentos: uno 
pequeño y dominante, y el otro, grande y dominado con un monopolio 
del poder en manos del primero (Benítez Rojo 1988: 197).

En consecuencia, los reformistas bregaban por la supresión de la trata 
negrera con la intención, en lo económico, de promover el trabajo asalariado 
en los ingenios y aumentar los índices de consumo de la economía; y en lo 
cultural, de lograr un paulatino blanqueamiento de la sociedad al evitar el 
ingreso de esclavos africanos y promover al mismo tiempo la entrada a Cuba de 
colonos de las Canarias. El despliegue de estas estrategias permitiría, además, 
alejar el fantasma de una posible sublevación esclava como la que ocurriera 
en Haití en 1791.

Es por ello que el aparato discursivo emergente en este contexto tiene el 
común denominador de atender dos asuntos que se implican. Por un lado, 
ofrecer soluciones para el conflicto racial que trae aparejado la importación de 
mano de obra esclava africana, lo que requiere una propuesta de explotación 
económica alternativa. Por otro, proyectar un imaginario patriótico en el 
cual se resuelva dicho conflicto y se instauren nuevos símbolos que permitan 
construir una idea de identidad colectiva.

Este rasgo programático que caracteriza a los distintos textos producidos 
por la ilustración cubana se registra en el orden cultural, político y económico, 
lo cual permite considerar la hipótesis de que rastrear esa prematura configu-
ración de lo patriótico posibilitaría, al mismo tiempo, identificar y delimitar 
un proceso de proto-organización del espacio letrado. 

Con esta intención, este artículo propone la lectura y el análisis de una carta 
escrita por el poeta cubano José Jacinto Milanés (1814-1863) a Domingo del 
Monte, fechada el 20 de septiembre de 1836, la cual se enmarca en la abultada 
correspondencia que mantienen ambos entre 1836 y 1838. 

La justificación de la elección de este corpus mínimo de análisis reside en que 
las epístolas, por su alta condensación de subjetividad, por la presencia forzosa 
del yo, permiten, por un lado, contemplar la construcción identitaria del sujeto 
que escribe y se define en ese proyecto de creación; y por otro, indagar en la 
construcción de posibles otredades, puesto que la carta se conforma como un 
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elemento textual en el cual se espejan las posibles identificaciones. A su vez, 
este texto del orden privado tiene el valor agregado de exponer ideas acerca 
del orden público, sobre el escenario social y político. Desde esta perspectiva 
permite establecer relaciones extratextuales que posibilitarían recuperar algunas 
de las polémicas y debates del período. 

La configuración del espacio letrado cómo ámbito discipular

La primera hipótesis de lectura que se propone es la de leer esta carta como 
un modelo de relación disciplinar, basado en la jerarquización, en el cual la 
construcción de subjetividades se repliega en el binomio discípulo-maestro. El 
posicionamiento del destinatario en el lugar del maestro conlleva una serie de 
actos enmascarados que revelan un doble proceso. Por un lado, un proceso de 
construcción del yo especular; por otro, un esbozo o configuración primaria 
del espacio de discusiones entre letrados en Cuba en las primeras décadas del 
siglo diecinueve.

José Jacinto Milanés es uno de los jóvenes poetas que sigue a Domingo del 
Monte en el proyecto literario de construir la patria a partir de la escritura de 
romances. En tanto que estos poemas narrativos expresan el resultado de una 
búsqueda lírica y condensan un intento de respuesta al interrogante sobre la 
identidad nacional, la carta que se propone como corpus de lectura y análisis, 
despliega los interrogantes mismos que funcionan como articuladores dis-
cursivos sobre “lo literario”, “lo nacional” y “lo cubano”. Al cruzar estas tres 
grandes categorías el texto señalado ofrece, además, elementos para revisar 
la configuración del ámbito letrado en dos niveles. Un nivel interno, en el 
cual es posible abordar la construcción de las relaciones entre los letrados, es 
decir, hipotetizar sobre la configuración del ámbito letrado cubano alrededor 
del tercer decenio del siglo diecinueve; y otro nivel externo, que posibilitaría 
pensar las relaciones entre el ámbito letrado y el ámbito político a partir de la 
pronunciación de una literatura de corte patriótico.

En primer término, se advierte que el diálogo posible con el maestro posi-
ciona al discípulo en un lugar privilegiado, puesto que ese contacto revela no 
sólo la disposición de aquel en tanto que atiende las solicitudes del discípulo, 
sino la validez de las inquietudes planteadas. En segundo término, el tono 
íntimo y cercano que envuelve el contacto conforma la relación maestro-dis-
cípulo, como un tipo de relación especial de enseñanza en la que el discípulo 
se autopresenta como “elegido” por el maestro, con la intención de sucederlo 
en el tiempo.
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En la carta, la relación jerárquica se matiza por el uso de expresiones que 
denotan un tono de confianza y amistad. De este modo, la carta se construye 
bajo la orientación de dos tonos contrapuestos: uno que rige en el plano de la 
afectividad y otro, en el plano del intelecto. La frase dedicatoria que da inicio a 
la carta se construye sobre el primer tono: “Mi querido amigo” pone el énfasis 
en la cordialidad y cercanía del contacto. En tanto que la retórica de la humildad 
empleada revela la distancia intelectual existente entre emisor y destinatario. Por 
ejemplo, al proponerle la lectura de tres composiciones que ha escrito, J.J. Milanés 
le refiere a del Monte: “Quisiera que me dijese V. llanamente si le parecen cuba-
nas y qué otras mejoras puede admitir nuestro proyecto, no ahorrando reflexión 
ninguna sobre la materia, pues todo será conducente a su mejor logro” (60). 

En esta construcción del buen discípulo, Milanés despliega una serie de 
estrategias que se presentan condensadas en el primer párrafo de la carta. La 
línea inicial exhibe una disculpa y la necesidad de justificación pone en evi-
dencia una falta de quien se presenta como alumno. Hay un silencio que debe 
excusarse y la estrategia empleada por Milanés ante la ausencia de escritura en 
tanto respuesta demorada a del Monte es aducir la necesidad de un “estudio 
detenido” del asunto que lo implica. La demora, que conduce a un silencio, a 
la ausencia de palabras, sólo puede justificarse cuando el discípulo alega tiempo 
necesario para estudiar más. 

La segunda estrategia defensiva es la de convertir el tiempo silenciado en 
escritura borrosa. El tiempo que demoró en responder a del Monte es el que 
empleó para estudiar y para escribir. Pero es una escritura deficiente, que lo 
ubica en la posición de iniciado. Dice Milanés: “Ya he dado principio a una, 
pero anda a paso de tortuga, porque todo se me va en corregir y borrar, siempre 
descontento del todo (¡maldito tono clásico!)” (58)2.

La tercera estrategia es la de compensar la falta mediante la comunicación 
de una idea. El acto creativo surge, entonces, como un rasgo positivo del dis-
cípulo, pero atento al beneplácito que busca obtener del maestro, resuelve el 
origen de la idea en una sugerencia que le realiza el propio del Monte. Escribe 
Milanés: “Pero en descuento le comunicaré una idea que me sugirieron tanto 
sus advertencias de V. como la lectura del Romancero de Durán, y se reduce 
a esto” (58)3. 

2 en la transcripción de ésta y las restantes citas correspondientes a la carta se mantiene la 
grafía original reproducida en el Centón Epistolario de del Monte.

3 Agustín Durán, español (1793-1862), es el responsable de una de las primeras antologías 
modernas del romancero castellano. Una primera recopilación de piezas que realiza el estu-
dioso lleva por título Colección de romances antiguos o Romanceros y data de 1821. luego 
compiló el Romancero General de 1828-1832, posiblemente la obra general a la que hace 
alusión José Jacinto Milanés en la carta fechada en 1836. es de observar que el estudio de 
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Al respecto, cabe señalar que la cita de la lectura que realiza J.J. Milanés 
pone en evidencia la tensión constante entre lo cubano y lo español en el intento 
de configurar el imaginario patriótico. De este modo, se observa el interés 
que despierta el romancero español como género en Domingo del Monte 
y sus discípulos y el desajuste que provoca esta inclinación con la tendencia 
de los ilustrados reformistas por desvincularse de todo lo proveniente de la 
metrópoli española.

El mecanismo de las estrategias da como resultado tres posicionamientos 
positivos del yo, que conducen a la autoconstrucción del poeta como un sujeto 
que, en tanto aprendiz, se presenta aplicado, productivo y humilde. De este 
modo, el discípulo responde porque es estudioso y produce textos e ideas pero 
expresa dicha producción de modo tal que quede en evidencia que necesita 
la mirada correctiva y el incentivo ingenioso del maestro. En consecuencia, 
Milanés realiza una construcción positiva pero controlada de su propia imagen 
como poeta u hombre de letras, que se basa en el “espejamiento” que produce 
en su figura la imagen legitimadora de Domingo del Monte.

Construida la retórica de la carta como una exposición argumentativa, el 
segundo y muy extenso párrafo se presenta como la instancia de expositio, de la 
idea presentada como rasgo de originalidad. En esta secuencia, el destinatario es 
interpelado a partir una sucesión de interrogantes en los cuales queda expresada 
la idea de literatura y de identidad nacional que sostiene Milanés. El recurso 
de las preguntas permite la inclusión del destinatario como otro que avala las 
propuestas elevadas. Las seis preguntas se distribuyen en la textualidad a modo 
de munición que carga las armas sobre la tesis propuesta, la cual se despliega 
en los mismos interrogantes.

Así como los romances, canciones, etc de que se compone dha obra son 
la poesía española de ley, por ser el eco fiel de las costumbres y opiniones 
del siglo 17º, y anteriores, ¿no podremos en Cuba, popularizando la poesía 
hacerla un espejo de nuestros usos y de las mil quinientas preocupaciones 
arraigadas en ellas? ¿No podremos con el arma del ridículo perseguir estas 
preocupaciones y pulir y mejorar nuestra sociedad en cuanto quepa? ¿De 
qué sirven esos sonetos, esas odas, esas serias y largas composiciones que no 
las entiende el pueblo cubano y que maldita es la mella que le hacen? ¿No 
es mejor que cada composición que se publique en nuestros periódicos, sea 
en primer lugar breve para que no fastidie, admita un tono sencillo, el que 
los cubanos tenemos, pinte nuestras cosas para que nos agrade, y a vueltas 

Agustín Durán abre paso a las antologías modernas de romanceros, al proponer un crite-
rio ordenador del corpus basado en los aspectos temáticos. recién en la recopilación de 
1849-1851, denominada Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, Durán 
incorpora criterios estilísticos y cronológicos para categorizar los romances.



47 XIII.13 (diciembre 2009) ISSN 0329-3807 | Configuración de la patria y de las letras cubanas en el siglo diecinueve: 41-59

de los fácil del verso, del fresco y original colorido, descubra cierta idea 
moral que sea como el alma de toda ella? (58).

El fragmento de interrogantes corresponde al núcleo central de la tesitura 
de J.J. Milanés. En ellos se explicita la idea de una literatura para el pueblo 
cubano al mismo tiempo que se enuncian las características que debe reunir, 
tales como la sencillez del tono y la brevedad. Además, se exponen ciertas 
funciones específicas: ser “espejo” de las costumbres del pueblo cubano y 
transmitir un mensaje moral. 

En este segundo párrafo Milanés realiza, aparte, una sucinta pero sólida 
presentación de la sociedad cubana. Efectúa una crítica a partir de la cual busca 
legitimar la idea de literatura que él promueve. Una literatura para el pueblo 
cubano debe, ante todo, entender las necesidades de ese pueblo y conocer sus 
características, para poder “espejarlas” y de ese modo, generar un cambio. 
Dice Milanés: 

¿No cree V. que ganará esta clase de poesía a más del agrado de nuestros 
compatriotas, por ser toda criolla, el de los estrangeros a quienes interese el 
estado fiel de nuestros usos y opiniones en la época presente? Y ¡qué campo 
se nos abre! vea V. (sin tocar el pelo de la ropa a los negros, porque es fruta 
aquí vedada) vea V. en nuestra sociedad tan falta de luces, ntra juventud 
lechuguina y ociosa: nuestra ancianidad, caprichosa y cerrada, que no ve 
más de lo presente, que a cualquier innovación, chilla, medrosa ante el 
poder, sacrificándolo todo a su comodidad y sin dar un paso hacia la luz 
ni las mejoras. Vea V. nuestras mugeres, frívolas por excelencia, filarmónicas 
cuando mas, idiotas, mas de lo regular, peligrosamente sensibles y que no 
tienen alma y vida mas que para el baile, para la moda y para murmurar y 
para no hacer nada (58-59).

Esta concepción pedagógica de la literatura que opera en el discurso de 
Milanés se halla en concordancia con un discurso racionalizador que impregna 
todas las áreas y postula la posibilidad del cambio mediante la educación. En 
este sentido, el proceso reformista implicó la puesta en marcha de una serie de 
operaciones en el orden discursivo que se traducirían en expresiones tendientes 
a justificar la ruptura con la metrópoli española y a exponer, al mismo tiempo, 
los rasgos americanos teniendo en cuenta la peculiaridad de cada región, en este 
caso, de Cuba. Se genera así, el germen del discurso de la autonomía individual 
y social del hombre americano, basado en las posibilidades reales de conoci-
miento de las propias condiciones socio-históricas. Cabe señalar como otro 
factor determinante de la formación de esa conciencia de las propias condiciones 
geográficas, étnicas, sociales, políticas y económicas, necesaria para afirmar una 
identidad diferente, los aportes devenidos de los viajes científicos realizados en 
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suelo americano, como el que llevó adelante Alexander von Humboldt entre 
1807 y 1834. Dichas investigaciones modifican la mirada de Europa sobre 
América y, a su vez, impregnan los discursos de las élites criollas que hacen 
suyo el lenguaje y el método científico (Dávila 2005, Pratt 1997)4.

La literatura se presenta, entonces, como uno de los discursos que posibilita 
la expresión de esta incipiente conciencia americana. En este contexto, la litera-
tura se torna descriptiva del ambiente social y natural, y crítica. Justamente, dos 
aspectos que José J. Milanés señala con insistencia a Domingo del Monte. 

De acuerdo con estos principios, en la carta, la sociedad se presenta como 
un campo fértil en el cual la literatura debe actuar. Jóvenes, ancianos, mujeres 
y extranjeros son los grupos sociales sobre quienes la literatura debe captar su 
atención. No así los negros, expuestos como “fruta vedada” (58).

Es interesante reparar en las características negativas atribuidas a los grupos 
mencionados. En esa caracterización se legitima aún más la figura del poeta que 
advierte los problemas de la sociedad y a su vez, posee un “arma”, la literatura, 
para desde adentro, contribuir a la reflexión y a la formación. El panorama 
presenta un futuro incierto, al estar depositado en una juventud liviana y débil. 
La ancianidad también “frena” el progreso y el adelanto. La negación para dar 
“el paso hacia la luz” es una de las características de la vieja generación. A lo 
largo del texto, se recurre en tres ocasiones a la metáfora de la “entrada en las 
luces” para dar cuenta de la necesidad de modernización e innovación. Esta 
modernización es la que propone Milanés a del Monte a partir de pensar en 
una literatura cubana y criolla.

El tercer y el cuarto párrafo de la carta constituyen el relato respecto de lo 
que le aconteció a Milanés cuando quiso llevar adelante su propuesta literaria 
a un periódico local. La inclusión textual de lo sucedido le sirve en su cons-
trucción retórica como prueba: la presentación de un caso como ejemplo del 
pensamiento retrógrado de imprenteros y editores. La referencia concreta se 
propone asimismo como caso ejemplar a partir del cual se puede generalizar 
la experiencia editorial de la época. 

De esta anécdota que menciona Milanés es posible desprender dos lecturas 
con respecto al tema que nos ocupa. La primera lectura del caso se relaciona con 
la incipiente configuración de un ámbito literario en Cuba cuya existencia se 
traduce en cierta tensión entre el mundo literario (asociado al entretenimiento 

4 Por caso, se puede citar la emergencia de gramáticas en este período como uno de los “ges-
tos” que evidencia la intención racionalizadora. Un discurso politizado, que pretende uni-
formar el habla y la escritura, superar la conflictiva heterogeneidad lingüística, con el fin 
mayor de “alcanzar” la unión nacional. en cuba se puede citar el Diccionario provincial 
casi razonado de vozes cubanas, de esteban Tranquilino Pichardo Tapia, publicado en el 
mismo año en que J.J. Milanés escribe la carta, 1836.
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y la invención) y el mundo periodístico (ligado a la experiencia de los sucesos), 
tensión trasladada a sus agentes. El editor le anticipa a Milanés que su “compo-
sición” sólo deberá ocupar una columna del espacio en blanco, pues más haría 
que el periódico se “desacredite”. En esta advertencia, se aprecia una noción de 
escritura en tanto materialidad que se concreta sobre el espacio en blanco. Leída 
desde esta clave, la escritura literaria se enfrenta por el espacio con otro tipo de 
escrituras. En el plano de la conformación de un ámbito letrado, lo que entra 
en lucha son las posiciones del poeta y del editor. Referirle la anécdota a del 
Monte es conveniente para Milanés porque ejemplifica la “falta de luces” a la 
que hace alusión en el segundo párrafo de la carta. De este modo, la exposición 
del caso otorga contundencia a las palabras de Milanés. 

Para comprender la pugna entre poeta y editores es preciso advertir que en 
el desarrollo de la actividad del periodismo en Cuba la figura del imprentero, 
es fundamental5. Tal como lo explica González Ripoll (2000), los periodistas 
de entonces eran unos aficionados que desde sus hogares se dedicaban a la 
tarea de escribir y divulgar opiniones con la intención de contribuir a la for-
mación de la sociedad. En este sentido, la imprenta se constituyó en el “rostro 
físico” de la publicación. Muchas veces el impresor era también el editor de las 
publicaciones, en él se depositaba la responsabilidad respecto de lo publicable. 
Reconocimiento, censura y aprobación eran las tareas centrales del impresor/
editor, razón por la cual, era considerado el “mayor conocedor de los entresijos 
financieros, artesanales y argumentales del papel” (342). 

La segunda lectura se relaciona con el modo en que Milanés autoconstruye 
su imagen y es la decisión que toma debido a lo condenable que le parece el 
accionar del editor y del imprentero. Milanés decide continuar con su escri-
tura y “engabetarla” hasta el día en que sus escritos sean de utilidad6. Con 
esta premisa, se elabora la idea de una escritura ligada a un fin, es decir, una 
escritura instrumental. El fin es tan noble que al no poder encontrar un ámbito 
en el que sus escritos puedan circular, Milanés recurre a la drástica solución 

5 el Papel Periódico de La Havana fue la primera publicación periódica de la isla, creada por 
el gobernador luis de las casa en 1790. el Papel estaba dirigido principalmente a los hacen-
dados azucareros, quienes como suscriptores privilegiados recibían en su domicilio esta 
publicación los días jueves y domingos. en un principio, el Papel Periódico de La Havana 
abordaba como tema central los adelantos sobre la industria comercial azucarera, luego por 
un reclamo elevado al imprentero –que era el mimo De las casas– por parte de otros sectores 
suscriptos tales como militares, eclesiásticos, profesores en medicina, leyes, etc. la temática 
de la información ofrecida se fue ampliando. 

6 “y en tanto tenemos que ser ridículos e indignarnos contra el vicio y la preocupación y callar 
y ruede la bola. Sin embargo, yo pienso seguir con la mayor constancia tanto de la idea de los 
nº como ésta última, escribir mis versos y engabetarlos, que día se les llegará tal vez en que 
sirvan de algo” (60).
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de guardar, esconder sus escritos. Sin embargo, en esta construcción de una 
escritura oculta, también se revela la importancia del contacto con Domingo 
del Monte. Prueba de ello, es el último párrafo de la carta, en el cual Milanés 
le comunica a su destinatario que le hará llegar tres composiciones, con el fin 
de que las evalúe y dé “justo juicio” respecto de si son composiciones verdade-
ramente “cubanas”. Es decir, el ocultamiento es sólo relativo, porque hay un 
espacio de circulación literaria que se establece en el contacto con del Monte 
y a su vez, con otros escritores ligados a él. La correspondencia publicada de 
Domingo del Monte evidencia este universo de relaciones letradas. De este 
modo, las cartas entre del Monte y J.J. Milanés se constituyen no sólo en un 
espacio de confesión y de formación sino de circulación privilegiada de textos 
literarios, composiciones completas, fragmentos y “adelantos de obras” en los 
que se advierten los interrogantes de los autores y queda al descubierto el pro-
pio mecanismo de la escritura: correcciones que implican modificaciones en 
el cuerpo del texto. Desde esta perspectiva, la carta se convierte en un género 
que encierra el cuerpo de otros textos sirviéndole de canal de comunicación. 

La configuración discursiva de la literatura 
como “tercero ausente” y “escritura presente”

Hasta aquí el desarrollo del artículo ha permitido un acercamiento a la 
construcción discursiva que se realiza en la carta respecto de dos imaginarios 
que se relacionan: la imagen del poeta en tanto hombre de letras y la confor-
mación de una “literatura criolla cubana”.

Algunas cuestiones referidas al segundo imaginario ya han sido esbozadas, 
pero se considera interesante presentar dos posibles puertas de entrada y de 
lecturas teniendo en cuenta ciertos rasgos del género epistolar. Una es la idea 
de la “literatura como el tercero ausente”, la otra propuesta es la de la literatura 
como protagonista en tanto “tema de escritura presente”.

Según Eduardo Grüner (1996), quien plantea que toda carta, en cuanto 
género, expresa un vínculo especular en el instante de búsqueda de una Terce-
ridad, se podría hipotetizar que en el caso de la carta escrita por J.J. Milanés, 
esa Terceridad aludida es la literatura. Desde esta perspectiva, toda carta es por 
definición “un juego de dos pero que implica tres”. El juego desatado puede ser 
resumido en tres instancias. La primera, un emisor que en su acto de escritura 
“ofrece” la carta como un regalo, pero espera cierto gesto de reciprocidad. Quien 
escribe la carta se ex-pone, es decir, se “pone fuera de sí”, porque una vez enviada 
la carta tiene un destino propio, inmanejable. La segunda, un destinatario que 
“debe” responder (aunque no sea con otra carta) para no dejar al que escribe 
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“abandonado” y cubrir la falta, el hiato que se produce. La tercera, un Otro 
que es aludido en ausencia. El tercero es la “condición erótica”, en tanto que 
construye un “diálogo deseante”. Dice Grüner: 

La triangulación es la figura retórica privilegiada del género epistolar. Es 
el lugar tercero el que empuja un permanente desplazamiento por el cual 
el deseo se permite fabricar la imagen de un objeto imposible de obtener 
en lo real (183).

En la carta que nos ocupa, Milanés se dirige a Domingo del Monte y con-
vierte a la literatura en el Otro ausente. La literatura aparece entonces como el 
tercero que articula la comunicación, escribir hace aparecer al Otro.

Ese Otro se circunscribe, en gran medida, a una tipología: el romance. 
La inclinación por el romance por parte de del Monte puede explicarse por 
aspectos constitutivos del género, tanto en el nivel de producción como en el 
nivel de recepción y difusión. Su singularidad reside en la capacidad de tran-
sitar complejamente las esferas de la oralidad y la escritura, de la tradición y 
la innovación, de la narración y la memoria, lo cual lo convierte en un género 
que despliega diversas posibilidades de apropiación por parte de los distintos 
agentes culturales. Teniendo presente el desarrollo del romancero tradicional 
tanto en la península ibérica como en América (Menéndez Pidal 1939, Díaz 
Roig 1990, Mariscal 1997, Catalán 1997, Esquenazi 2002) y la pervivencia 
del género y su continuo “reciclado”, los críticos observan que es la capacidad 
narrativa y explicativa del romance y su estrecha vinculación con la esfera de 
la oralidad, lo que lo convierte en un género atemporal, apto para “atestiguar” 
la historia (Chicote 1998). El romance tiene en Cuba su propio desarrollo y 
evolución, pero del Monte promueve el uso del género, vinculándolo con el 
ámbito letrado, con el fin de dar cuenta de los aspectos y hábitos más carac-
terísticos de la cubanidad.

Al respecto cabe mencionar que ya en 1854, Ramón de Palma (1812-1860) 
cuando publica los Cantares de Cuba reconoce a Domingo del Monte como el 
responsable del “primer acorde de poesía verdaderamente local que ha produ-
cido la lira cubana”. Un siglo después, el crítico Cintio Vitier, responsable de la 
conformación de una de las tradiciones literarias más influyentes y canónicas 
de Cuba, en su obra Lo cubano en la poesía (1957) lo ubica como “el principal 
propulsor de la orientación consciente y letrada de los Romances cubanos”. 
En tanto que Samuel Feijoó, el antologista más reconocido de estos romances 
patrióticos, en Los romances cubanos del siglo XIX (1977) afirma: 

el misterioso Domingo del Monte fue el creador consciente de este movi-
miento. Veía el movimiento de los romances cubanos como un hecho esté-
tico provechoso, saludable, capaz de otorgar al país conciencia de sus cos-
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tumbres, de su naturaleza distinta, de sus creaciones propias sin saber que 
con ello el país se daba rostro, cuerpo, ser, y que, ese rostro y ser es el peligro 
latente de los colonizadores (8).

Estos romances constituyen, según la lectura que ha ofrecido la crítica, 
la vertiente criolla del romanticismo y plasman la legitimación del “guajiro” 
(criollo y blanco) como portador privilegiado de la identidad de la patria. En 
concordancia con la narrativa costumbrista que se desarrolla en el mismo 
período, estos romances intentan ser cuadros, pintar la manera de ser del 
cubano y, de esa forma, presentar en el plano simbólico los aspectos que hacen 
a la ansiada identidad de la patria. Lo que se ensaya desde la literatura y otros 
discursos serían primeras respuestas al interrogante sobre lo que significa “ser 
cubano”. Al respecto, Cintio Vitier (2002) sostiene que en este período se 
asiste a la “cubanización” de la literatura, esto implica que si bien los temas 
son “cubanos”, la forma continúa siendo española, puesto que lo que aún no 
se configura a mediados del siglo diecinueve es un “lenguaje nacional”.

En este sentido, no cabe duda de que esta propuesta se relaciona con los 
intereses de una elite criolla poderosa que rige el destino de la economía azuca-
rera del país y que ve en la mano de obra esclava africana no sólo un problema 
de orden económico sino el origen de un conflicto social que conlleva a una 
heterogeneidad imposible de gobernar. 

Desde esta perspectiva, el proyecto de romancero cubano guarda el interés 
de del Monte por establecer una matriz simbólica de la cual sea posible valerse 
en el proceso de construcción identitaria patriótica reclamada por Cuba en las 
primeras décadas del siglo diecinueve.

Pero no sólo el romance sino la literatura es el tema principal de la carta. 
Es el referente que se construye y transforma en presencia a través de la escri-
tura. Remitiéndonos a Noé Jitrik (2000) si se considera la escritura como una 
actividad, se deslinda que el escritor es el sujeto de la acción y la escritura es 
el objeto. Atendiendo al carácter individual y subjetivo que caracteriza a la 
escritura, el escritor se posiciona en el lugar de “quien sabe” de “qué escribir”. 
Este saber implica un saber de la experiencia (heredada, intuida), un saber 
del conocimiento (de la cultura, de la lengua, de los textos) y un saber de la 
posibilidad (retórica de los canales).

En este sentido, la literatura se constituye en materia de escritura, en un 
saber específico que domina quien escribe. En la construcción de la imagen 
del poeta u hombre de letras que Milanés realiza en la carta, la literatura, en 
tanto objeto de escritura se convierte en un saber que legitima la posición del 
escribiente. El escritor que escribe de literatura reúne los tres saberes impli-
cados en el “saber escribir” que diferencia la actividad de la escritura de otras 
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actividades y a su vez, con ese acto remite a la función poética y de este modo 
a la especificidad misma que define la práctica de la escritura literaria. Según 
Jitrik, el saber de qué escribir hace del escritor una especie de “creador” y, al 
mismo tiempo, quien dispone de la escritura ejerce un poder apropiatorio, que 
es exaltado al máximo en la escritura literaria. 

En la carta, la escritura hace presente a la literatura en tanto referente. El 
objeto de escritura adquiere un grado de metalenguaje al transformarse en un 
objeto cuestionado. La reflexión en torno a la literatura se expresa en tono de 
crítica, de observación y reclama gestos urgentes de quienes intervienen en el 
proceso de producción y recepción literaria.

La propia escritura de Milanés presente en la carta también puede ser 
considerada un espejamiento del proceso de formación que define al ámbito 
letrado cubano en las primeras décadas el siglo diecinueve. Es decir, hay una 
escritura “trazada” que en su materialidad sufre la auto-censura: “Y ¡qué campo 
se nos abre! Vea V. (sin tocar el pelo de la ropa a los negros, porque es fruta 
aquí vedada)” (58).

Y también la censura externa:

Romero quería que mi composición no ocupase más de una columna en su 
papel, el cual se le desacreditaba con mucha poesía (59).

Y es hombre de tan duras entendederas, que primero me dice que quiere 
amenizar su periódico con versos y luego me da a entender que éstos lo 
desacreditan (59).

La subjetividad se remarca en el texto con la intención de configurar un 
yo letrado fuerte, que hace de la escritura y la literatura un problema, ambas 
construidas como objeto y referente. El destinatario de la carta es un otro que 
legitima al emisor, quien a partir de una estrategia de configuración especular 
logra resaltar sus cualidades de “sujeto que escribe”. 

conclusiones

Una carta como la que le escribe José Jacinto Milanés a Domingo del 
Monte se constituye en un texto que hace posible vehiculizar una determinada 
propuesta de configuración de subjetividad ideal como poeta u hombre de 
letras, en tanto espacio discursivo en el que se erige una escritura voluntaria 
y autorreferencial (cercana a la autobiografía) pero que también incorpora 
ingredientes ficcionales e históricos (a partir de la lectura que se propone en la 
carta de ciertos hechos y del relato de éstos) en los que juegan un papel singular 
la memoria y la representación. 
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Con respecto al primer punto, es decir, el valor de la carta como texto 
autorreferencial que construye un determinado modelo de subjetividad ideal 
del hombre de letras, es preciso considerar como factor clave el contexto 
comunicacional de la correspondencia. Dos elementos son decisivos para la 
construcción del yo en este texto. Por un lado, el espacio de circulación de 
escritura y debate: las tertulias que organiza del Monte a partir de 1834, con 
motivo del cierre de la Academia de Letras, las cuales se convierten en ámbito 
de referencia de los debates epocales en torno de la abolición de la esclavitud 
(Kutzisnki 1993, Duno Gottberg 2003, Leclerq 2004) y al mismo tiempo en 
una plataforma de exposición importante para los jóvenes literatos que recién 
comienzan. 

Por otro lado, el receptor de la carta es otro de los elementos que determina 
la ubicación de Milanés en el espacio letrado. Del Monte, como un “auténtico 
nation builder” (Quijada 2003), término que emplea para referirse a las élites 
hispanoamericanas conformadas por ensayistas, literatos e historiadores, 
coopta y nuclea a distintas personalidades literarias, y promueve una sutil 
dirección ideológica que impregna los proyectos culturales llevados a cabo 
por el grupo. 

Uno de esos proyectos encuentra su génesis en el valor ideológico asignado a 
la literatura en tanto discurso social: es el romancero patriótico a cuya escritura 
convoca Domingo del Monte. En la carta, Milanés ofrece indicios de dicho 
proyecto cuando refiere el intercambio de lecturas y explicita las características 
que él entiende debe tener una poesía verdaderamente cubana. 

Con respecto al segundo punto, la carta puede ser leída como una recons-
trucción ficcional de la memoria, proceso que se torna visible a partir del relato 
de ciertos hechos como el acontecido con el imprentero y la interposición de 
diálogos. En este nivel, lo anecdótico se entrecruza con lo histórico y la carta 
adquiere un rasgo literario en el sentido de ficcionalización de la realidad. Por 
esta razón, la carta se escribe con la complejidad (en términos de Bajtin) de un 
texto literario que alberga otros discursos sociales. 

El análisis de la carta permite, entonces, recuperar las representaciones en 
torno al yo y ligar esa construcción con la configuración inicial del ámbito 
letrado en el tercer decenio del siglo diecinueve. También permite articular el 
discurso político con el discurso literario al poner en relieve el proyecto cultural 
que sostiene el grupo de del Monte en torno a la necesidad de definir una lírica 
patriótica y cómo el romancero se ajustaría a esa intención. 

Por todo lo antes expuesto, se considera que esta carta es un texto que 
transita varios niveles de significación. Se puede concluir que hay al menos 
cuatro niveles intra e inter textuales: primero, es una escritura del orden privado 
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que dice sobre el orden público; segundo, es una escritura que se somete a las 
leyes de la propia escritura a través de la corrección y la censura. Tercero, esta 
carta es escritura programática, que busca fugarse, traspasar el texto. Cuarto, 
la carta expone el escenario de tránsito y de relaciones entre los letrados y en 
este sentido, ha funcionado como texto especular permitiendo explorar la 
construcción de subjetividades modélicas o ideales. 
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Anexo

Documento fuente (material escaneado): Carta de José Jacinto Milanés a 
Domingo del Monte, fechada el 20 de Septiembre de 1836, en Del Monte, 
Domingo. Centón epistolario, Vol. II. La Habana: Imagen Contemporánea, 
2002: 58-60.

58 \ CENTÓN EPISTOLARIO 
XLI 

Matánzas y Set.º 20 de 1836. 

Mi querido amigo: V. no estrañe que deje pasar tanto tpo, sin enviar le 
alguna Composic.on sobre los n.s cuando advierta que es preciso, para que salga 
buena, estudiar detenidam.te la vida de ellos, supuesto que nada se ha de fingir 
y ha de ir todo d’apres nature. Ya he dado principio á una, pero anda á paso de 
tortuga, porque todo se me vá en corregir y borrar, siempre descontento del 
todo (¡maldito tono clásico!). Pero en descuento le comunicaré una idea que 
me sugirieron tanto sus advertencias de V. como la lectura del Romancero de 
Duran, y se reduce á esto: 

Así como los romances, canciones etc de que se compone dha obra son la 
poesía española de ley, por ser el eco fiel de las costumbres y opiniones del siglo 
17°. Y anteriores, ¿no podremos en Cuba, populari zando la poesía, hacerla un 
espejo de ntros usos y de las mil quinientas preocupaciones arraigadas en ellos? 
¿No podremos con el arma del ri dículo perseguir estas preocupaciones y pulir 
y mejorar nuestra socie dad en cuanto quepa? ¿De que sirven esos sonetos, esas 
odas, esas se rías y largas composiciones que no las entiende el pueblo cubano y 
que maldita es la mella que le hacen? ¿No es mejor que cada composición que 
se publique en ntros periódicos, sea en primer lugar breve para que no fastidíe, 
admita un tono sencillo, el que los cubanos tenemos, pinte ntras cosas para que 
nos agrade, y á vueltas de lo facil del verso, del fresco y original colorido, des-
cubra cierta idea moral, que sea como el alma de toda ella? Las combinaciones 
métricas para este genero de poesía, creo que deben ser las mas popularizadas, 
y las nuevas que juzgue mas armó nicas el buen oído del poeta: el estilo, claro 
y perceptible aun á ntras jóvenes lechuguinas, puede admitir todos aquellos 
provincialismos decentes que le hagan mas picante y regalado, y la idea crítica 
ó moral no irá ponderada en tono de sermon, sino desenvuelta en la misma 
ligereza de las espresiones. ¿No agradará mas esto y hará mayor impresion que 
esas odas tan serias, tan barbudas, plagios la mayor parte cuando no de Horacio, 
de Leon y Herrera ó de la época de Melendez, enfin, vegeces? ¿No cree V. que 
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ganará esta clase de poesía á mas del agrado de nuestros compatriotas, por ser 
toda criolla, el de los estrangeros á quienes interese el estado fiel de nuestros 
usos y opiniones en la época presente? Y ¡qué campo no se nos abre! Vea V. 
(sin tocar el pelo de la ropa á los negros, porque es fruta aquí vedada) vea V. 
ntra sociedad tan falta de luces, ntra juventud lechuguina y ocio sa: nuestra 
ancianidad, caprichosa y cerrada, que no vé mas de lo pre-

DOMINGO DEL MONTE   /59 

sente, que á cualquier innovacion, chilla, medrosa ante el poder, sacri-
ficándolo todo á su dulce comodidad y sin dar un paso hácia la luz ni las 
mejoras. Vea V. ntras mugeres frívolas por escelencía, filarmónicas cuando mas, 
idiotas mas de lo regular, peligrosam.te sensibles, y que no tienen alma y vida 
mas que para el baile, para la moda para murmurar y para no hacer nada. 
Qué tal? No es campo este? Pues oiga otro poquito y vera V. como al primer 
tapon, zurrapas. 

Luego que comuniqué á Padrínes mi idea y este la aprobó, hice algu nas 
composiciones y me fuí a ver cierto conocido que tengo en la impren ta: díjele 
que sí no parecería mal á Romero (46) el impresor, que yo publica se en su 
periódico47 algunos versos, entendido que solo fuese cuando hubiese columnas 
en blanco y el interes de las noticias de España no lo impidiese? Romero me 
respondió con él que aprobaba mi idea y me ad mitiría cualesquier composicion. 
Publiqué una bajo el nombre de Florindo sobre ciertas niñas retreteas, y me 
disponía á publicar otra, cuando me alumbró el amigo antescitado que Romero 
quería que mis composiciones no ocupasen mas de una columna en su papel, 
el cual se le desacreditaba con mucha poesía: que los subscriptores catalanes48 y 
demas por este estilo no querían nulidades, sino noticias de la penínsu la, notas 
de precios del mercado y salidas y entradas de buques. En cuanto vi semejante 
sandez de parte de un impresor (que, como V. debe inferir, no mira la prensa 
sino por el prosaico reverso de la especulacion) retiré con un pretesto mi pie-
zecita y la pienso arrinconar con las demas. Quid fasiendum? El que pudiera 
dar paso á las luces las niega entrada. Y es hombre de tan duras entendederas, 
que primero me dice que quie re amenizar su periódico con versos y luego me 
dá á entender que estos lo desacreditan. Ajústeme V. esas medidas. 

El tal Romero fué el mismo que cuando publiqué cierto soneto á la 
Rossi y Pantanelli se me quiso resistir á imprimirlo, alegándome que se 

perdía el crédito de su diario con la publicacion de una poesía en idioma 
estraño, y al cabo pitado de no haber podido dejar de imprimirlo, puso al pié 



59 XIII.13 (diciembre 2009) ISSN 0329-3807 | Configuración de la patria y de las letras cubanas en el siglo diecinueve: 41-59

de él la insultante nota: Los editores de este periódico no admitiran ninguna 
otra composicion que no sea en castellano. Padrines compuso cierta zurra 
contra este hecho y pensó imprimirla en esa, pero ya era tarde y mi hombre 
se quedó riendo. 

Este es lo que me ha pasado. Dígame V. sino es de lamentar que se usen 
tales impresores. Y en tanto tenemos que ser ridículos é indignar- 

Notas
46. Don Juan José Romero. 
47. La Aurora de Matanzas. 
48. Catalanes, y desde mucho tiempo atrás a esta época, llamaban familiar-

mente a los españoles tanto en Matanzas como en Santiago de Cuba y 
otras provincias cubanas.

60 \ CENTÓN EPISTOLARIO 

nos contra el vicio y la preocupacion y callar y ruede la bola. Sin embar go 
yo pienso seguir con la mayor constancia tanto la idea de los n. como esta 
última, escribir mis versos y engabetarlos, que día se les llegará tal vez, en que 
sirvan de algo. 

Envío á V. tres composiciones: una de mi hermano que se publicó el dom.
o 18. bajo el nombre de Isidoro y dos mias que aun no he publicado: á ver si 
le parece á V. bueno el tono y la clase de versificacion. Quisiera que me dijese 
V. llanam.te si le parecen cubanas, y qué otras mejoras puede admitir nuestro 
proyecto, no ahorrando reflexion ninguna sobre la materia, pues todo será 
conducente á su mejor logro. 

Disponga V. de su fiel ap.do y servidor 

J.J. Mi/anes

P. D. He vuelto á abrir mi carta para incluir 
con el mayor gusto una composicion por 
este mismo estilo de ntro amo o Padrines: 
la cual es copia exacta de un muchacho 
de dinero de este pueblo, tan fatuo como 
estravagante. Es la que lleva el epígrafe 
de Moreto. 


