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Resumen: Eduardo Blanco Amor (1897-1979), escritor bilinglie en gallego y espafiol
que vivioé décadas en Argentina, donde desarrollé la primera parte de su carrera litera-
ria cultivando diversos géneros, es autor de la novela Los miedos (1963). Se observa el
proceso de creacion y el curso posterior del referido titulo, con el que Blanco Amor
pretendia integrarse en la literatura espafiola como residente ya en su pais, donde se
establecio de forma definitiva en 1965, y que experimenté diferentes avatares en los
cuales influyé en medida importante la condicion de autor separado de su espacio nati-
vo. Se abordan las circunstancias relativas a la audaz participacion de Blanco Amor con
Los miedos en el Premio Nadal de 1961, en el que llegd a quedar finalista, a la accidentada
publicacion de la obra por parte de la editorial Destino y, por (ltimo, a los graves pro-
blemas que el volumen padecié con la censura franquista.
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Los miedos, by Eduardo Blanco Amor,
Jfrom Argentina to Franco’s Spain

Abstract: Los miedos (1963) is a novel by Eduardo Blanco Amor (1897-1979),a bilingual
writer in Galician and Spanish who lived for decades in Argentina, where he developed
the first part of his literary career cultivating various genres. This article examines the
process of creation and subsequent trajectory of the novel, with which Blanco Amor
intended to position himself in the Spanish literary circles as a resident of Argentina,
where he had settled in 1965,and whose diverse conditions had a great impact on an au-
thor separated from his native space.This article deals with the circumstances related to
the audacious participation of Los miedos in the 1961 Nadal Prize, in which Blanco Amor
was a finalist, to the eventful publication of the work by the Destino publishing house
and, finally, to the serious problems that the volume suffered with Francoist censorship.
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Los miedos, de Eduardo Blanco Amor,
da Argentina & Espanha franquista

Resumo: Eduardo Blanco Amor (1897-1979), escritor bilingue em galego e espanhol
que viveu durante décadas na Argentina, onde desenvolveu a primeira parte de sua
carreira literaria cultivando diversos géneros, é autor do romance Los miedos (1963).
Observa-se o processo de criagdo e o posterior percurso do referido titulo, com o
qual Blanco Amor pretendia integrar-se na literatura espanhola como residente ja no
seu pais, onde se estabeleceu definitivamente em 1965, e que viveu diversas vicissitudes
nas quais influenciou em grande parte a condi¢ao de um autor separado de seu espago
nativo.Abordam-se as circunstancias relativas a audaciosa participagio de Blanco Amor
com Los miedos no Prémio Nadal de 1961, do qual se tornou finalista, a movimentada
publicagdo da obra pela editora Destino e, por fim, aos graves problemas que o volume
sofreu com a censura de Franco.

Palavras-chave: Eduardo Blanco Amor; Prémio Literario; Censura; Espanha; Século 20

El itinerario de un escritor

duardo Blanco Amor (Ourense, 1897 - Vigo, 1979) se trasladé

a Argentina en 1919, tras dejar Galicia por motivos tanto eco-

némicos como, tal vez, estrictamente privados'. Durante casi
medio siglo, desplegd una intensa labor literaria en gallego y en espafol en este
pais. Cabe precisar que esa distancia geogréfica tan prolongada no desembocé
sin solucién en que se transformase en un autor fransterrado, segin la significa-
cién circunscrita de esta etiqueta acufiada por el fildsofo exiliado José Gaos. Es
decir, aquel que se sirve, segin Miguel Leén-Portilla, mayormente del imagi-
nario asociado al lugar que pasa a acogerlo (17). Mds bien al contrario, Blanco
Amor permaneci6 por lo general bastante ligado, en cuanto a la sustancia de
sus creaciones, a la procedencia gallega. Con esta rotundidad dio fe: “Por otra
parte, he de confesar que nunca he vivido profundamente asimilado a América”
(Cerecedo “Blanco Amor: Cuando” 43).

Conviene puntualizar que Blanco Amor contribuyd a esclarecer su posicidn
al proponer la dicotomia “escritor sedentarizado” y “escritor exiliado o emigra-
do”, aunque sin sugerir implicaciones de especial cariz derivadas de esta segunda
opcién (Alvite 4). Mds adn, recalcé en repetidas ocasiones la intima conexién
con el universo originario, como en unas manifestaciones de la mitad de los afos
cincuenta, alusivas a su decisién de asentarse en tierras argentinas: “El continuar
siendo gallego, escritor en gallego, en estas latitudes, es un lujo caro. Si yo me
hubiera adscrito a la generacion argentina entre la que me he criado —llevo en

1 Es apropiado sefialar que en Espafia se le catalogd mas de emigrante que de exiliado, como se
corrobora en una entrevista en la que se destacaba ademas su constante dinamismo en el conti-
nente americano: “Eduardo Blanco Amor lleva nada menos que 45 afios en la emigracion. ...Su
experiencia es larga en este sentido. Y ésta no se centra inicamente en un pais. Se centra en todo
el continente, que ¢l ha recorrido de cabo a rabo infinidad de veces” (Fernandez Ferreiro 4).

18 Xosé Manuel Dasilva | anclajesxxms (septiembre-diciembre 2025) ISSN 1851-4669

(O]



®

Buenos Aires treinta y siete aflos— otro gallo me cantaria” (Alonso 8). Remarcaba
acto seguido la adhesién firme al marco referencial autéctono: “Yo permaneci
convictamente fiel a mi Orense natal, amor vehemente y desinteresado. Y ya
se sabe lo caros que resultan los amores desinteresados. Pero uno es como es”
(Alonso 8)2.

Pasados algunos anos, Blanco Amor insistirfa en la voluntad consciente de
no haber renunciado a su filiacién de partida: “Yo fui un emigrante que me llevé
conmigo una cierta extraterritorialidad. En Argentina segui siendo un gallego
que piensa en su tierra, y la ama por encima de toda conveniencia, ¥y, a veces,
hasta de toda inteligencia® (Cerecedo “Blanco Amor: Cuando” 43). La verdad
es que el escenario gallego, y en particular el enclave que lo vio nacer, Ouren-
se —bajo fluctuantes denominaciones, como Auria o simplemente A.—, se con-
virtieron por lo comin en trasfondo privilegiado de sus entregas en la parcela
narrativa (Iglesias 259-260). Blanco Amor se preocupé de suministrar en algin
momento un mévil lo suficientemente plausible para que eso tuviese lugar, al
aseverar sin rodeos que “la infancia es la magia de nuestras vidas” (Alvarez Alon-
so “Eduardo Blanco Amor, novelista argentino” 5).

Antes de retornar a Espanfa, la senda creativa de Blanco Amor se habfa plas-
mado, en lengua gallega, en proyectos narrativos de entidad inferior, como el
cuento “Os nonnatos” (1927) y la novela A escadeira de Jacob, solo en parte pu-
blicada en vida (1933) (Tarrio Varela 22), y con cuerpo superior, como A esmor-
2a (1959) y Os biosbardos (1962). En el género poético, habia ofrecido Romances
galegos (1928), Poema en catro tempos (1931) y Cancioneiro (1956). En espafol,
ademds de los poemarios Horizonte evadido (1936) y En soledad amena (1941),
hay que resaltar, junto con los ensayos Chile a la vista (1951) y Las buenas mane-
ras (1956), asi como la serie de piezas teatrales Farsas (1953, 1962), la ambiciosa
novela La catedral y el ninio (1948). Es relevante hacer hincapié en que, desde este
titulo emblemdtico, Blanco Amor se esforzarfa en colocar en Espafia varias de sus
obras, editadas o inéditas, lo que evidencia a las claras el objetivo de incorporarse
a las letras espafolas, en gran parte lo mds probable por la resolucién de no ins-
cribirse en el contexto literario hispanoamericano®.

En este trabajo se prestard atencién a la maniobra que, en tal sentido, entraié
la intencién de que se publicase la novela Los miedos en Espana de una manera
poco convencional. Blanco Amor, en una segunda etapa de su trayectoria, aspi-

2 Interpelado por la ausencia de América en su inspiracion, Blanco Amor avanzaba esta respuesta:
“La pregunta que me haces me la hicieron Borges, Sabato y toda mi generacion argentina. 7u
eres de nuestra generacion, llegaste aqui virgen, ;por qué solo escribes sobre Galicia?, me
decian” (Outeirifo 3).

3 Blanco Amor reflejaba, en una carta a Francisco Fernandez del Riego del 20 de agosto de 1951,
el alma netamente gallega de La catedral y el nifio: “Yo debia haber escrito mi Catedral en
gallego. Alli se intenta universalizar el tema gallego, per se, sin proclamarlo ni declamarlo. En
todo el libro no se nombra, ni una sola vez, a Galicia, y, sin embargo, su letra rezuma esencia
gallega, en el sentido de una diferenciacion con lo novelistico espaiiol” (Fernandez del Riego
Correspondencia).
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raba con dicha operacidn a restafiar, por asi decir, la honda brecha que se habia
abierto con su estancia de largos afios en Argentina. Por desgracia, esta estrategia
deliberada no darfa un fruto tan satisfactorio como en un principio se esperaba.
En efecto, el escritor gallego tuvo que enfrentarse a las vicisicudes de un cer-
tamen con vasta repercusién como el Premio Nadal, a los condicionamientos
de una editorial acreditada como Destino y, finalmente, al férreo control de la
censura franquista.

La gestacion de Los miedos

El proceso de creacidn de Los miedos se ha visto rodeado con frecuencia de
controversia, sobre todo en lo referente a su lengua primigenia. Valentin Paz-
Andrade, amigo personal de Blanco Amor, fue quien por primera vez arguyd,
en virtud de lo que este le habia revelado, que la narracién emergié en gallego.
Al parecer, el autor habria destruido tal versién por su descontento con el trato
recibido en territorio argentino por parte de algunos compatriotas (Paz-Andrade
“Perspectiva” 11). Segun él mismo, Blanco Amor pasarfa después a forjar Los
miedos en espafiol a raiz de su expresa recomendacién. Una conjetura expuesta,
mds tarde, por Gonzalo Allegue especificaria que la escasa bienvenida concitada
en los circulos galleguistas por su anterior obra, A esmorga, escrita en gallego, fue
la causa fundamental que le condujo a deshacerse de la supuesta versién gallega
(Allegue 275).

Se hace oportuno advertir que A esmorga databa de 1955%. El designio ini-
cial de Blanco Amor era que se editase en Galicia, pero la censura franquista, a
mediados de 1956, prohibié con rotundidad su salida (Dasilva “La autocensu-
ra’ 483-484). Por eso, no hubo otro remedio que darla a luz en Buenos Aires,
aunque con un retraso de tres aflos como consecuencia de las dificultades para
que la amparase un sello en Argentina. Quizd por la misma razén, Blanco Amor
también opté por traducir A esmorga al espanol, con el titulo La parranda, idio-
ma en el que aparecié en 1960°. Ahora bien, se debe indicar que, al contrario
de lo apuntado por Allegue, es innegable que A esmorga disfruté de algin éxito,
como el propio Paz-Andrade atestigud, quien llegaria a calificarla con un poco
de exageracidn de esplendoroso “best seller” (Paz Andrade “Perspectiva” 11).

Sea cual fuese el grado de aceptacién de A esmorga, lo que se verifica hoy
en dfa es que Los miedos surgié con plena seguridad en espanol. Se conserva un
manuscrito primitivo en esta lengua, el cual estd fechado el 23 de enero de 1958

4 Blanco Amor se juzgo a si mismo un novelista tardio en gallego, como se observa en esta con-
fesion: “Vine a ser provecto catecumeno, pues mi primera novela en gallego me sobrevino a los
sesenta afios” (Blanco Amor “Justificacion” 10).

5 La parranda supuso la autotraduccion inaugural de Blanco Amor. Posteriormente transfirio del
gallego al espaiol Os biosbardos (1962) y Xente ao lonxe (1972), como Las musaraiias (1975)y
Aquella gente... (1976). Del espaiiol al gallego transvas6 Farsas, mencionado con anterioridad,
en Farsas para titeres (1973).
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en Pinamar, localidad entre Buenos Aires y Mar del Plata que Blanco Amor solia
visitar en perfodos de descanso®. Se halla compuesto por cincuenta y ocho folios
numerados, algunos escritos también por el reverso. En el ultimo, figura esta
informacién que despeja cualquier duda: “Manuscrito de mi novela Los miedos”.
En el documento se distinguen tintas de variados colores y trozos de papel, afia-
didos manualmente, con correcciones y adiciones. La existencia de tal manus-
crito no concuerda, desde luego, con que Blanco Amor hubiese materializado
la obra en gallego originalmente. Por cierto, los cambios en comparacién con el
texto editado son de naturaleza no solo microtextual, sino ademds macrotextual,
ya que la ordenacién de los capitulos no coincide.

En lo que concierne a la veracidad de que Blanco Amor hubiese concebido
Los miedos en espanol desde el comienzo, es obligatorio tener en cuenta lo que
él dijo otras veces. En una entrevista que concedié a Alvarez Alonso a finales de
1958, aludia a la configuracién idiomdtica de la novela al hablar de las dos obras
que tenfa entonces entre manos, la segunda con el titulo provisional £/ miedo: “A
esmorga, que estd siendo editada ahora en Buenos Aires, ocurre en veinticuatro
horas... La otra, en espafol, £/ miedo, ya sucede en la periferia rastica, entre el
alto senorio de los pazos” (Alvarez Alonso “Sobre la marcha” 3)”. En una recen-
sién de A esmorga, el mismo periodista reiteraba un afio después: “Esperemos
ahora la salida a la luz publica de la tercera obra de la trilogfa, titulada £/ miedo,
que, segun el propio autor nos declaré durante su reciente visita a Espana, ya estd
escrita, en espafiol, y tendrd como fondo la vida seiorial de los pazos” (Alvarez
Alonso “A esmorga” 3).

Es posible discernir que Blanco Amor cobijaba el ansia de ver impresa Los
miedos entre nosotros. Con motivo de su regreso, respondia asf a la pregunta de
si le estimulaba ser escritor en Espafa: “Ese es un estado de tentacién perpetua,
que duré cuarenta y cinco afos de mi estancia en América, y €sa voz me tuvo
aturdido durante tan largo interregno” (Alvarez Alonso “Eduardo Blanco Amor,
el novelista que duda” 5). En esa misma época, descubria paralelamente la ape-
tencia de que A esmorga adoptase idéntico rumbo. En carta a Ferndndez del
Riego, uno de los fundadores de la editorial Galaxia, con sede en Vigo, inquirfa
a finales de 1965 si seria factible lanzar una segunda edicién entre el publico
gallego. Un empeno semejante ya le habia participado al mismo destinatario en
1951, con respecto en este caso a la viabilidad de brindar La catedral y el nirio a
los lectores espafioles.

6  El manuscrito esta guardado en el Arquivo Eduardo Blanco Amor, en la Biblioteca Deputacion
Provincial de Ourense.

7  No es trivial que Blanco Amor exteriorizase la idea de trasplantar Los miedos al gallego. Interro-
gado sobre la costumbre de autotraducir sus obras gallegas al espafiol, sin acometer ese ejercicio
con profusion en direccion inversa, hacia referencia explicitamente a esta novela: “Bueno, he
pensado en esto, sobre todo Los miedos se presta mucho para esto, y se presta a lo que yo llamo
mi experimentalismo del idioma, que consiste en someter el idioma a presiones terribles, a cosas
que nunca ha hecho, esto es mi mania” (Gavilanes Laso 9).
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Los miedos y el Premio Nadal

Paz-Andrade declaré que Blanco Amor le hizo llegar un paquete con el ma-
nuscrito ultimo de Los miedos (Paz-Andrade “Perspectiva” 11). De acuerdo con
sus palabras, se ocupé de examinarlo y de encargar a dos mecandgrafos que
preparasen los ¢jemplares exigidos por las bases del Premio Nadal de 1961. Esto
respalda con nitidez la funcién trascendental que desempefd en la participa-
cién del escritor en el concurso. A través de la correspondencia cruzada por
Paz-Andrade con Blanco Amor y otras amistades comunes, se percibe que se
planeaba la accién como trampolin ideal para que este se insertase en el mundo
de las letras espafiolas, donde no era conocido en proporcién ajustada debido a
su alejamiento (Paz-Andrade Epistolario 134, 167, 173)8.

El argumento de Los miedos se centraba primordialmente en los sucesos co-
tidianos a lo largo de un lapso estival de Pedro Pablo, o Peruco, protagonista de
edad casi adolescente, junto a su primo Diego, mientras habitan en el pazo de la
abuela Zoe, cerca de la ciudad de Auria, trasunto de Ourense. En ese entorno,
averiguard de improviso aquello que estd detrds de los intereses de los adultos, lo
cual hasta entonces ni tan siquiera imaginaba. De tal forma, descubre que exis-
ten, mds alld de las inquietudes juveniles, otras preocupaciones de envergadura
palpable. Pedro Pablo tendrd que afrontar, a menudo por sorpresa, despojado de
proteccién en el seno doméstico, ese paisaje emocional, inédito casi por comple-
to, en el que no estd ausente la desnuda revelacion de la sexualidad’.

Conforme a su testimonio, Paz-Andrade encarecié a Blanco Amor, antes de
mandar la novela al Premio Nadal, que eliminase o atenuase dos o tres escenas de
“crudo erotismo” (Paz-Andrade “Perspectiva’ 11). A su juicio, esa intervencién
no restarfa mérito al texto y, aparte, el producto serfa mds idéneo desde una 6p-
tica comercial, a la vez que permitiria que se recabase el visto bueno de la censura
con mayor facilidad. En julio de 1961, Paz-Andrade tenia una nueva redaccién
de los pasajes en cuestién, aunque a su modo de ver la depuracién no habia sido
bastante. Blanco Amor, por su parte, lamentaba haber perpetrado esas “mutila-
ciones”, como si, por lo que expresaba, las hubiese ejecutado en “propia carne”
(Allegue 276). No escondia la esperanza, en cualquier caso, de que el original
pudiese proporcionarse algtin dia como habia brotado.

El Premio Nadal constitufa por entonces el galardén mds anhelado en el
panorama cultural espafiol. Dotado con 150.000 pesetas, a la edicién de 1961
se presentaron 137 originales, una cifra mds que estimable. El jurado estaba

8  Enuna comunicacion a Paz-Andrade del 9 de julio de 1960, Blanco Amor pregonaba que no le
dolian prendas en calibrar que La catedral y el nifio estaba por encima de cualquier aportacion
de Juan Goytisolo o Gonzalo Torrente Ballester (Allegue 276).

9  Blanco Amor deline¢ las divergencias de Los miedos frente a La catedral y el nifio: “Temo por
la simple transparencia de este libro, que viene a ser la contrafigura estilistica de La catedral y el
nifio, mi novela anterior. Es tan simple que parece contarse a si mismo, sin intervencion de autor”
(Diaz Garcia 8).
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compuesto por Josep Maria Espinas Masip —uno de los nombres destacados
de la novelistica catalana—, Néstor Lujdn —periodista y escritor—, Juan Ramén
Masoliver Martinez —periodista y critico literario—, Joan Teixidor —escritor y edi-
tor—, Antonio Vilanova —catedrdtico de Literatura Espafiola de la Universitat de
Barcelona—, Rafael Vizquez Zamora —critico literario y traductor—, que actuaba
como secretario, y el editor José Vergés'’. Asistié también con voz, pero sin voto,
el poeta y periodista Lorenzo Gomis Sanahuja (“El veredicto” s/p).

Blanco Amor concurrié no con su identidad, sino camuflado tras el seudéni-
mo Trasmar. En los debates previos, el jurado acordaria precisamente que a partir
del afio siguiente se limitase la admisién a las novelas “firmadas exclusivamente
con el nombre de su autor, exceptudndose tan solo los seudénimos habituales y re-
conocidos” (“El veredicto” s/p). El fallo del jurado se dio a conocer en el transcurso
de una velada celebrada el 6 de enero de 1962 en el Hotel Ritz, en Barcelona, a la
que asistieron cerca de mil comensales. Por la evolucién de las votaciones, se com-
prueba que Los miedos fue la preferida en la primera ronda, con siete votos, junto
con El curso, de Juan Antonio Payno. Coseché los mismos votos en las cuatro
rondas siguientes, y empaté sucesivamente con E/ curso y La cuerda rota, de Pablo
Antofana, en la segunda, con E/ curso y El monstruo sagrado, de Manuel Siles, en la
tercera, y con £/ curso en la cuarta y en la quinta. A la sexta ronda pasaron Los mie-
dos, El curso'y La cuerda rota, que habia logrado cinco votos en la precedente. En la
votacion subsiguiente, El curso reunié siete votos y La cuerda rota cuatro, mientras
que Los miedos retrocedié a tres. En la ronda crucial, el escrutinio arrojé seis votos
para E/ curso, que se proclamé ganadora, y uno para La cuerda.

Por lo expuesto, sorprende un tanto que en la pentltima ronda Los miedos per-
diese de repente el apoyo de una parte del jurado, pasando de siete a tres votos. Lo
que si se vislumbra es que parecia flotar una cierta predisposicién a premiar £/ cur-
50, cuya trama giraba en torno a las experiencias diarias de la juventud universita-
ria, por algunos factores de indole comercial e ideolégica. El primero radicaba en la
extrema juventud del autor, con apenas veinte afios, lo cual conllevaba un aliciente
atractivo. Ademds, no debi de ser ajena la condicién de sobrino de Ddmaso Alon-
so que Juan Antonio Payno exhibia. En fin, un tercer factor en su beneficio estribé
en el fondo de la novela, que no despertaba recelos de las autoridades en un clima
de desasosiego creciente dentro del 4mbito académico retratado por la ficcién'.

10 Por aquellas fechas, se ponia de relieve el protagonismo de Vergés en el Premio Nadal: “En toda
la organizacion del Nadal pesa, como es sabido, la influencia del editor, José Vergés, hombre
importante, llamado seguramente a mayores empresas todavia, y que con sus compaifieros de
redaccion y de jurado impone el mayor secreto e impenetrabilidad con objeto de que no pueda
conocerse el resultado de este concurso hasta el final” (Arias 75).

11 No deja duda este diagnoéstico de uno de los miembros del jurado: “La novela premiada, E/ cur-
so, de Juan Antonio Payno, es obra de un joven que presenta en ella la auténtica juventud. ... Por
las paginas de la novela de Juan Antonio Payno circulan muchachos que no se han comprometi-
do aun definitivamente con lo blanco ni con lo negro, con la derecha ni con la izquierda, con la
desesperacion ni con el conformismo. En definitiva, puedo 1lamarlos muchachos sin uniforme”
(Véazquez Zamora s/p).
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A la inversa, en contra de Blanco Amor jugaba que se ignorase su nombre, al
haberse inclinado por la opacidad pensando que era un imperativo hacerlo asf,
como se informaba en una noticia: “Eduardo Blanco Amor, creyendo que tenfa que
presentarse con seudénimo al concurso, usé el de Trasmar” (Borobé 3). Se alertaba
a continuacién, no sin clarividencia, del perjuicio que esta confusién pudo haber
provocado en el desenlace de las votaciones: “Fue ldstima, ya que si hubiera concu-
rrido con su propio nombre tal vez hubiese tenido el jurado del Nadal la oportuni-
dad de dar el premio a un gran escritor, en vez de descubrir a otro novel mds, cuyo
nombre y cuya novela se olvidan al afio siguiente” (Borobd 3).

Se dispone de la valoracién transmitida a propésito de Los miedos por Viz-
quez Zamora, secretario del jurado, una vez desvelada la paternidad. Lo hizo en
un valioso articulo, en la revista Destino, donde desgranaba las caracteristicas del
muestrario de titulos que se habfa tenido que sopesar. En esa reflexidn, sobresale
su opinidn desfavorable hacia los seudénimos, de los cuales sentenciaba que “se
han convertido dltimamente en una plaga en los concursos literarios” (Vizquez
Zamora s/p). Por lo que sostenia, su conviccion era que “el autor debe al piblico
su nombre en cualquier circunstancia, excepto cuando el novelista firma siempre
con un seudénimo, como hacia Herndn Caballero” (Vdzquez Zamora s/p).

Si esto debia prevalecer por regla general, en lo que respecta al modo peculiar
como discurrian las deliberaciones del Premio Nadal era necesario imperiosa-
mente, al entender de Vizquez Zamora, para no restar emocién a las votacio-
nes consecutivas, en especial a las tltimas: “Y como quiera que nuestro sistema
consiste en informar al publico abiertamente de la evolucién de las votaciones
resulta un tanto embarazoso tener que repetir Juan Pérez cuando queremos decir
el conocido novelista X (Vizquez Zamora s/p)'. Esto confirmarfa, como sin es-
fuerzo se infiere, la hipétesis de que la invisibilidad representd una barrera com-
plicada de salvar para que Blanco Amor triunfase en la eleccién decisiva. Piénsese
en la dispar percepcién que, ante una audiencia multitudinaria como la asistente
al Premio Nadal, comportaba el enfrentamiento de dos autores identificados o
de un autor conocido y otro encubierto con una designacién ficticia®.

En referencia a Los miedos, Vizquez Zamora no esquivaba alabar, en primer
lugar, su intrinseca calidad, recordando el dilatado oficio de Blanco Amor: “Los
miedos, de Trasmar (jseudénimo, naturalmente!), novela delicadamente escrita y
de una maestria que revela la veterania del autor oculto bajo ese seudénimo, es otra
buena historia de infancia y adolescencia” (Vdzquez Zamora s/p). Aplaudia el dise-

12 Vazquez Zamora subrayaba que residia aqui la razon por la que se habia dispuesto rechazar los
seudonimos en las convocatorias siguientes: “En vista de lo cual y de otras consideraciones, el
Jurado del Premio Eugenio Nadal ha decidido no admitir, en lo sucesivo, mas seudonimos que
aquellos normales, es decir, los empleados habitualmente por los autores en sus novelas y que
practicamente equivalen a su nombre y apellidos” (Vazquez Zamora s/p).

13 Es ilustrativo que alguna cabecera gallega, al divulgar el fallo del Premio Nadal, informase,
sin mentar el nombre de Blanco Amor, que Los miedos habia accedido a la pentltima votacion
(“Juan Antonio Payno” 3).
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fio de los personajes: “Algunos tipos, y muy especialmente la abuela del nifio pro-
tagonista, son de un extraordinario relieve” (Vizquez Zamora s/p). Sin embargo,
resulta significativo que Vdzquez Zamora se fijase en el espacio gallego que servia
como decorado a la narracién, como si esto acarrease una desventaja: “Se desarrolla
la accién en un pueblo gallego y la ironfa que templa su estilo y su penetrante and-
lisis psicolégico le dan unas dimensiones que la salvan de un estrecho localismo o
de ser una simple historia de las turbaciones de unos ninos” (Vézquez Zamora s/p).

Circulé el rumor de que Vizquez Zamora admiti6 en publico que Los miedos
era de categorfa mds alta que £/ curso. No obstante, se carece de pruebas fidedig-
nas que avalen esta presuncién poco menos que fantasiosa. La fuente exclusiva
se sittia en una carta de Paz-Andrade a Blanco Amor, donde aquel se hacfa eco
sencillamente de un coloquio universitario en el que el secretario del jurado
habria traido a colacidén Los miedos de modo pretendido con acento elogioso
(Paz-Andrade Epistolario 146). Una versién parecida propalaria Paz-Andrade ul-
teriormente, ahora con énfasis mds vivo, pues pasaba a involucrar en el citado
coloquio a la totalidad del jurado (Paz-Andrade “Perspectiva” 11).

Juan Antonio Payno tenfa veinte afios y era estudiante de tercer curso de
Ciencias Econémicas cuando venci6 en el Premio Nadal, en tanto que Blanco
Amor superaba esa edad tan temprana en mds de cuatro décadas. Alumno de
José Luis Sampedro, aquel renuncié luego a la literatura para consagrarse a la
docencia como catedrdtico. En los afios noventa publicarfa inopinadamente su
segunda novela, Romance para la mano diestra de una orquesta azul (Lerma 57,
Jarque 19). En su momento, El curso se erigié en un rotundo éxito de ventas
con casi una decena de ediciones en menos de un afo, alzdndose con un puesto
preferente en la lista de los libros mds leidos. Ademds de la fama otorgada por
el Premio Nadal, influy6 acaso en ese cdlido recibimiento este aspecto realzado
en una recensién: “En todo caso, Juan Antonio Payno sabe contar y atina con
la transcripcién del lenguaje coloquial muy de hoy” (Ferndndez Almagro 31).

El eco popular de E/ curso debié de colmar las expectativas de Destino, en
dura competencia por aquellos dias con la editorial Seix Barral, patrocinadora
del emergente premio Biblioteca Breve, ganado ese afio por Dos dias de setiembre,
de José Maria Caballero Bonald, y que, en la edicién sucesiva, conquistaria nada
menos que La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa. Es sintomdtico que se
apostase por impulsar una campana que aproximaba con interés no disfrazado
El curso, més alld de su regular valia, a la novela Bonjour tristesse, de Frangoise Sa-
gan, hito referencial no muy distante en el tiempo. El vinculo se sustentaba tanto
en la acusada juventud de los autores como en la confluencia de algiin trazo
temdtico en las dos ficciones, como una cierta sensacién de desaliento un poco
mundana, de tintes existencialistas, ante la realidad del entorno (Larraz 262).

Hay que descartar que Los miedos hubiese sufrido algtn tipo de discrimi-
nacién, por parte del jurado, en razén de la osadia de algunas escenas'. Si asi

14 No se recogen indicios de que la homosexualidad de Blanco Amor hubiese sido una rémora.
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fuese, no serfa comprensible que hubiese llegado tan adelante en el transcurso
de las votaciones. Ademds, E/ curso tampoco evitaba pasajes de tono mds o me-
nos temerario. Cuando llegé a las librerfas, la Asociacién de Padres de Familia
exhorté a la retirada del volumen. Un presbitero protesté porque, para él, Juan
Antonio Payno se limitaba “a describir su vida durante un curso determinado,
y esa vida nos parece demasiado libre para que se deje impune” (Nifio 22). Este
religioso pormenorizaba, sin pausa, que se trataba “de una vida de mérbidas
insustancialidades, de orgias, de vagancias, de una juventud para la que Dios
no cuenta” (Nifio 22). Por todo ello, acababa tildando a Juan Antonio Payno de
neurasténico y obseso sexual.

Es indicativo el trdnsito por la censura de E/ curso. Gestionada la solicitud
de licencia el 13 de enero de 1962, un primer informe del sacerdote Saturnino
Alvarez Turienzo, ultimado tres dias después, prevenfa al inicio de que “todo
en el libro estd montado para poner de relieve el impacto del tema sexual en la
juventud” (Expediente de censura de E/ curso). Se cuidaba de advertir, de forma
tajante, “ese entregarse a la sensualidad como a un medio natural; y de ahi el des-
cribir una y otra vez escenas sensuales como lo Gnico que verdaderamente pesa y
obsesiona”, lo cual se cumplia “inocentemente, sin remordimientos ni conside-
raciones morales”. Alvarez Turienzo prescribia que £/ curso no deberfa aprobarse
sin tachaduras en ocho pdginas, en funcién de este adverso convencimiento: “Se
explica por todo esto, que el relato ofrezca reparos de cierta consideracién desde
el punto de vista moral; y no solo en orden a la moral privada, sino en relacién
con la moral pablica” (Expediente de censura de £/ curso).

Otro censor, Enrique Conde Gargollo, confeccionarfa un informe mds, con
severidad pareja, el 20 de enero de 1962. En su apreciacién, E/ curso se reducia
a esta amalgama reprensible: “Galanteos, despertar de pasiones. Atractivo se-
xual. Proyectos y desilusiones. No hay marcada linea temdtica en la obra. Son
secuencias al correr de un curso escolar entre una juventud vacia de contenido
espiritual” (Expediente de censura de £/ curso). Por lo mismo, conminaba su-
presiones en nueve pdginas, algunas iguales a las del informe antecedente. Para
ponderar su tonalidad, repdrese en esta muestra: “No me casaré. Y si lo hago no
me importard que sea virgen o no. jVirgenes masturbadas! Espafa estd llena de
ellas. Y de ellos”. Por la explicacién de Conde Gargollo, la poda que se deman-
daba en £/ curso correspondia inexcusablemente “por procacidad y ataques a las
normas morales”.

Los miedos y la editorial Destino

A pesar de la amarga derrota en el Premio Nadal, Blanco Amor le planteaba
al poco tiempo a José Vergés la impresién de Los miedos en Destino®. El editor

15 El epistolario de José Vergés esta depositado en la Biblioteca de Catalunya, pero no se registran
las misivas de Blanco Amor. Por el contrario, las de Vergés al escritor se custodian en el Arquivo
Eduardo Blanco Amor, en la Biblioteca Deputacion Provincial de Ourense.
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acus6 con prontitud recibo, el 24 de marzo de 1962, declinando cortésmente la
propuesta: “Este alo hemos decidido no publicar mds novelas que la ganadora
del premio, asi es que sintiéndolo mucho no podemos aceptar su amable ofre-
cimiento” (Vergés Correspondencia). Influido con certeza por Paz-Andrade'®,
Blanco Amor porfid, lejos de rendirse, en otra carta del 8 de junio, aduciendo
con persuasién los impedimentos con los que tropezaba para editar sus libros en
Espafa'”. La imploracién sincera propicié que Vergés mudase de opinién, como
este le notificaba el 22 de junio: “Su carta... me ha hecho volver sobre nuestra
primitiva decisién de no publicar este afio ninguna de las novelas finalistas del
Nadal” (Vergés Correspondencia). Y afiadia en seguida: “... voy a ser yo quien
rompa ese viejo destino suyo de no poder asomarse al lector espafiol y me com-
place anunciarle que nuestra editorial va a publicarle Los miedos”.

Como aval de su compromiso, Vergés le adjunté un contrato que contempla-
ba un anticipo de ocho mil pesetas en concepto de derechos, si bien le pedia algo
de paciencia. De tal manera, Los miedos se imprimirfa segin el colofén todavia
en enero de 1963, y se distribuy6 en marzo por informaciones periodisticas (Al-
vite 4, Borobé 3, Vara 11). En una entrevista coetdnea, se delimitaba la segunda
semana de ese mes como fecha exacta (Cerecedo “Blanco Amor: Prefiero” 4).
Blanco Amor se desplazé desde Argentina para promocionar la novedad tanto
de Los miedos como de la coleccién de cuentos en gallego Os biosbardos, sus
primeras obras estampadas en suelo espafiol, por lo que reconocia: “El motivo
profundo [de mi viaje] es, como siempre, volver a Galicia; el pretexto, la publi-
cacién de mis dos primeros libros en Espana. Vengo de autor novel sexagenario,
lo que, sin duda, resulta muy excitante: rejuvenece sin artificios” (Diaz Garcia 8).

Vergés se dirigié a Blanco Amor, el 8 de marzo de 1963, para agradecer
la buena impresién que habian causado los ejemplares adelantados, al mismo
tiempo que se disculpaba por algunos defectos menores: “Celebro que le haya
gustado la edicién de Los miedos y siento lo que me dice de las pequefias erratas
que ha encontrado en el volumen. Ya sabe usted que esto es inevitable, pero me
imagino que debe ser de poca importancia” (Vergés Correspondencia). El editor
se mostraba ilusionado con la previsién de que las ventas fuesen buenas, merced
a la activa complicidad de Blanco Amor: “Espero que Los miedos se venda mucho
y por la cantidad de ejemplares que me ha pedido Lloves veo que han movi-
do ustedes el ambiente. Ya me tendrd usted informado de la situacién” (Vergés
Correspondencia). Con la ayuda de las simpatias que posefa al otro lado del
Atlédntico, Vergés confiaba en que Los miedos se propagase también por alld: “He
escrito al sefior Sentis de Buenos Aires para que me informe inmediatamente

16 Asi lo prueba este pensamiento que le hacia llegar a Blanco Amor el 1 de abril de 1962: “Es
posible que Destino quiera editarla” (Paz-Andrade Epistolario 146).

17 En una entrevista de entonces, Blanco Amor no se privaba de deplorar: “... 4 esmorga, tanto en
su original gallego como en su version castellana, por cierto ambas prohibidas en Espaiia hasta el
momento...” (Vara 11). Por afiadidura, la importacion de La catedral y el nifio estaba igualmente
vetada (Dasilva “La catedral y el nifio” 115-117).
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cudntos ejemplares desea le remita de Los miedos. Serfa también interesante que
usted me dijera cémo podriamos hacerlo para obtener una buena distribucién
de la obra en Chile, dadas sus buenas relaciones existentes en ese pais” (Vergés
Correspondencia).

Blanco Amor no disimulé su intranquilidad ante la acogida que le podia
aguardar a Los miedos en Espafa, donde perseguia aflanzarse como escritor con
un recorrido extenso. En febrero de 1963, dejaba al descubierto esa angustia
en un medio de comunicacién: “Esperemos a ver qué dicen los demds. Por lo
pronto, a los miedos de la novela hay que agregar el mio, que es de primer orden”
(Dfaz Garcia 8). Por la misma altura, ponia de manifiesto en otro periddico:
“Tengo miedo que no entiendan el espiritu gallego de la obra. Quiero que se den
cuenta que, ante todo, el que lo escribe es un escritor gallego” (Cerecedo “Blanco
Amor: Prefiero” 4). El entrevistador se molestaba en matizar esa desazén: “Pero
el escritor no teme al lector, sino al critico. Al critico no vinculado a Galicia. Al
que no conoce las resonancias y secretos de esta tierra y es incapaz de vibrar en
su intelectualismo aséptico” (Cerecedo “Blanco Amor: Prefiero” 4).

Los miedos y la censura franquista

Como era preceptivo, Destino habia solicitado autorizacién en el Ministerio
de Informacién y Turismo para editar Los miedos el 11 de diciembre de 1962
(Dasilva “;Unha autotraduccién” 94-95). Pasados tres dias, se elaboré un infor-
me favorable sin reservas suscrito por José Luis Elso Quilez, a la vista de su firma
legible, censor formado en Derecho con historial contrastado. He aqui lo que
estimaba: “Nada que oponer a la publicacién de la obra Los miedos. Novela que
relata las travesuras de unos chicos, en la finca de su abuela, que para que se les
tomase en cuenta, salvo en las horas de comer y dormir, no les quedaba otro re-
medio que hacer cosas de susto, de preocupacién, de miedo. Puede autorizarse”
(Expediente de censura de Los miedos). Lo que sucedié es que, con la obra en
las librerfas, se cursé un escrito de denuncia a las autoridades stbitamente. El
responsable fue otro escritor gallego, Xosé Marfa Castroviejo, quien no era un
extrafio para Blanco Amor'®. Al cabo de unos afios, este traeria a la memoria esa
incriminacién: “Pero a lo mejor resulta que aparece por ahi un sefior Castroviejo
y en un pronto de conmovedor compaferismo, lo sefiala a las Furias burocréticas
como obsceno... y ya estd usted fregado como dicen en Chile” (Blanco Amor
“Memorias de un libro inédito” 3)".

Sin la mds minima dilacién, el Servicio de Inspeccién de Libros realizé una
especie de memorando en el que, tras la reproduccién del informe del censor, se

18 Curiosamente, Castroviejo tenia en manos de Destino una nueva edicion de su obra Los paisajes
iluminados (1945), que aparecio en agosto de 1963.

19 En la década siguiente, un critico literario evocaba el penoso tropiezo: “...tuvo el honor de
merecer las furias inquisitoriales de un conocido escritor, gallego y barbado por mas sefias, que

ocupd relevantes cargos en la prensa del Movimiento” (Alfaya 43).

28 Xosé Manuel Dasilva | anclajesxxms (septiembre-diciembre 2025) ISSN 1851-4669

(O]



®

dictaminaba que la legalizacién de la edicidn estaba pendiente de que se aceptase
el depésito del nimero de ejemplares estipulado, por lo que no seria contrario
a derecho ordenar el secuestro de Los miedos (Dasilva “Los miedos” 87-89). Con
todo, se reputaba pertinente “una nueva y detenida lectura del libro citado, por
lector distinto del que informé en su dia”, puesto que solo asi, por lo que se
esgrimia, “podria determinarse si los pasajes aludidos en la carta del sefior Cas-
troviejo tienen una importancia definitiva dentro del contexto general de la no-
vela”. De hecho, la novela se sujet6 a otra fiscalizacion, el 28 de marzo de 1963,
practicada por Juan Ferndndez Herrén, en la que se ponia énfasis en la reproba-
cién de “las vivas y crudas descripciones de unos amores ilicitos —entre un criado
y una sefiorita— y de la prictica y goce ondnico de un pequefio pastorcillo”. A la
vez, este segundo censor ampliaba el rechazo, en razén de “otras insinuaciones y
palabras malsonantes”, a extractos pertenecientes a casi una treintena de pdginas
(Expediente de censura de Los miedos).

Se constata en las galeradas de Los miedos, que se resguardan en el expediente
de la obra, la impugnacién de las dos escenas delatadas por Castroviejo®. Estdn
tachadas de forma integra, con una cruz en el centro y una raya en el margen
derecho. El censor repudié andlogamente el episodio en que un asno se aparea
con la burra Cuquifa y la conversacién del protagonista con su primo sobre el
coito y la masturbacién que presenciaron. Por lo demds, abominé de palabras y
expresiones presumiblemente zafias, como “jodido” o “cabrén”, o irreverentes,
como “{Me caso nel Santismo!”, “Me caso en la Corte celestial!” o “Qué cono
pasa aqui, me c... en D...!”. En dltimo lugar, se opuso a fragmentos amorales
desde su punto de vista, como por ejemplo este: “Una mujer no es mujer hasta
que no encuentra un hombre en su vida; en su vida o en su cama, es igual...”.

Dado que Los miedos estaba en circulacién y, asimismo, se habia autorizado,
aunque no hubiese llegado a formalizarse la recepcidn del depdsito de sus ejem-
plares, el Ministerio de Informacién y Turismo se decanté en tltima instancia
por decretar que el volumen “no podr4 reeditarse sin nuevo examen” (Expedien-
te de censura de Los miedos). Vergés le escribié a Blanco Amor, el 2 de abril de
1963, para explicarle que habia sido requerida su comparecencia en las depen-
dencias ministeriales, donde le hicieron ver “la inconveniencia de haber publica-
do Los miedos” (Vergés Correspondencia). Por lo que relataba, sus mandamases
se encontraban “muy enojados por los dos tnicos pasajes un poco fuertes que
hay en la novela y que segin me dijeron jamds hubieran autorizado si el censor
hubiese leido el libro con un poco mds de atencién de la que lo hace”. Vergés
detallaba que el 4nimo que abrigaban era retirar la edicién de los circuitos co-
merciales, pero que todo se redujo al final a que “procurarfamos hacer la minima

20 Es superficial clasificar a Castroviejo meramente como abanderado del franquismo. Carlista y
falangista, tuvo la valentia de polemizar con el todopoderoso Juan Aparicio, entre otras cosas,
tras atacar este con enorme brutalidad a la cultura gallega en los primeros afios cincuenta. Como
consecuencia, fue depurado expeditivamente del puesto de director en E/ Pueblo Gallego.
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publicidad de la novela y que se quitarfan esos pequefios pdrrafos en el supuesto
de una nueva edicién”.

Vergés volvié a mantener contacto con Blanco Amor, el 18 de mayo de 1963,
para trasladarle que, “mds que una cuestién politica”, el azaroso capitulo que ha-
bia afectado a Los miedos en el fondo obedecia, a su criterio, a “un ataque agudo
de provincianismo que sus enemigos, digamos literarios, han aprovechado para
poner en evidencia sus buenos sentimientos” (Vergés Correspondencia). Avisaba
que el libro podia adquirirse en todas las librerias, pero que persistia la instruc-
cién de que por el momento no se hiciese ninguna clase de comentario sobre él.
Vergés terminaba asi su carta: “Lo cierto es que todo ello ha perjudicado a la ven-
ta, ya que, sin anuncios ni articulos, la obra ha pasado bastante desapercibida”.

Blanco Amor se atrevié a apelar a Carlos Robles Piquer, cufiado del ministro
Manuel Fraga Iribarne y uno de los mdximos gerifaltes del aparato censorio en
calidad de director general de Informacién, mediante una carta datada el 17 de
julio de 1963. En ella, al comienzo invocaba su permanencia durante décadas en
América, donde se preciaba de haber editado una docena de libros. En cuanto
al conflicto suscitado por Los miedos, asumia que “es probable que, aisladas de
su funcién en el desarrollo del relato, algunas escenas puedan resultar crudas”
(Blanco Amor Correspondencia). Empero, argumentaba que “tales escenas no
superan a otras que pueden encontrarse en autores que cultivan la corriente tre-
mendista en el 4mbito narrativo”, enumerando los nombres de Camilo José Cela
y Dario Ferndndez Flérez, entre otros. Como corolario, Blanco Amor rogaba a
Robles Piquer que se procediese a una nueva lectura de Los miedos, con el fin de
que se remediase “la congelacion publicitaria del libro”. Incluso se comprometia
de modo conciliador a lo siguiente: “Yo no tendré inconveniente en corregir
tales escenas en ediciones futuras™'.

Final

Blanco Amor expondria este balance acerca de los reveses soportados por Los
miedos: “...fue considerada inicialmente obscena. Se lo debo a la denuncia de un
escritor. Y el pdnico de una represién ministerial se extendid a la critica. Luego se
arreglé todo” (Lépez Castro 12). En realidad, es forzoso hacer notar que no todo
transcurrié de forma tan plécida. En la esfera religiosa, se inserté una implacable
nota reprobatoria contra Los miedos en Ecclesia. (Orientacion Bibliogrifica), cu-
yos celosos inquisidores incluso se erigian en jueces literarios: “El estilo de esta
obra también es anticuado y viejo. Forma dentro de la linea del naturalismo y
los personajes se comportan dentro de la linea de esta moda literaria” (“Blanco

21 Robles Piquer contesto a Blanco Amor el 17 de julio de 1963. En el arranque de su carta consig-
naba: “En relacion con su novela Los miedos, estimo que se cometié una equivocacion al incluir
en ella ciertos pasajes que podemos considerar como innecesarios y que, segun las normas mo-
rales vigentes en Espaiia y a las que debemos atenernos, son a todas luces inaceptables” (Robles
Piquer Correspondencia).
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Amor” 14-15). Pese a todo, no basaban su expeditivo rechazo sin mds en esto,
sino “en la rebusca de situaciones en las que, bien el mismo didlogo, bien la des-
cripcién de estos incidentes, pasan de la raya y entran, a nuestro entender, en la
descripcién de lo pornografico, en algunas ocasiones con un lujo de detalles que
el menor calificativo que podemos darle es de repugnantes (“Blanco Amor” 15).
Su inexorable veredicto, sin demora, era concluyente: “Inmoral. No debe leerse”.

Que se sepa, desde el exterior del medio eclesidstico se difundié Gnicamente
una recension de Los miedos, efectuada para mds en Buenos Aires, por la escritora
y critica literaria Pilar de Lusarreta, que se transcribié en el vespertino compos-
telano La Noche (Lusarreta). Desde las pdginas de este periddico no se rehuia,
por otra parte, condenar el silencio que se habia cernido sobre la obra hasta en
los ambientes gallegos: “El libro que fue objeto de tan exaltatorio trato no ha
alcanzado en Galicia, inexplicablemente, la resonancia que sin duda merece”
(Lusarreta). Por supuesto, las contrariedades desencadenadas por la negligencia
burocrética en la que habia incurrido el primer censor de Los miedos generaron,
en nivel notable, el desinterés hacia la novela. A la par, indujo su pretericién en
el inventario candnico del género narrativo en la segunda mitad del siglo XX, sin
que alcanzase una ubicacién justa en los manuales de historia literaria.

Vergés compartia el 21 de agosto de 1963 con Blanco Amor, poco antes de
que emprendiese camino de vuelta a Buenos Aires, un sombrio resumen de la
situacién: “La venta de su libro no ha sido buena debido, efectivamente, al mal
lanzamiento y a la falta de criticas” (Vergés Correspondencia). Una evaluacién
similar le referfa dos afios después, el 16 de abril de 1965, tras la instalacién de
Blanco Amor en Espafa: “Le adjunto una liquidacién de su libro que, como
verd, no es muy buena. Sin criticas y sin propaganda, la novela quedé abandona-
da y ha pasado desapercibida” (Vergés Correspondencia). Vergés ponia el dedo
en la llaga con relacidn a la deficiente suerte de Los miedos: “Fue un buen trabajo
el que hicieron para evitar que Los miedos se vendiera. Lo siento por usted mds
que por nosotros’.

Pero no seria la represién de la censura, aun cuando resultase determinante
en escala no menor®, el origen en solitario de la desatencién dispensada a Los
miedos, como demuestra el elocuente dato de que no se reeditase por Desti-
no hasta 1989. A fin de cuentas, experimentaron lastimosamente una fortuna
equiparable, cuando se brindaron en Espafa alrededor de las postrimerias del
franquismo, otras obras suyas en espafiol, como La catedral y el ninio (1976), o
autotraducidas del gallego al espafiol, como La parranda (1973), Las musarasias
(1975) y Aquella gente... (1976).

En conclusién, corresponde conceptuar que Blanco Amor encarna un mo-
delo de escritor en espafol doblemente desarraigado, algo que se suma al lastre
inherente a su escritura bilingiie: primero, por la actitud premeditada de no

22 Asi queda patente en esta recapitulacion: “El caso de Blanco Amor, agravado por su bilingiiismo,
ejemplifica bien el caprichoso tamiz de la censura y como este ha influido en la creacion de un
canon literario” (Larraz 291).
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impregnarse de la realidad argentina para preservar la fidelidad a sus raices; en
segundo término, al querer ingresar a destiempo en el campo literario autde-
tono, por la falta de familiaridad con este. En lo que atafie a Los miedos, esto
se concretd en el desconocimiento de las interioridades del Premio Nadal y de
la editorial Destino y, por otro lado, en la propensién espontdnea a escribir
al margen de las restricciones que la severa censura franquista imponfa con

rigidez.
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