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Resumen: Eduardo Blanco Amor (1897-1979), escritor bilingüe en gallego y español 
que vivió décadas en Argentina, donde desarrolló la primera parte de su carrera litera-
ria cultivando diversos géneros, es autor de la novela Los miedos (1963). Se observa el 
proceso de creación y el curso posterior del referido título, con el que Blanco Amor 
pretendía integrarse en la literatura española como residente ya en su país, donde se 
estableció de forma definitiva en 1965, y que experimentó diferentes avatares en los 
cuales influyó en medida importante la condición de autor separado de su espacio nati-
vo. Se abordan las circunstancias relativas a la audaz participación de Blanco Amor con 
Los miedos en el Premio Nadal de 1961, en el que llegó a quedar finalista, a la accidentada 
publicación de la obra por parte de la editorial Destino y, por último, a los graves pro-
blemas que el volumen padeció con la censura franquista.
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Los miedos, by Eduardo Blanco Amor, 
from Argentina to Franco’s Spain

Abstract: Los miedos (1963) is a novel by Eduardo Blanco Amor (1897-1979), a bilingual 
writer in Galician and Spanish who lived for decades in Argentina, where he developed 
the first part of his literary career cultivating various genres. This article examines the 
process of creation and subsequent trajectory of the novel, with which Blanco Amor 
intended to position himself in the Spanish literary circles as a resident of Argentina, 
where he had settled in 1965, and whose diverse conditions had a great impact on an au-
thor separated from his native space. This article deals with the circumstances related to 
the audacious participation of Los miedos in the 1961 Nadal Prize, in which Blanco Amor 
was a finalist, to the eventful publication of the work by the Destino publishing house 
and, finally, to the serious problems that the volume suffered with Francoist censorship.
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Los miedos, de Eduardo Blanco Amor, 
da Argentina à Espanha franquista

Resumo: Eduardo Blanco Amor (1897-1979), escritor bilíngue em galego e espanhol 
que viveu durante décadas na Argentina, onde desenvolveu a primeira parte de sua 
carreira literária cultivando diversos gêneros, é autor do romance Los miedos (1963). 
Observa-se o processo de criação e o posterior percurso do referido título, com o 
qual Blanco Amor pretendia integrar-se na literatura espanhola como residente já no 
seu país, onde se estabeleceu definitivamente em 1965, e que viveu diversas vicissitudes 
nas quais influenciou em grande parte a condição de um autor separado de seu espaço 
nativo. Abordam-se as circunstâncias relativas à audaciosa participação de Blanco Amor 
com Los miedos no Prêmio Nadal de 1961, do qual se tornou finalista, à movimentada 
publicação da obra pela editora Destino e, por fim, aos graves problemas que o volume 
sofreu com a censura de Franco.

Palavras-chave: Eduardo Blanco Amor; Prêmio Literário; Censura; Espanha; Século 20

El itinerario de un escritor

Eduardo Blanco Amor (Ourense, 1897 - Vigo, 1979) se trasladó 
a Argentina en 1919, tras dejar Galicia por motivos tanto eco-
nómicos como, tal vez, estrictamente privados1. Durante casi 

medio siglo, desplegó una intensa labor literaria en gallego y en español en este 
país. Cabe precisar que esa distancia geográfica tan prolongada no desembocó 
sin solución en que se transformase en un autor transterrado, según la significa-
ción circunscrita de esta etiqueta acuñada por el filósofo exiliado José Gaos. Es 
decir, aquel que se sirve, según Miguel León-Portilla, mayormente del imagi-
nario asociado al lugar que pasa a acogerlo (17). Más bien al contrario, Blanco 
Amor permaneció por lo general bastante ligado, en cuanto a la sustancia de 
sus creaciones, a la procedencia gallega. Con esta rotundidad dio fe: “Por otra 
parte, he de confesar que nunca he vivido profundamente asimilado a América” 
(Cerecedo “Blanco Amor: Cuando” 43). 

Conviene puntualizar que Blanco Amor contribuyó a esclarecer su posición 
al proponer la dicotomía “escritor sedentarizado” y “escritor exiliado o emigra-
do”, aunque sin sugerir implicaciones de especial cariz derivadas de esta segunda 
opción (Alvite 4). Más aún, recalcó en repetidas ocasiones la íntima conexión 
con el universo originario, como en unas manifestaciones de la mitad de los años 
cincuenta, alusivas a su decisión de asentarse en tierras argentinas: “El continuar 
siendo gallego, escritor en gallego, en estas latitudes, es un lujo caro. Si yo me 
hubiera adscrito a la generación argentina entre la que me he criado –llevo en 

1	 Es apropiado señalar que en España se le catalogó más de emigrante que de exiliado, como se 
corrobora en una entrevista en la que se destacaba además su constante dinamismo en el conti-
nente americano: “Eduardo Blanco Amor lleva nada menos que 45 años en la emigración. …Su 
experiencia es larga en este sentido. Y ésta no se centra únicamente en un país. Se centra en todo 
el continente, que él ha recorrido de cabo a rabo infinidad de veces” (Fernández Ferreiro 4).
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Buenos Aires treinta y siete años− otro gallo me cantaría” (Alonso 8). Remarcaba 
acto seguido la adhesión firme al marco referencial autóctono: “Yo permanecí 
convictamente fiel a mi Orense natal, amor vehemente y desinteresado. Y ya 
se sabe lo caros que resultan los amores desinteresados. Pero uno es como es” 
(Alonso 8)2.

Pasados algunos años, Blanco Amor insistiría en la voluntad consciente de 
no haber renunciado a su filiación de partida: “Yo fui un emigrante que me llevé 
conmigo una cierta extraterritorialidad. En Argentina seguí siendo un gallego 
que piensa en su tierra, y la ama por encima de toda conveniencia, y, a veces, 
hasta de toda inteligencia” (Cerecedo “Blanco Amor: Cuando” 43). La verdad 
es que el escenario gallego, y en particular el enclave que lo vio nacer, Ouren-
se –bajo fluctuantes denominaciones, como Auria o simplemente A.–, se con-
virtieron por lo común en trasfondo privilegiado de sus entregas en la parcela 
narrativa (Iglesias 259-260). Blanco Amor se preocupó de suministrar en algún 
momento un móvil lo suficientemente plausible para que eso tuviese lugar, al 
aseverar sin rodeos que “la infancia es la magia de nuestras vidas” (Álvarez Alon-
so “Eduardo Blanco Amor, novelista argentino” 5).

Antes de retornar a España, la senda creativa de Blanco Amor se había plas-
mado, en lengua gallega, en proyectos narrativos de entidad inferior, como el 
cuento “Os nonnatos” (1927) y la novela A escadeira de Jacob, solo en parte pu-
blicada en vida (1933) (Tarrío Varela 22), y con cuerpo superior, como A esmor-
ga (1959) y Os biosbardos (1962). En el género poético, había ofrecido Romances 
galegos (1928), Poema en catro tempos (1931) y Cancioneiro (1956). En español, 
además de los poemarios Horizonte evadido (1936) y En soledad amena (1941), 
hay que resaltar, junto con los ensayos Chile a la vista (1951) y Las buenas mane-
ras (1956), así como la serie de piezas teatrales Farsas (1953, 1962), la ambiciosa 
novela La catedral y el niño (1948). Es relevante hacer hincapié en que, desde este 
título emblemático, Blanco Amor se esforzaría en colocar en España varias de sus 
obras, editadas o inéditas, lo que evidencia a las claras el objetivo de incorporarse 
a las letras españolas, en gran parte lo más probable por la resolución de no ins-
cribirse en el contexto literario hispanoamericano3.

En este trabajo se prestará atención a la maniobra que, en tal sentido, entrañó 
la intención de que se publicase la novela Los miedos en España de una manera 
poco convencional. Blanco Amor, en una segunda etapa de su trayectoria, aspi-

2	 Interpelado por la ausencia de América en su inspiración, Blanco Amor avanzaba esta respuesta: 
“La pregunta que me haces me la hicieron Borges, Sábato y toda mi generación argentina. Tú 
eres de nuestra generación, llegaste aquí virgen, ¿por qué solo escribes sobre Galicia?, me 
decían” (Outeiriño 3).

3	 Blanco Amor reflejaba, en una carta a Francisco Fernández del Riego del 20 de agosto de 1951, 
el alma netamente gallega de La catedral y el niño: “Yo debía haber escrito mi Catedral en 
gallego. Allí se intenta universalizar el tema gallego, per se, sin proclamarlo ni declamarlo. En 
todo el libro no se nombra, ni una sola vez, a Galicia, y, sin embargo, su letra rezuma esencia 
gallega, en el sentido de una diferenciación con lo novelístico español” (Fernández del Riego 
Correspondencia).
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raba con dicha operación a restañar, por así decir, la honda brecha que se había 
abierto con su estancia de largos años en Argentina. Por desgracia, esta estrategia 
deliberada no daría un fruto tan satisfactorio como en un principio se esperaba. 
En efecto, el escritor gallego tuvo que enfrentarse a las vicisitudes de un cer-
tamen con vasta repercusión como el Premio Nadal, a los condicionamientos 
de una editorial acreditada como Destino y, finalmente, al férreo control de la 
censura franquista. 

La gestación de Los miedos

El proceso de creación de Los miedos se ha visto rodeado con frecuencia de 
controversia, sobre todo en lo referente a su lengua primigenia. Valentín Paz-
Andrade, amigo personal de Blanco Amor, fue quien por primera vez arguyó, 
en virtud de lo que este le había revelado, que la narración emergió en gallego. 
Al parecer, el autor habría destruido tal versión por su descontento con el trato 
recibido en territorio argentino por parte de algunos compatriotas (Paz-Andrade 
“Perspectiva” 11). Según él mismo, Blanco Amor pasaría después a forjar Los 
miedos en español a raíz de su expresa recomendación. Una conjetura expuesta, 
más tarde, por Gonzalo Allegue especificaría que la escasa bienvenida concitada 
en los círculos galleguistas por su anterior obra, A esmorga, escrita en gallego, fue 
la causa fundamental que le condujo a deshacerse de la supuesta versión gallega 
(Allegue 275). 

Se hace oportuno advertir que A esmorga databa de 19554. El designio ini-
cial de Blanco Amor era que se editase en Galicia, pero la censura franquista, a 
mediados de 1956, prohibió con rotundidad su salida (Dasilva “La autocensu-
ra” 483-484). Por eso, no hubo otro remedio que darla a luz en Buenos Aires, 
aunque con un retraso de tres años como consecuencia de las dificultades para 
que la amparase un sello en Argentina. Quizá por la misma razón, Blanco Amor 
también optó por traducir A esmorga al español, con el título La parranda, idio-
ma en el que apareció en 19605. Ahora bien, se debe indicar que, al contrario 
de lo apuntado por Allegue, es innegable que A esmorga disfrutó de algún éxito, 
como el propio Paz-Andrade atestiguó, quien llegaría a calificarla con un poco 
de exageración de esplendoroso “best seller” (Paz Andrade “Perspectiva” 11).

Sea cual fuese el grado de aceptación de A esmorga, lo que se verifica hoy 
en día es que Los miedos surgió con plena seguridad en español. Se conserva un 
manuscrito primitivo en esta lengua, el cual está fechado el 23 de enero de 1958 

4	 Blanco Amor se juzgó a sí mismo un novelista tardío en gallego, como se observa en esta con-
fesión: “Vine a ser provecto catecúmeno, pues mi primera novela en gallego me sobrevino a los 
sesenta años” (Blanco Amor “Justificación” 10).

5	 La parranda supuso la autotraducción inaugural de Blanco Amor. Posteriormente transfirió del 
gallego al español Os biosbardos (1962) y Xente ao lonxe (1972), como Las musarañas (1975) y 
Aquella gente… (1976). Del español al gallego transvasó Farsas, mencionado con anterioridad, 
en Farsas para títeres (1973).
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en Pinamar, localidad entre Buenos Aires y Mar del Plata que Blanco Amor solía 
visitar en períodos de descanso6. Se halla compuesto por cincuenta y ocho folios 
numerados, algunos escritos también por el reverso. En el último, figura esta 
información que despeja cualquier duda: “Manuscrito de mi novela Los miedos”. 
En el documento se distinguen tintas de variados colores y trozos de papel, aña-
didos manualmente, con correcciones y adiciones. La existencia de tal manus-
crito no concuerda, desde luego, con que Blanco Amor hubiese materializado 
la obra en gallego originalmente. Por cierto, los cambios en comparación con el 
texto editado son de naturaleza no solo microtextual, sino además macrotextual, 
ya que la ordenación de los capítulos no coincide. 

En lo que concierne a la veracidad de que Blanco Amor hubiese concebido 
Los miedos en español desde el comienzo, es obligatorio tener en cuenta lo que 
él dijo otras veces. En una entrevista que concedió a Álvarez Alonso a finales de 
1958, aludía a la configuración idiomática de la novela al hablar de las dos obras 
que tenía entonces entre manos, la segunda con el título provisional El miedo: “A 
esmorga, que está siendo editada ahora en Buenos Aires, ocurre en veinticuatro 
horas... La otra, en español, El miedo, ya sucede en la periferia rústica, entre el 
alto señorío de los pazos” (Álvarez Alonso “Sobre la marcha” 3)7. En una recen-
sión de A esmorga, el mismo periodista reiteraba un año después: “Esperemos 
ahora la salida a la luz pública de la tercera obra de la trilogía, titulada El miedo, 
que, según el propio autor nos declaró durante su reciente visita a España, ya está 
escrita, en español, y tendrá como fondo la vida señorial de los pazos” (Álvarez 
Alonso “A esmorga” 3).

Es posible discernir que Blanco Amor cobijaba el ansia de ver impresa Los 
miedos entre nosotros. Con motivo de su regreso, respondía así a la pregunta de 
si le estimulaba ser escritor en España: “Ese es un estado de tentación perpetua, 
que duró cuarenta y cinco años de mi estancia en América, y esa voz me tuvo 
aturdido durante tan largo interregno” (Álvarez Alonso “Eduardo Blanco Amor, 
el novelista que duda” 5). En esa misma época, descubría paralelamente la ape-
tencia de que A esmorga adoptase idéntico rumbo. En carta a Fernández del 
Riego, uno de los fundadores de la editorial Galaxia, con sede en Vigo, inquiría 
a finales de 1965 si sería factible lanzar una segunda edición entre el público 
gallego. Un empeño semejante ya le había participado al mismo destinatario en 
1951, con respecto en este caso a la viabilidad de brindar La catedral y el niño a 
los lectores españoles.

6	 El manuscrito está guardado en el Arquivo Eduardo Blanco Amor, en la Biblioteca Deputación 
Provincial de Ourense.

7	 No es trivial que Blanco Amor exteriorizase la idea de trasplantar Los miedos al gallego. Interro-
gado sobre la costumbre de autotraducir sus obras gallegas al español, sin acometer ese ejercicio 
con profusión en dirección inversa, hacía referencia explícitamente a esta novela: “Bueno, he 
pensado en esto, sobre todo Los miedos se presta mucho para esto, y se presta a lo que yo llamo 
mi experimentalismo del idioma, que consiste en someter el idioma a presiones terribles, a cosas 
que nunca ha hecho, esto es mi manía” (Gavilanes Laso 9).
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Los miedos y el Premio Nadal 

Paz-Andrade declaró que Blanco Amor le hizo llegar un paquete con el ma-
nuscrito último de Los miedos (Paz-Andrade “Perspectiva” 11). De acuerdo con 
sus palabras, se ocupó de examinarlo y de encargar a dos mecanógrafos que 
preparasen los ejemplares exigidos por las bases del Premio Nadal de 1961. Esto 
respalda con nitidez la función trascendental que desempeñó en la participa-
ción del escritor en el concurso. A través de la correspondencia cruzada por 
Paz-Andrade con Blanco Amor y otras amistades comunes, se percibe que se 
planeaba la acción como trampolín ideal para que este se insertase en el mundo 
de las letras españolas, donde no era conocido en proporción ajustada debido a 
su alejamiento (Paz-Andrade Epistolario 134, 167, 173)8.

El argumento de Los miedos se centraba primordialmente en los sucesos co-
tidianos a lo largo de un lapso estival de Pedro Pablo, o Peruco, protagonista de 
edad casi adolescente, junto a su primo Diego, mientras habitan en el pazo de la 
abuela Zoe, cerca de la ciudad de Auria, trasunto de Ourense. En ese entorno, 
averiguará de improviso aquello que está detrás de los intereses de los adultos, lo 
cual hasta entonces ni tan siquiera imaginaba. De tal forma, descubre que exis-
ten, más allá de las inquietudes juveniles, otras preocupaciones de envergadura 
palpable. Pedro Pablo tendrá que afrontar, a menudo por sorpresa, despojado de 
protección en el seno doméstico, ese paisaje emocional, inédito casi por comple-
to, en el que no está ausente la desnuda revelación de la sexualidad9.

Conforme a su testimonio, Paz-Andrade encareció a Blanco Amor, antes de 
mandar la novela al Premio Nadal, que eliminase o atenuase dos o tres escenas de 
“crudo erotismo” (Paz-Andrade “Perspectiva” 11). A su juicio, esa intervención 
no restaría mérito al texto y, aparte, el producto sería más idóneo desde una óp-
tica comercial, a la vez que permitiría que se recabase el visto bueno de la censura 
con mayor facilidad. En julio de 1961, Paz-Andrade tenía una nueva redacción 
de los pasajes en cuestión, aunque a su modo de ver la depuración no había sido 
bastante. Blanco Amor, por su parte, lamentaba haber perpetrado esas “mutila-
ciones”, como si, por lo que expresaba, las hubiese ejecutado en “propia carne” 
(Allegue 276). No escondía la esperanza, en cualquier caso, de que el original 
pudiese proporcionarse algún día como había brotado.

El Premio Nadal constituía por entonces el galardón más anhelado en el 
panorama cultural español. Dotado con 150.000 pesetas, a la edición de 1961 
se presentaron 137 originales, una cifra más que estimable. El jurado estaba 

8	 En una comunicación a Paz-Andrade del 9 de julio de 1960, Blanco Amor pregonaba que no le 
dolían prendas en calibrar que La catedral y el niño estaba por encima de cualquier aportación 
de Juan Goytisolo o Gonzalo Torrente Ballester (Allegue 276).

9	 Blanco Amor delineó las divergencias de Los miedos frente a La catedral y el niño: “Temo por 
la simple transparencia de este libro, que viene a ser la contrafigura estilística de La catedral y el 
niño, mi novela anterior. Es tan simple que parece contarse a sí mismo, sin intervención de autor” 
(Díaz García 8).
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compuesto por Josep Maria Espinàs Masip –uno de los nombres destacados 
de la novelística catalana–, Néstor Luján –periodista y escritor–, Juan Ramón 
Masoliver Martínez –periodista y crítico literario–, Joan Teixidor –escritor y edi-
tor–, Antonio Vilanova –catedrático de Literatura Española de la Universitat de 
Barcelona–, Rafael Vázquez Zamora –crítico literario y traductor–, que actuaba 
como secretario, y el editor José Vergés10. Asistió también con voz, pero sin voto, 
el poeta y periodista Lorenzo Gomis Sanahuja (“El veredicto” s/p).

Blanco Amor concurrió no con su identidad, sino camuflado tras el seudóni-
mo Trasmar. En los debates previos, el jurado acordaría precisamente que a partir 
del año siguiente se limitase la admisión a las novelas “firmadas exclusivamente 
con el nombre de su autor, exceptuándose tan solo los seudónimos habituales y re-
conocidos” (“El veredicto” s/p). El fallo del jurado se dio a conocer en el transcurso 
de una velada celebrada el 6 de enero de 1962 en el Hotel Ritz, en Barcelona, a la 
que asistieron cerca de mil comensales. Por la evolución de las votaciones, se com-
prueba que Los miedos fue la preferida en la primera ronda, con siete votos, junto 
con El curso, de Juan Antonio Payno. Cosechó los mismos votos en las cuatro 
rondas siguientes, y empató sucesivamente con El curso y La cuerda rota, de Pablo 
Antoñana, en la segunda, con El curso y El monstruo sagrado, de Manuel Siles, en la 
tercera, y con El curso en la cuarta y en la quinta. A la sexta ronda pasaron Los mie-
dos, El curso y La cuerda rota, que había logrado cinco votos en la precedente. En la 
votación subsiguiente, El curso reunió siete votos y La cuerda rota cuatro, mientras 
que Los miedos retrocedió a tres. En la ronda crucial, el escrutinio arrojó seis votos 
para El curso, que se proclamó ganadora, y uno para La cuerda.

Por lo expuesto, sorprende un tanto que en la penúltima ronda Los miedos per-
diese de repente el apoyo de una parte del jurado, pasando de siete a tres votos. Lo 
que sí se vislumbra es que parecía flotar una cierta predisposición a premiar El cur-
so, cuya trama giraba en torno a las experiencias diarias de la juventud universita-
ria, por algunos factores de índole comercial e ideológica. El primero radicaba en la 
extrema juventud del autor, con apenas veinte años, lo cual conllevaba un aliciente 
atractivo. Además, no debió de ser ajena la condición de sobrino de Dámaso Alon-
so que Juan Antonio Payno exhibía. En fin, un tercer factor en su beneficio estribó 
en el fondo de la novela, que no despertaba recelos de las autoridades en un clima 
de desasosiego creciente dentro del ámbito académico retratado por la ficción11. 

10	 Por aquellas fechas, se ponía de relieve el protagonismo de Vergés en el Premio Nadal: “En toda 
la organización del Nadal pesa, como es sabido, la influencia del editor, José Vergés, hombre 
importante, llamado seguramente a mayores empresas todavía, y que con sus compañeros de 
redacción y de jurado impone el mayor secreto e impenetrabilidad con objeto de que no pueda 
conocerse el resultado de este concurso hasta el final” (Arias 75).

11	 No deja duda este diagnóstico de uno de los miembros del jurado: “La novela premiada, El cur-
so, de Juan Antonio Payno, es obra de un joven que presenta en ella la auténtica juventud. ... Por 
las páginas de la novela de Juan Antonio Payno circulan muchachos que no se han comprometi-
do aún definitivamente con lo blanco ni con lo negro, con la derecha ni con la izquierda, con la 
desesperación ni con el conformismo. En definitiva, puedo llamarlos muchachos sin uniforme” 
(Vázquez Zamora s/p).
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A la inversa, en contra de Blanco Amor jugaba que se ignorase su nombre, al 
haberse inclinado por la opacidad pensando que era un imperativo hacerlo así, 
como se informaba en una noticia: “Eduardo Blanco Amor, creyendo que tenía que 
presentarse con seudónimo al concurso, usó el de Trasmar” (Borobó 3). Se alertaba 
a continuación, no sin clarividencia, del perjuicio que esta confusión pudo haber 
provocado en el desenlace de las votaciones: “Fue lástima, ya que si hubiera concu-
rrido con su propio nombre tal vez hubiese tenido el jurado del Nadal la oportuni-
dad de dar el premio a un gran escritor, en vez de descubrir a otro novel más, cuyo 
nombre y cuya novela se olvidan al año siguiente” (Borobó 3).

Se dispone de la valoración transmitida a propósito de Los miedos por Váz-
quez Zamora, secretario del jurado, una vez desvelada la paternidad. Lo hizo en 
un valioso artículo, en la revista Destino, donde desgranaba las características del 
muestrario de títulos que se había tenido que sopesar. En esa reflexión, sobresale 
su opinión desfavorable hacia los seudónimos, de los cuales sentenciaba que “se 
han convertido últimamente en una plaga en los concursos literarios” (Vázquez 
Zamora s/p). Por lo que sostenía, su convicción era que “el autor debe al público 
su nombre en cualquier circunstancia, excepto cuando el novelista firma siempre 
con un seudónimo, como hacía Hernán Caballero” (Vázquez Zamora s/p). 

Si esto debía prevalecer por regla general, en lo que respecta al modo peculiar 
como discurrían las deliberaciones del Premio Nadal era necesario imperiosa-
mente, al entender de Vázquez Zamora, para no restar emoción a las votacio-
nes consecutivas, en especial a las últimas: “Y como quiera que nuestro sistema 
consiste en informar al público abiertamente de la evolución de las votaciones 
resulta un tanto embarazoso tener que repetir Juan Pérez cuando queremos decir 
el conocido novelista X” (Vázquez Zamora s/p)12. Esto confirmaría, como sin es-
fuerzo se infiere, la hipótesis de que la invisibilidad representó una barrera com-
plicada de salvar para que Blanco Amor triunfase en la elección decisiva. Piénsese 
en la dispar percepción que, ante una audiencia multitudinaria como la asistente 
al Premio Nadal, comportaba el enfrentamiento de dos autores identificados o 
de un autor conocido y otro encubierto con una designación ficticia13. 

En referencia a Los miedos, Vázquez Zamora no esquivaba alabar, en primer 
lugar, su intrínseca calidad, recordando el dilatado oficio de Blanco Amor: “Los 
miedos, de Trasmar (¡seudónimo, naturalmente!), novela delicadamente escrita y 
de una maestría que revela la veteranía del autor oculto bajo ese seudónimo, es otra 
buena historia de infancia y adolescencia” (Vázquez Zamora s/p). Aplaudía el dise-

12	 Vázquez Zamora subrayaba que residía aquí la razón por la que se había dispuesto rechazar los 
seudónimos en las convocatorias siguientes: “En vista de lo cual y de otras consideraciones, el 
Jurado del Premio Eugenio Nadal ha decidido no admitir, en lo sucesivo, más seudónimos que 
aquellos normales, es decir, los empleados habitualmente por los autores en sus novelas y que 
prácticamente equivalen a su nombre y apellidos” (Vázquez Zamora s/p).

13	 Es ilustrativo que alguna cabecera gallega, al divulgar el fallo del Premio Nadal, informase, 
sin mentar el nombre de Blanco Amor, que Los miedos había accedido a la penúltima votación 
(“Juan Antonio Payno” 3).
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ño de los personajes: “Algunos tipos, y muy especialmente la abuela del niño pro-
tagonista, son de un extraordinario relieve” (Vázquez Zamora s/p). Sin embargo, 
resulta significativo que Vázquez Zamora se fijase en el espacio gallego que servía 
como decorado a la narración, como si esto acarrease una desventaja: “Se desarrolla 
la acción en un pueblo gallego y la ironía que templa su estilo y su penetrante aná-
lisis psicológico le dan unas dimensiones que la salvan de un estrecho localismo o 
de ser una simple historia de las turbaciones de unos niños” (Vázquez Zamora s/p).

Circuló el rumor de que Vázquez Zamora admitió en público que Los miedos 
era de categoría más alta que El curso. No obstante, se carece de pruebas fidedig-
nas que avalen esta presunción poco menos que fantasiosa. La fuente exclusiva 
se sitúa en una carta de Paz-Andrade a Blanco Amor, donde aquel se hacía eco 
sencillamente de un coloquio universitario en el que el secretario del jurado 
habría traído a colación Los miedos de modo pretendido con acento elogioso 
(Paz-Andrade Epistolario 146). Una versión parecida propalaría Paz-Andrade ul-
teriormente, ahora con énfasis más vivo, pues pasaba a involucrar en el citado 
coloquio a la totalidad del jurado (Paz-Andrade “Perspectiva” 11).

Juan Antonio Payno tenía veinte años y era estudiante de tercer curso de 
Ciencias Económicas cuando venció en el Premio Nadal, en tanto que Blanco 
Amor superaba esa edad tan temprana en más de cuatro décadas. Alumno de 
José Luis Sampedro, aquel renunció luego a la literatura para consagrarse a la 
docencia como catedrático. En los años noventa publicaría inopinadamente su 
segunda novela, Romance para la mano diestra de una orquesta azul (Lerma 57, 
Jarque 19). En su momento, El curso se erigió en un rotundo éxito de ventas 
con casi una decena de ediciones en menos de un año, alzándose con un puesto 
preferente en la lista de los libros más leídos. Además de la fama otorgada por 
el Premio Nadal, influyó acaso en ese cálido recibimiento este aspecto realzado 
en una recensión: “En todo caso, Juan Antonio Payno sabe contar y atina con 
la transcripción del lenguaje coloquial muy de hoy” (Fernández Almagro 31).

El eco popular de El curso debió de colmar las expectativas de Destino, en 
dura competencia por aquellos días con la editorial Seix Barral, patrocinadora 
del emergente premio Biblioteca Breve, ganado ese año por Dos días de setiembre, 
de José María Caballero Bonald, y que, en la edición sucesiva, conquistaría nada 
menos que La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa. Es sintomático que se 
apostase por impulsar una campaña que aproximaba con interés no disfrazado 
El curso, más allá de su regular valía, a la novela Bonjour tristesse, de Françoise Sa-
gan, hito referencial no muy distante en el tiempo. El vínculo se sustentaba tanto 
en la acusada juventud de los autores como en la confluencia de algún trazo 
temático en las dos ficciones, como una cierta sensación de desaliento un poco 
mundana, de tintes existencialistas, ante la realidad del entorno (Larraz 262).

Hay que descartar que Los miedos hubiese sufrido algún tipo de discrimi-
nación, por parte del jurado, en razón de la osadía de algunas escenas14. Si así 

14	 No se recogen indicios de que la homosexualidad de Blanco Amor hubiese sido una rémora.
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fuese, no sería comprensible que hubiese llegado tan adelante en el transcurso 
de las votaciones. Además, El curso tampoco evitaba pasajes de tono más o me-
nos temerario. Cuando llegó a las librerías, la Asociación de Padres de Familia 
exhortó a la retirada del volumen. Un presbítero protestó porque, para él, Juan 
Antonio Payno se limitaba “a describir su vida durante un curso determinado, 
y esa vida nos parece demasiado libre para que se deje impune” (Niño 22). Este 
religioso pormenorizaba, sin pausa, que se trataba “de una vida de mórbidas 
insustancialidades, de orgías, de vagancias, de una juventud para la que Dios 
no cuenta” (Niño 22). Por todo ello, acababa tildando a Juan Antonio Payno de 
neurasténico y obseso sexual.

Es indicativo el tránsito por la censura de El curso. Gestionada la solicitud 
de licencia el 13 de enero de 1962, un primer informe del sacerdote Saturnino 
Álvarez Turienzo, ultimado tres días después, prevenía al inicio de que “todo 
en el libro está montado para poner de relieve el impacto del tema sexual en la 
juventud” (Expediente de censura de El curso). Se cuidaba de advertir, de forma 
tajante, “ese entregarse a la sensualidad como a un medio natural; y de ahí el des-
cribir una y otra vez escenas sensuales como lo único que verdaderamente pesa y 
obsesiona”, lo cual se cumplía “inocentemente, sin remordimientos ni conside-
raciones morales”. Álvarez Turienzo prescribía que El curso no debería aprobarse 
sin tachaduras en ocho páginas, en función de este adverso convencimiento: “Se 
explica por todo esto, que el relato ofrezca reparos de cierta consideración desde 
el punto de vista moral; y no solo en orden a la moral privada, sino en relación 
con la moral pública” (Expediente de censura de El curso). 

Otro censor, Enrique Conde Gargollo, confeccionaría un informe más, con 
severidad pareja, el 20 de enero de 1962. En su apreciación, El curso se reducía 
a esta amalgama reprensible: “Galanteos, despertar de pasiones. Atractivo se-
xual. Proyectos y desilusiones. No hay marcada línea temática en la obra. Son 
secuencias al correr de un curso escolar entre una juventud vacía de contenido 
espiritual” (Expediente de censura de El curso). Por lo mismo, conminaba su-
presiones en nueve páginas, algunas iguales a las del informe antecedente. Para 
ponderar su tonalidad, repárese en esta muestra: “No me casaré. Y si lo hago no 
me importará que sea virgen o no. ¡Vírgenes masturbadas! España está llena de 
ellas. Y de ellos”. Por la explicación de Conde Gargollo, la poda que se deman-
daba en El curso correspondía inexcusablemente “por procacidad y ataques a las 
normas morales”.

Los miedos y la editorial Destino

A pesar de la amarga derrota en el Premio Nadal, Blanco Amor le planteaba 
al poco tiempo a José Vergés la impresión de Los miedos en Destino15. El editor 

15	 El epistolario de José Vergés está depositado en la Biblioteca de Catalunya, pero no se registran 
las misivas de Blanco Amor. Por el contrario, las de Vergés al escritor se custodian en el Arquivo 
Eduardo Blanco Amor, en la Biblioteca Deputación Provincial de Ourense.
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acusó con prontitud recibo, el 24 de marzo de 1962, declinando cortésmente la 
propuesta: “Este año hemos decidido no publicar más novelas que la ganadora 
del premio, así es que sintiéndolo mucho no podemos aceptar su amable ofre-
cimiento” (Vergés Correspondencia). Influido con certeza por Paz-Andrade16, 
Blanco Amor porfió, lejos de rendirse, en otra carta del 8 de junio, aduciendo 
con persuasión los impedimentos con los que tropezaba para editar sus libros en 
España17. La imploración sincera propició que Vergés mudase de opinión, como 
este le notificaba el 22 de junio: “Su carta… me ha hecho volver sobre nuestra 
primitiva decisión de no publicar este año ninguna de las novelas finalistas del 
Nadal” (Vergés Correspondencia). Y añadía en seguida: “… voy a ser yo quien 
rompa ese viejo destino suyo de no poder asomarse al lector español y me com-
place anunciarle que nuestra editorial va a publicarle Los miedos”. 

Como aval de su compromiso, Vergés le adjuntó un contrato que contempla-
ba un anticipo de ocho mil pesetas en concepto de derechos, si bien le pedía algo 
de paciencia. De tal manera, Los miedos se imprimiría según el colofón todavía 
en enero de 1963, y se distribuyó en marzo por informaciones periodísticas (Al-
vite 4, Borobó 3, Vara 11). En una entrevista coetánea, se delimitaba la segunda 
semana de ese mes como fecha exacta (Cerecedo “Blanco Amor: Prefiero” 4). 
Blanco Amor se desplazó desde Argentina para promocionar la novedad tanto 
de Los miedos como de la colección de cuentos en gallego Os biosbardos, sus 
primeras obras estampadas en suelo español, por lo que reconocía: “El motivo 
profundo [de mi viaje] es, como siempre, volver a Galicia; el pretexto, la publi-
cación de mis dos primeros libros en España. Vengo de autor novel sexagenario, 
lo que, sin duda, resulta muy excitante: rejuvenece sin artificios” (Díaz García 8).

Vergés se dirigió a Blanco Amor, el 8 de marzo de 1963, para agradecer 
la buena impresión que habían causado los ejemplares adelantados, al mismo 
tiempo que se disculpaba por algunos defectos menores: “Celebro que le haya 
gustado la edición de Los miedos y siento lo que me dice de las pequeñas erratas 
que ha encontrado en el volumen. Ya sabe usted que esto es inevitable, pero me 
imagino que debe ser de poca importancia” (Vergés Correspondencia). El editor 
se mostraba ilusionado con la previsión de que las ventas fuesen buenas, merced 
a la activa complicidad de Blanco Amor: “Espero que Los miedos se venda mucho 
y por la cantidad de ejemplares que me ha pedido Lloves veo que han movi-
do ustedes el ambiente. Ya me tendrá usted informado de la situación” (Vergés 
Correspondencia). Con la ayuda de las simpatías que poseía al otro lado del 
Atlántico, Vergés confiaba en que Los miedos se propagase también por allá: “He 
escrito al señor Sentís de Buenos Aires para que me informe inmediatamente 

16	 Así lo prueba este pensamiento que le hacía llegar a Blanco Amor el 1 de abril de 1962: “Es 
posible que Destino quiera editarla” (Paz-Andrade Epistolario 146).

17	 En una entrevista de entonces, Blanco Amor no se privaba de deplorar: “... A esmorga, tanto en 
su original gallego como en su versión castellana, por cierto ambas prohibidas en España hasta el 
momento...” (Vara 11). Por añadidura, la importación de La catedral y el niño estaba igualmente 
vetada (Dasilva “La catedral y el niño” 115-117).



28 Xosé Manuel Dasilva |  XXIX.3 (septiembre-diciembre 2025) ISSN 1851-4669

cuántos ejemplares desea le remita de Los miedos. Sería también interesante que 
usted me dijera cómo podríamos hacerlo para obtener una buena distribución 
de la obra en Chile, dadas sus buenas relaciones existentes en ese país” (Vergés 
Correspondencia).

Blanco Amor no disimuló su intranquilidad ante la acogida que le podía 
aguardar a Los miedos en España, donde perseguía afianzarse como escritor con 
un recorrido extenso. En febrero de 1963, dejaba al descubierto esa angustia 
en un medio de comunicación: “Esperemos a ver qué dicen los demás. Por lo 
pronto, a los miedos de la novela hay que agregar el mío, que es de primer orden” 
(Díaz García 8). Por la misma altura, ponía de manifiesto en otro periódico: 
“Tengo miedo que no entiendan el espíritu gallego de la obra. Quiero que se den 
cuenta que, ante todo, el que lo escribe es un escritor gallego” (Cerecedo “Blanco 
Amor: Prefiero” 4). El entrevistador se molestaba en matizar esa desazón: “Pero 
el escritor no teme al lector, sino al crítico. Al crítico no vinculado a Galicia. Al 
que no conoce las resonancias y secretos de esta tierra y es incapaz de vibrar en 
su intelectualismo aséptico” (Cerecedo “Blanco Amor: Prefiero” 4).

Los miedos y la censura franquista

Como era preceptivo, Destino había solicitado autorización en el Ministerio 
de Información y Turismo para editar Los miedos el 11 de diciembre de 1962 
(Dasilva “¿Unha autotraducción” 94-95). Pasados tres días, se elaboró un infor-
me favorable sin reservas suscrito por José Luis Elso Quílez, a la vista de su firma 
legible, censor formado en Derecho con historial contrastado. He aquí lo que 
estimaba: “Nada que oponer a la publicación de la obra Los miedos. Novela que 
relata las travesuras de unos chicos, en la finca de su abuela, que para que se les 
tomase en cuenta, salvo en las horas de comer y dormir, no les quedaba otro re-
medio que hacer cosas de susto, de preocupación, de miedo. Puede autorizarse” 
(Expediente de censura de Los miedos). Lo que sucedió es que, con la obra en 
las librerías, se cursó un escrito de denuncia a las autoridades súbitamente. El 
responsable fue otro escritor gallego, Xosé María Castroviejo, quien no era un 
extraño para Blanco Amor18. Al cabo de unos años, este traería a la memoria esa 
incriminación: “Pero a lo mejor resulta que aparece por ahí un señor Castroviejo 
y en un pronto de conmovedor compañerismo, lo señala a las Furias burocráticas 
como obsceno… y ya está usted fregado como dicen en Chile” (Blanco Amor 
“Memorias de un libro inédito” 3)19. 

Sin la más mínima dilación, el Servicio de Inspección de Libros realizó una 
especie de memorando en el que, tras la reproducción del informe del censor, se 

18	 Curiosamente, Castroviejo tenía en manos de Destino una nueva edición de su obra Los paisajes 
iluminados (1945), que apareció en agosto de 1963.

19	 En la década siguiente, un crítico literario evocaba el penoso tropiezo: “…tuvo el honor de 
merecer las furias inquisitoriales de un conocido escritor, gallego y barbado por más señas, que 
ocupó relevantes cargos en la prensa del Movimiento” (Alfaya 43).
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dictaminaba que la legalización de la edición estaba pendiente de que se aceptase 
el depósito del número de ejemplares estipulado, por lo que no sería contrario 
a derecho ordenar el secuestro de Los miedos (Dasilva “Los miedos” 87-89). Con 
todo, se reputaba pertinente “una nueva y detenida lectura del libro citado, por 
lector distinto del que informó en su día”, puesto que solo así, por lo que se 
esgrimía, “podría determinarse si los pasajes aludidos en la carta del señor Cas-
troviejo tienen una importancia definitiva dentro del contexto general de la no-
vela”. De hecho, la novela se sujetó a otra fiscalización, el 28 de marzo de 1963, 
practicada por Juan Fernández Herrón, en la que se ponía énfasis en la reproba-
ción de “las vivas y crudas descripciones de unos amores ilícitos –entre un criado 
y una señorita– y de la práctica y goce onánico de un pequeño pastorcillo”. A la 
vez, este segundo censor ampliaba el rechazo, en razón de “otras insinuaciones y 
palabras malsonantes”, a extractos pertenecientes a casi una treintena de páginas 
(Expediente de censura de Los miedos).

Se constata en las galeradas de Los miedos, que se resguardan en el expediente 
de la obra, la impugnación de las dos escenas delatadas por Castroviejo20. Están 
tachadas de forma íntegra, con una cruz en el centro y una raya en el margen 
derecho. El censor repudió análogamente el episodio en que un asno se aparea 
con la burra Cuquiña y la conversación del protagonista con su primo sobre el 
coito y la masturbación que presenciaron. Por lo demás, abominó de palabras y 
expresiones presumiblemente zafias, como “jodido” o “cabrón”, o irreverentes, 
como “¡Me caso nel Santismo!”, “¡Me caso en la Corte celestial!” o “¡Qué coño 
pasa aquí, me c… en D…!”. En último lugar, se opuso a fragmentos amorales 
desde su punto de vista, como por ejemplo este: “Una mujer no es mujer hasta 
que no encuentra un hombre en su vida; en su vida o en su cama, es igual…”.

Dado que Los miedos estaba en circulación y, asimismo, se había autorizado, 
aunque no hubiese llegado a formalizarse la recepción del depósito de sus ejem-
plares, el Ministerio de Información y Turismo se decantó en última instancia 
por decretar que el volumen “no podrá reeditarse sin nuevo examen” (Expedien-
te de censura de Los miedos). Vergés le escribió a Blanco Amor, el 2 de abril de 
1963, para explicarle que había sido requerida su comparecencia en las depen-
dencias ministeriales, donde le hicieron ver “la inconveniencia de haber publica-
do Los miedos” (Vergés Correspondencia). Por lo que relataba, sus mandamases 
se encontraban “muy enojados por los dos únicos pasajes un poco fuertes que 
hay en la novela y que según me dijeron jamás hubieran autorizado si el censor 
hubiese leído el libro con un poco más de atención de la que lo hace”. Vergés 
detallaba que el ánimo que abrigaban era retirar la edición de los circuitos co-
merciales, pero que todo se redujo al final a que “procuraríamos hacer la mínima 

20	 Es superficial clasificar a Castroviejo meramente como abanderado del franquismo. Carlista y 
falangista, tuvo la valentía de polemizar con el todopoderoso Juan Aparicio, entre otras cosas, 
tras atacar este con enorme brutalidad a la cultura gallega en los primeros años cincuenta. Como 
consecuencia, fue depurado expeditivamente del puesto de director en El Pueblo Gallego.
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publicidad de la novela y que se quitarían esos pequeños párrafos en el supuesto 
de una nueva edición”. 

Vergés volvió a mantener contacto con Blanco Amor, el 18 de mayo de 1963, 
para trasladarle que, “más que una cuestión política”, el azaroso capítulo que ha-
bía afectado a Los miedos en el fondo obedecía, a su criterio, a “un ataque agudo 
de provincianismo que sus enemigos, digamos literarios, han aprovechado para 
poner en evidencia sus buenos sentimientos” (Vergés Correspondencia). Avisaba 
que el libro podía adquirirse en todas las librerías, pero que persistía la instruc-
ción de que por el momento no se hiciese ninguna clase de comentario sobre él. 
Vergés terminaba así su carta: “Lo cierto es que todo ello ha perjudicado a la ven-
ta, ya que, sin anuncios ni artículos, la obra ha pasado bastante desapercibida”.

Blanco Amor se atrevió a apelar a Carlos Robles Piquer, cuñado del ministro 
Manuel Fraga Iribarne y uno de los máximos gerifaltes del aparato censorio en 
calidad de director general de Información, mediante una carta datada el 17 de 
julio de 1963. En ella, al comienzo invocaba su permanencia durante décadas en 
América, donde se preciaba de haber editado una docena de libros. En cuanto 
al conflicto suscitado por Los miedos, asumía que “es probable que, aisladas de 
su función en el desarrollo del relato, algunas escenas puedan resultar crudas” 
(Blanco Amor Correspondencia). Empero, argumentaba que “tales escenas no 
superan a otras que pueden encontrarse en autores que cultivan la corriente tre-
mendista en el ámbito narrativo”, enumerando los nombres de Camilo José Cela 
y Darío Fernández Flórez, entre otros. Como corolario, Blanco Amor rogaba a 
Robles Piquer que se procediese a una nueva lectura de Los miedos, con el fin de 
que se remediase “la congelación publicitaria del libro”. Incluso se comprometía 
de modo conciliador a lo siguiente: “Yo no tendré inconveniente en corregir 
tales escenas en ediciones futuras”21.

Final

Blanco Amor expondría este balance acerca de los reveses soportados por Los 
miedos: “…fue considerada inicialmente obscena. Se lo debo a la denuncia de un 
escritor. Y el pánico de una represión ministerial se extendió a la crítica. Luego se 
arregló todo” (López Castro 12). En realidad, es forzoso hacer notar que no todo 
transcurrió de forma tan plácida. En la esfera religiosa, se insertó una implacable 
nota reprobatoria contra Los miedos en Ecclesia. (Orientación Bibliográfica), cu-
yos celosos inquisidores incluso se erigían en jueces literarios: “El estilo de esta 
obra también es anticuado y viejo. Forma dentro de la línea del naturalismo y 
los personajes se comportan dentro de la línea de esta moda literaria” (“Blanco 

21	 Robles Piquer contestó a Blanco Amor el 17 de julio de 1963. En el arranque de su carta consig-
naba: “En relación con su novela Los miedos, estimo que se cometió una equivocación al incluir 
en ella ciertos pasajes que podemos considerar como innecesarios y que, según las normas mo-
rales vigentes en España y a las que debemos atenernos, son a todas luces inaceptables” (Robles 
Piquer Correspondencia).
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Amor” 14-15). Pese a todo, no basaban su expeditivo rechazo sin más en esto, 
sino “en la rebusca de situaciones en las que, bien el mismo diálogo, bien la des-
cripción de estos incidentes, pasan de la raya y entran, a nuestro entender, en la 
descripción de lo pornográfico, en algunas ocasiones con un lujo de detalles que 
el menor calificativo que podemos darle es de repugnantes (“Blanco Amor” 15). 
Su inexorable veredicto, sin demora, era concluyente: “Inmoral. No debe leerse”. 

Que se sepa, desde el exterior del medio eclesiástico se difundió únicamente 
una recensión de Los miedos, efectuada para más en Buenos Aires, por la escritora 
y crítica literaria Pilar de Lusarreta, que se transcribió en el vespertino compos-
telano La Noche (Lusarreta). Desde las páginas de este periódico no se rehuía, 
por otra parte, condenar el silencio que se había cernido sobre la obra hasta en 
los ambientes gallegos: “El libro que fue objeto de tan exaltatorio trato no ha 
alcanzado en Galicia, inexplicablemente, la resonancia que sin duda merece” 
(Lusarreta). Por supuesto, las contrariedades desencadenadas por la negligencia 
burocrática en la que había incurrido el primer censor de Los miedos generaron, 
en nivel notable, el desinterés hacia la novela. A la par, indujo su preterición en 
el inventario canónico del género narrativo en la segunda mitad del siglo XX, sin 
que alcanzase una ubicación justa en los manuales de historia literaria.

Vergés compartía el 21 de agosto de 1963 con Blanco Amor, poco antes de 
que emprendiese camino de vuelta a Buenos Aires, un sombrío resumen de la 
situación: “La venta de su libro no ha sido buena debido, efectivamente, al mal 
lanzamiento y a la falta de críticas” (Vergés Correspondencia). Una evaluación 
similar le refería dos años después, el 16 de abril de 1965, tras la instalación de 
Blanco Amor en España: “Le adjunto una liquidación de su libro que, como 
verá, no es muy buena. Sin críticas y sin propaganda, la novela quedó abandona-
da y ha pasado desapercibida” (Vergés Correspondencia). Vergés ponía el dedo 
en la llaga con relación a la deficiente suerte de Los miedos: “Fue un buen trabajo 
el que hicieron para evitar que Los miedos se vendiera. Lo siento por usted más 
que por nosotros”. 

Pero no sería la represión de la censura, aun cuando resultase determinante 
en escala no menor22, el origen en solitario de la desatención dispensada a Los 
miedos, como demuestra el elocuente dato de que no se reeditase por Desti-
no hasta 1989. A fin de cuentas, experimentaron lastimosamente una fortuna 
equiparable, cuando se brindaron en España alrededor de las postrimerías del 
franquismo, otras obras suyas en español, como La catedral y el niño (1976), o 
autotraducidas del gallego al español, como La parranda (1973), Las musarañas 
(1975) y Aquella gente… (1976). 

En conclusión, corresponde conceptuar que Blanco Amor encarna un mo-
delo de escritor en español doblemente desarraigado, algo que se suma al lastre 
inherente a su escritura bilingüe: primero, por la actitud premeditada de no 

22	 Así queda patente en esta recapitulación: “El caso de Blanco Amor, agravado por su bilingüismo, 
ejemplifica bien el caprichoso tamiz de la censura y cómo este ha influido en la creación de un 
canon literario” (Larraz 291).
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impregnarse de la realidad argentina para preservar la fidelidad a sus raíces; en 
segundo término, al querer ingresar a destiempo en el campo literario autóc-
tono, por la falta de familiaridad con este. En lo que atañe a Los miedos, esto 
se concretó en el desconocimiento de las interioridades del Premio Nadal y de 
la editorial Destino y, por otro lado, en la propensión espontánea a escribir 
al margen de las restricciones que la severa censura franquista imponía con 
rigidez.
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