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Resumen: La polémica nacionalista de 1932 es un episodio clave en la historia de la profesionalizacion
del escritor en México. Hasta ahora, los estudios que centran en los debates de ese afio han hecho énfasis
en la existencia de dos bandos separados por sus ideas acerca del contenido de la literatura que el nuevo
estado posrevolucionario debia promover. Al abrir el espectro y contextualizar la disputa como un
reflejo del complejo proceso de formacion del estado, puede entenderse el nacionalismo cultural que
promueven entre otros Ermilo Abreu Gémez, Héctor Pérez Martinez como producto de las condiciones
materiales en las que se produce, circula y se recibe la palabra escrita. Se releen los documentos de la
polémica, las cartas, los articulos, y reportajes periodisticos para apreciar como las ideas sobre la
literatura en México dependen de las limitaciones de la autonomia de los intelectuales que afectan las
posibilidades de ver la escritura como una profesion.
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Literary Practices and Nationalism:
Revisiting Mexican Nationalist 1932 Debate

Abstract: The nationalist controversy of 1932 is a key episode in the history of the professionalization
of the writer in Mexico. Until now, studies on that year’s debates have emphasized the existence of two
sides, separated by their own ideas about the content of the literature that the new post-revolutionary
state should promote. By opening the scope and contextualizing the dispute as a result of the complex
process of state formation, the cultural nationalism promoted, among others, by Ermilo Abreu Gémez
and Héctor Pérez Martinez, can be understood as a product of the material conditions in which the
written word is produced, circulated and received. This article rereads and analyzes the documents of
the controversy, including letters, articles and journalistic reports, in order to determine how ideas about
literature in Mexico depend on the limitations of the autonomy of the intellectual, which hinder thinking
of writing as a profession.

Keywords: Nationalist Debate; Mexico 1932; Intellectuals; Newspapers and Magazines; Literature as
a Profession.

Préticas literarias e nacionalismo:
Uma releitura da polémica de 1932 no México

Resumo: A polémica nacionalista de 1932 é um episadio chave na histdria da profissionalizagéo do
escritor no México. Até agora, 0s estudos que se centram nos debates desse ano tém enfatizado a
existéncia de dois lados separados pelas suas ideias sobre o contelido da literatura que o novo estado
pos-revolucionario deveria promover. Ao abrir o espectro e contextualizar a disputa como reflexo do
complexo processo de formagéo do Estado, 0 nacionalismo cultural promovido entre outros por Ermilo
Abreu Gomez, Héctor Pérez Martinez pode ser entendido como um produto das condicdes materiais
em que é produzida, circulada e recebida a palavra escrita. Os documentos da polémica, as cartas, 0s
artigos e as reportagens jornalisticas so relidos para apreciar como as ideias sobre a literatura no México
dependem das limitagdes da autonomia dos intelectuais que afetam as possibilidades de ver a escrita
como uma profissao.

Palavras chave: Controvérsia nacionalista; México 1932; intelectuais; publicagdo em jornal;
profissionalizacdo da literatura.

“Men do not in general become nationalists from sentiment or
sentimentality, atavistic or not, well-based or myth—founded:
they become nationalists through genuine, objective, practical

necessity, however obscurely recognized”

Ernest Gellner, Thought and change

Introduccion

a llamada “polémica nacionalista de 1932” constituye uno de los
episodios centrales de la historiografia de la literatura mexicana
moderna. La discusion que mantuvieron publicamente, durante varios
meses de 1932 y 1933, en diarios y magazines de la capital, algunos de los méas
conocidos hombres de letras de aquel momento sobre el programa de la literatura
nacional y de los deberes del escritor en el México posrevolucionario ha adquirido
desde los afios sesenta una creciente relevancia en los estudios histéricos de la

literatura mexicana contemporanea. La querella consistio grosso modo en el
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enjuiciamiento que ejercieron diversos articulistas, periodistas y escritores (entre
otros, Héctor Pérez Martinez, Ermilo Abreu Gémez o Alejandro Nufiez Alonso)
contra algunos de los poetas y criticos asociados a la revista Contemporaneos —como
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de
Montellano, Jorge Cuesta 0 José Gorostiza— junto con Alfonso Reyes, por su supuesto
desapego a los valores culturales del proyecto nacionalista del régimen surgido luego
de la Revolucion.

Hasta ahora, la mayoria de los estudios sobre el episodio ha insistido en la
existencia de dos bandos bien diferenciados. Fundamentalmente, la critica ha
dedicado una atencion limitada a la polémica de 1932, y se ha centrado en una de sus
consecuencias mas visibles: el requisamiento y el cierre de la revista Examen que
dirigia en ese entonces Jorge Cuesta. Por ello, para la mayor parte de los criticos, la
polémica explica la disolucién del grupo que animo la revista Contemporaneos, cuyos
esfuerzos habian significado desde la segunda mitad de la década de 1920 la puesta
al dia de las letras nacionales. Segun este relato, el episodio ejemplifica de manera
paradigmaética lo que el autoritarismo de un régimen —en vias de construccién— hizo
en contra de un grupo de intelectuales que incomodaban por su posicion critica.

Esta narrativa que subraya la persecucion de los Contemporaneos a manos de un
régimen obcecadamente nacionalista fue configurada desde los afios sesenta, sobre
todo, por los estudios de Luis Mario Schneider y Miguel Capistran en 1964 —el
mismo Capistran que publico los primeros documentos privados del episodio en
1967%—, los recuerdos de Octavio Paz sobre Villaurrutia y el resto de los
Contemporaneos en 19783, asi como (entre otros textos) las apostillas al episodio
afiadidas por José Emilio Pacheco en 1981 (48-9). Pero, sin duda, quien mas y mejor
ha fijado este relato ha sido Guillermo Sheridan, en su extenso estudio sobre el grupo,
Los Contemporaneos, ayer de 1985 y dos monografias dedicadas a los sucesos de
1932, una (México en 1932) extension de la otra (“Entre la casa y la calle...”). Otros
autores han seguido mayormente la interpretacion de Sheridan. Ademas, en 2011
Sheridan edita, analiza y comenta los documentos de archivos judiciales, prensa y
personales de la consignacion de Examen, y sigue particularmente la actuacién de su
director, Jorge Cuesta. Como se vera, en ese volumen, Sheridan considera un clivaje
similar al planteado por él mismo: el Estado revolucionario ejerce la censura sobre la
libertad de creacion literaria®.

En este articulo, propongo una interpretacion de los documentos de la llamada

1 “México desde la Revolucion hecha poder y por una serie de acontecimientos histéricos, vivia por 1930
una exaltacion nacionalista. Cierto grupo de intelectuales politicos se manifestaba por su menosprecio a
corrientes y pensamientos que no coincidieran con la ideologia social marxista [...] El debate se reducia a
términos violentos y se afincaba, en definitiva, en el eterno drama de la utilidad civica del escritor, antes que
en el enjuiciamiento de la creacion estética” (Schneider 28-9).

2 Entre ellos, una carta de Xavier Villaurrutia a Alfonso Reyes, y las columnas de Héctor Pérez Martinez
publicadas en El Nacional (Capistran, “México, Alfonso Reyes...”).

3 “Examen fue una revista fundada y dirigida por Jorge Cuesta. Dur6 apenas tres nimeros: la publicacion de
dos capitulos de una novela de Ruben Salazar Mallén en la que figuraban ‘expresiones obscenas’ desato la
griteria de varios periodistas ultramontanos, parapetados en el diario Excélsior” (Paz 24-5).

4 Véanse Silvia Molina (7-10), Miguel Capistran (Contempordneos por si mismos... 12-3), Pedro Palou
(131-3), Christopher Dominguez Michael (465) y Armando Pereira. Para Ignacio Sanchez Prado es
igualmente conveniente mantener el foco en la divisién de bandos, dado que analiza la polémica desde la
Optica de Pierre Bourdieu y su concepto de “campo”, ademas de que se apoya en Sheridan y Palou para su
propia lectura (Naciones intelectuales... 96-121).

5 “Este trabajo aspira a comentar la forma en que la ‘moral ptiblica’, su definicién y su vigilancia a manos
del Estado, se comporta ante la creacion literaria y discute su libertad para expresar modos de ser, actuar y
pensar (y ‘hablar’) en el México posterior al triunfo de la Revolucién” (Malas palabras... 11-2).
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“polémica nacionalista de 1932” para mostrar que, mas que una discusion en torno a
un programa ideologico de contenido nacionalista, el episodio refleja un momento
critico de la actividad profesional de los escritores en México, momento marcado por
la escasez de publico y las transformaciones del mercado de la palabra escrita.
Sostengo que el motivo real de la discusion es la posibilidad de una autonomia
material de los intelectuales respecto del poder politico. La recopilacion de cartas y
otros documentos de Guillermo Sheridan (México en 1932...) sirve de base para el
analisis propuesto aqui porque se trata de la coleccion mas completa sobre el episodio,
amén de la que el propio autor publico después sobre Examen (Malas palabras...).
Sheridan “recopila y anota los documentos publicos y privados escritos por los
polemistas y sus observadores” (México en 1932...10). Organiza el material por
estricto orden cronolégico. Ademas de reunir el material conocido y publicado por
otros hasta 1999, Sheridan utiliz6 cartas y otros inéditos provenientes de archivos
privados.

Mi interpretacion toma en cuenta las consideraciones recientes en la historiografia
del periodo que analizan la etapa del proceso de formacion del Estado en México a
comienzos de los afios treinta, posterior a la fase de la lucha armada de la Revolucién
mexicana (Joseph y Nugent, Joseph et al.). Estos planteamientos insisten en que el
Estado se encuentra en los albores de la institucionalizacion y, por lo tanto, cuestionan
la imagen comun en la historiografia previa de un Estado monolitico con aparatos
consolidados de represion, imagen en la que se han apoyado las interpretaciones de
la polémica hasta ahora. Aunado a los procesos de institucionalizacion y de
modernizacion del Estado, mi enfoque privilegia una idea del nacionalismo como el
resultado de determinadas condiciones materiales, asociadas a la propagacion de la
lectura y el alfabetismo, siguiendo a Ernest Gellner (149-77), y al desarrollo de lo
que Benedict Anderson ha llamado “el capitalismo impreso” (60-2). Para ambos
tedricos, el nacionalismo es una consecuencia de los cambios en la produccion y
recepcion de la palabra escrita. M&s aun, Roderic Ai Camp afirma, en su estudio
sociolégico sobre los intelectuales en México que los escritores se ven impelidos a
buscar un puesto en la burocracia estatal para sostenerse econémicamente, debido a
que sus posibilidades de ejercer su actividad especifica se ven reducidas por la elevada
tasa de analfabetismo, los costos prohibitivos del papel, la distribucién poco eficaz de
los libros y otros factores que contribuyen a su “inseguridad financiera” (76-7).

Otro elemento fundamental en la interpretacion que ofrezco es la importancia que
tuvo el proceso de modernizacion de la esfera publica, tal como la explica Julio
Ramos para hablar del cambio de siglo en América Latina. Segiin Ramos, cuyo marco
tedrico surge de los planteamientos de Max Weber y Peter Biirger, dicho proceso
implica tanto una separacion de los saberes (una “division del trabajo intelectual”)
como la autonomizacién de la institucion literaria de la esfera politica (62—71), lo que
incide directamente en los discursos y en la especializacion de los profesionales de la
palabra®. Trabajo con la hipétesis de que ese proceso vive una nueva etapa en el
México de comienzos de los afios treinta. La coincidencia de ambos procesos (tanto
la modernizacién de la esfera piblica como la incipiente formacion del Estado y su
institucionalizacion a finales de la década de 1920 y comienzos de la de 1930)

& “El concepto de la ‘division del trabajo’ ha explicado la emergencia de la literatura moderna
latinoamericana como efecto de la modernizacion social de la época, de la urbanizacion, de la incorporacion
de los mercados latinoamericanos a la economia mundial, y sobre todo, como consecuencia de la
implementacion de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados la tradicional tarea
de administrar los Estados y obligaba a los escritores a profesionalizarse” (Ramos 11).
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explican, desde mi Optica, el surgimiento y las dimensiones de la polémica.

Desde luego que el cierre de Examen puede ser visto como uno de los primeros
actos de censura del nuevo aparato burocréatico del Estado posrevolucionario. Sin
embargo, mi andlisis intenta traer al primer plano diversos matices que afiaden
complejidad al estudio de la querella de 1932 en su conjunto. Mas que enfatizar la
existencia de dos bandos, como se ha hecho hasta ahora, lo que pretendo es mostrar
que la division entre “nacionalistas” y “universalistas” resulta, en muchos sentidos,
menos ideoldgica y mas bien retérica. Entiendo que la divisidn no consiste tanto en
sus ideas sobre la labor literaria en si, o sus ideas sobre la relacion del intelectual
con el Estado, sino mas bien que sus diferencias aparentan ser muy profundas
Gnicamente en el plano del discurso. Ambos bandos, en cambio, comparten
caracteristicas en comun, en la medida en que ambos bandos estan compuestos por
intelectuales, cuyas practicas escriturales estan determinadas por las exigencias
impuestas por los procesos arriba mencionados. Las limitaciones materiales de los
escritores mexicanos a comienzos de la década de 1930 afectan directamente la
tarea de los escritores, y les impide vivir de su profesion dada la escasez de publico
lector. Tales estrecheces determinan el lugar social de la literatura.

En lo que sigue, me centro en tres factores clave que hasta ahora no han sido lo
suficientemente sopesados por quienes se han ocupado de la polémica: 1) la
separacion de los discursos producida por la divisién del trabajo de los hombres de
letras entre los publicistas/periodistas y literatos’; 2) la escasez de publico, la
debilidad de un mercado para la circulacién tanto del libro como de la palabra
escrita, o que determina las respuestas de los hombres de letras ante el problema
de su autonomia; y 3) la diferenciacion evidente que hay entre lo que los
intelectuales discuten en puablico (en la prensa) y lo que se comunica en privado
(sobre todo en cartas). Si, como afirma Sdnchez—Prado, de la discusion de 1932 se
adopta un modelo determinado de intelectual, centrado en la ética y en una
autonomia tanto del poder politico como de los medios econémicos de produccion,
es necesario mirar mas de cerca para percibir los obstdculos materiales con que se
top6 ese ideal (“Claiming liberalism... 50-1).

La diferenciacion en el andlisis entre lo que se dijo en publico y lo que no resulta
fundamental para observar el grado de conformidad de los debatientes con el
discurso oficial. Ademas, permite apreciar en la practica la manera en que los
intelectuales ejercen la “critica racional” e inscriben sus discursos en el marco de
la “cultura del discurso critico” descrita por Alvin Gouldner (1-8)2. Es necesaria la
relectura de los textos para restituir su caracter publico o privado dado que, desde
las primeras recopilaciones de Capistran y Schneider hasta la Gltima de Sheridan,
se ha obviado el caracter heterogéneo de los textos de la polémica: notas
periodisticas, articulos de opinion publicados en la prensa, ensayos, cartas,
dedicatorias, entradas de diario, etc. De hecho, en la lectura que ofrece Sheridan de
los documentos coleccionados por él mismo en el volumen publicado en 1999 se
produce un efecto de aplanamiento que lleva a olvidar lo que fue dicho en principio
en publico, en el periddico, para alimentar, en su momento, la discusién y lo que

" Como sefiala Elias José Palti la figura de “publicista” consiste en ese “hombre de letras” a medio camino
entre el periodista y el escritor, que interpela al poder desde el periddico y pretende expresar la voz de la
“opinidn publica” (227-41).

8 No deseo sugerir que los intelectuales mexicanos de 1932 fueran los primeros en ser criticos con el poder,
0 que la modernizacion del periodismo ocurre los afios veinte y treinta. Solamente subrayo el modelo que
traza Gouldner como un referente de lo que puede entenderse como intelectual critico y moderno.
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fue dicho en privado, en una carta o en un diario como desahogo o como confesion.
Como se vera, las diferencias entre uno y otro espacio resultan reveladoras.

Entre periodismo y literatura: profesiones en disputa

La distancia entre la practica literaria y el periodismo queda marcada desde un
comienzo. Es sintomético que la polémica haya surgido precisamente del ingenio de
un escritor en funciones periodisticas. Al mirar el habitual despliegue editorial del
llustrado durante ese afio, propongo que cuando Alejandro Nufiez Alonso® lanza en
el nimero del 17 de marzo de 1932 la pregunta “;Esta en crisis la generacion de
vanguardia?” lo hace con la intencion abierta de 1lamar la atencion del publico lector
del nimero 775 del Ilustrado, suplemento cultural de EI Universal, el magazine®
donde aparecen los primeros textos de la discusién. Es decir, lo mueve un puro afan
comercial como ya se evidencia en el titulo con que encabeza la nota: “Una encuesta
sensacional” (Sheridan, México en 1932... 111)!. El objetivo no consiste en plantear
una pregunta que de forma genuina busque la verdad, sino causar en efecto
“sensacion” en el lector o simplemente entretenerlo. El dispositivo del magazine? y
la l6gica comercial del diario obligan a privilegiar el matiz escandaloso: “Por primera
vez en Meéxico, el llustrado aborda en esta encuesta un tema de tan alto interés
literario”*®, Algo analogo ocurre con la denuncia contra Examen; Sheridan analiza la
posicion politica del periodista y el lugar dentro del periédico como aspectos
determinantes del afan de llamar la atencion y dirigir la recepcion del pablico (Malas
palabras... 109-11).

La apelacion al “ptiblico” explica la vehemencia del tono y sirve para suplir la
falta de contenido estrictamente “literario” en el tema sometido a la encuesta. De igual
forma, el encuestador se asume como el portavoz de una colectividad:

Y la gente, el publico literario, los adultos, los viejos o los inconformes con los
jovenes, murmuran de los vanguardistas, ponen en duda su autenticidad, su mérito,
su valer: ‘No han hecho nada’, se dice insistentemente. ‘De Ulises y Contemporaneos
s6lo queda el recuerdo, pero nada mas’. (111-2)

9 Novelista y dramaturgo nacido en Espafia en 1905. Llega a México en 1929 a trabajar como periodista en
El Universal y Excélsior; véase German Bleiberg y Julian Marias (s.v. “Nufiez Alonso”). Su reconversion
en periodista puede verse como una salida al poco éxito de sus obras de juventud.
10 Semanario publicado por El Universal, dirigido por Carlos Noriega Hope entre 1920 y 1934. “Este
suplemento tenia mucho de magazine, con el acento puesto en las modas, los nuevos ingenios tecnolégicos,
la radio, que era en esos afios la sensacion, las actividades de la aristocracia europea o del gran mundo
neoyorkino y, junto a este contenido frecuentemente frivolo, un seguimiento timido pero constante de la
vida intelectual y muestras de la literatura en plena produccion” (Musacchio 78). Para una historia del
magazine, véase John Francis Marshall (X1i—xviir).
1 Cito a partir de ahora y siempre de la edicion que hace Sheridan de los documentos (México en 1932...),
anotando Unicamente entre paréntesis el nimero de pagina de que se trata. Aun cuando Sheridan no haya
reproducido algunos documentos al completo, y aun cuando sea l6gico suponer que no se trata de la
totalidad de lo escrito sobre el asunto en publico y, sobre todo, en privado, la coleccion de textos sirve
suficientemente para los prop6sitos de mi propia lectura.
12 En una revista de treintaiséis paginas, de formato “bedsheet” de 9x12 pulgadas (segin Marshall, “An
Index to...”, XIn) la encuesta ocupa ambas planas de las paginas 20 y 21. Esta ilustrada con los nueve
retratos recortados para que aparezca sélo el rostro de los nueve encuestados en esa primera entrega: Ermilo
Abreu Gomez, Felipe Teixidor, Francisco Monterde, Guillermo Jiménez, Xavier Villaurrutia, Bernardo
Ortiz de Montellano, Salvador Novo, José Gorostiza y Samuel Ramos.
13 Como enfatiza Gonzalez Marin, la prensa en México en esos momentos se caracteriza mas por la opinion
que por la informacion. Ello explica que la encuesta sea un género muy socorrido durante esta época del
magazine (19-20).
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La continuacion de la encuesta en su segunda entrega confirma los objetivos de
Nuiiez Alonso: el de generar escandalo y el comercial: “Como era de esperarse, la
encuesta que iniciamos hace dos semanas con este mismo titulo causo en los circulos
literarios una gran sensacion. [...] Este éxito periodistico del llustrado [...]” (131).

Lo més importante, sin embargo, es que la intervencion de Nufiez Alonso marca
los limites en los que se desarrollara la discusion. En sus palabras se nota una clara
diferencia entre su condicidon de periodista y aquellos que son el objeto de su
escrutinio, a quienes se refiere como “los jovenes escritores de vanguardia” o incluso
-y no por casualidad— como “los jévenes intelectuales” dandoles el estatus social de
gue gozaba quien se dedicaba, ya por esos afos, a la profesion literaria. Queda clara,
desde el principio, la division del trabajo que se habia empezado a gestar entre los
profesionales de la palabra desde finales del siglo anterior (Ramos 58-81). Ademas,
en el despliegue de la pagina se colocaba a los escritores en el mismo nivel de las
celebridades del cine, reproduciendo incluso sus retratos fotogréficos.

La otra dimension que el planteamiento de Nufiez Alonso pone de relieve es la
existencia de dos &mbitos en los que se desarrolla la discusion: uno necesariamente
publico, del que la encuesta del diario es el testimonio; y otro, a medio camino entre
la apertura de la luz pablica y el totalmente privado, constituido por el territorio de la
murmuracion. La encuesta habria servido, segln él, para verbalizar y traer a la luz
publica las rencillas y diferencias que s6lo tenian expresion en ese terreno
ambivalente del rumor. Escribe Nufiez Alonso: “La encuesta, por cierto, ademas de
suscitar un vivo interés, ha irritado susceptibilidades. Y los comentarios verbales que
se han hecho al margen de las opiniones emitidas han sido todavia mas precisos y a
veces mas agrios que aquéllas” (131).

La diferencia entre ambos espacios es fundamental porque permite observar que,
debajo de las discrepancias mantenidas en publico, hay una comunidad de intereses
que comparten los debatientes, basada en las aspiraciones compartidas por ejercer de
manera auténoma su actividad literaria. La coincidencia que subyace a la discusion
revela una especie de cohesion entre ellos como “intelectuales” —como clase social, o
“nueva clase” segin Gouldner— y los aglutina ademas frente a la interpelacion del
Estado, que precisa de ellos para incorporarlos a su proyecto de nacionalismo cultural.
La coincidencia de intereses de clase entre los escritores sélo es visible a través del
analisis de ese “discurso oculto” (o “hidden transcripts™) —segln el término acufiado
por James C. Scott—, que se percibe en las cartas o las anotaciones de un diario
personal'4.

Vale la pena detenerse en la reaccion de uno de los escritores, José Gorostiza,
frente a las habiles maniobras de uno de los periodistas, Febronio Ortega®, para ganar
la noticia. El breve intercambio muestra las consecuencias de la separacion de los

4 El intersticio entre lo dicho en pablico y lo dicho en privado es anadlogo (aunque no equivalente) al
concepto de “hidden transcripts” acufiado por James C. Scott para analizar los modos de resistencia de las
clases subalternas frente a las formas de dominacion ejercidas por las clases superiores en contextos
sociales de alta polaridad (19-28). El concepto de Scott solamente es Gtil para la situacion que aqui se
analiza si, como sugiere William Roseberry, se subraya que las formas de dominacion del Estado son
principalmente discursivas (355-66).

15 Gregorio o Febronio Ortega Hernandez, (o simplemente Ortega) fue un notable periodista (1902-1981).
Trabajo6 para El Universal llustrado, en El Universal Gréafico, Ovaciones, Rotofoto, Hoy, Mafiana, México
Cinema, “y fundd y dirigid las revistas Asi y América” (Ocampo 160-1). Por otra parte, Maria del Carmen
Ruiz Castafieda y Sergio Marquez advierten que “siendo su nombre propio Febronio, Gregorio Ortega debe
considerarse como seudénimo” (584).
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saberes asociados a la produccion de la palabra escrita mientras muestra que la
polémica no gira solamente en torno al nacionalismo cultural en la literatura sino que,
explicitamente, se discute sobre la especializacion pertinente de la profesion literaria
en si misma. Ortega publica un texto (como respuesta a la encuesta de Nufiez Alonso,
en un magazine distinto, Revista de Revistas del Excélsior) en el que rememora una
conversacion que habia sostenido meses atras con José Gorostiza. La entrevista
abunda en criticas a sus comparfieros de generacion. Aparentemente, estas criticas no
fueron bien recibidas, lo que obligé a Gorostiza a enviar una carta abierta, publicada
en el llustrado, no a Ortega sino al promotor inicial de la encuesta, Nufiez Alonso:

[3 de abril de 1932] Querido Nufiez Alonso: Hacia fines del afio pasado, Febronio
Ortega me hizo una entrevista que acaba de publicar por entregas (sabado 26 de
marzo y 2 del actual) y que seglin convenimos entre nosotros debié mostrarme con
anterioridad a su publicacién, con el objeto de que yo mismo corrigiera aquellos
puntos donde, por no ser él especialista, hubiera error o confusién. (143)

La molestia de Gorostiza ejemplifica muy bien la separacién entre las dos
profesiones: la literatura y el periodismo son ya, desde hacia varias décadas, dos
ramas del trabajo intelectual lo suficientemente especializadas para que sus
practicantes las defiendan de las intromisiones de los otros.

Febronio Ortega, bajo el seudonimo de Pablo Leredo, contesta en Revista de
Revistas, en un articulo fechado por Sheridan el 17 de abril. Para Ortega, Gorostiza
es, ante todo, poeta, y él se asume orgulloso defensor y conocedor de su oficio:

Antes de haberse batido en una lucha que durante mucho tiempo dese6 secretamente,
el poeta José Gorostiza se retira. Cobardia de las ideas, la méas reprobable de todas.
[...] José Gorostiza ha desautorizado la entrevista que aqui le publiqué por entregas
[...]. Esta desautorizacion podia servir para abrir un debate sobre los derechos y
obligaciones del entrevistador pero ¢podriamos conservar un tono sereno en las
discusiones? (167 subrayado mio)

El periodista defiende las reglas de su oficio. El episodio entre Gorostiza y Ortega
también es una muestra de la existencia de ese espacio ambiguo, a medio camino
entre la privacidad y la tribuna del periddico. Gorostiza decide no continuar con la
serie de desmentidos en la prensa y prefiere la carta privada, fechada el mismo
domingo 17 de abril de 1932, para aclarar el asunto Unicamente con Ortega. El tono
de la carta, un reproche del poeta por sentir que su amistad ha sido traicionada, sefiala
la facilidad con que se traspasa el limite entre lo pablico y lo privado. El poeta acusa
al periodista de haberlo engafiado y de faltar a su palabra de enviarle la entrevista
para revisarla antes de la publicacién, y lo acusa de haberlo hecho con el Unico
propoésito de generar mas “escandalo”, es decir, de preferir el lucro que ofrece la
version falseada a la de la verdad:

Usted fue quien descubri6 con su peculiar olfato periodistico que, falseando el asunto,
podia asumir aspectos sensacionales... y lo false6 usted. Eso es todo. [...]
Sencillamente no le convenia a usted verme porque, suprimido el escandalo, la
entrevista no hubiera podido multiplicarse en los bolsillos de su chaleco parisién.
(171)

Como parte de su estrategia periodistica, Ortega juega en sus notas con la idea de
que tiene acceso a la intimidad de los escritores, echando mano del limite ambiguo
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entre lo publico y lo privado, como se ve en estas palabras de Ortega con las que
introduce una entrevista con Villaurrutia, palabras que también sefialan la conciencia
de la especializacion del oficio de periodista y de la distancia que tiene éste respecto
del de literato:

En ese impersonal ambiente de oficina nos reunimos a conversar, sin premeditacion.
Es decir, esta charla pudo no haberse convertido en entrevista, como sucede, sino
simplemente enriquecer mis conocimientos, ampliar mis puntos de vista. Bien dice
Bernard Grasset que el escritor, el periodista, toman su bien en donde lo encuentran.
Como ya esta conversacion pasa al pablico, debo declarar que la mejor parte, la mas
valiosa, corresponde integramente a Villaurrutia. A penas si a mi me toco sugerir los
temas. (152-53)

Cuando equipara las dos profesiones, Ortega deja clara su separacion, la que, por
otro lado, no sucedia sin tensién ni recelo mutuo.

Es claro que el interés comercial es lo que esta detras de la insistencia con que los
periodistas fomentan la intriga para prolongar, con ello, la polémica. Uno de sus
objetivos parece, desde el comienzo, el de ganar lectores, lo que introduce asi un tema
gue también interesaba a los escritores: el publico, o mejor dicho, su ausencia. Si
Nuiiez Alonso, como vimos, celebraba el “éxito periodistico de la polémica”, Ortega,
que escribe para el magazine de la competencia reconoce indirectamente ese éxito al
introducir asi su ya citada entrevista con Gorostiza (aparecida el 27 de marzo en el n.°
1141 de Revista de Revistas): “Unas declaraciones recientes, que por azar lei en una
revista de escasa circulacion, me incitaron a recoger, en el fondo de uno de mis
cartapacios, los apuntes de una entrevista [con] José Gorostiza [...]” (126 subrayado
mio).

El alto grado de conciencia del propio oficio de los redactores y periodistas hace
que los diarios y los magazines (el llustrado y El Grafico que pertenecian a El
Universal, y Revista de Revistas que pertenecia a Excélsior, y luego el oficialista El
Nacional) alienten la discusion, amplificando las respuestas, y sobre todo propiciando
réplicas y contrarréplicas. La respuesta de Nifiez Alonso a Ortega evidencia que el
fondo de la discusién —el nacionalismo o la tarea de los intelectuales— pasa a segundo
plano en comparacion con el artificial interés noticioso de la cuestién;

Este éxito periodistico del Ilustrado [la encuesta], un amable colega de minima
circulacion ha querido adjudicarselo en provecho suyo. Y el redactor ignora que desde
el jueves dia 17 al sabado dia 26 han pasado nueve dias, por la ley fatal de Cronos.
Asi, llegando tarde, quiere anticiparse ingenuamente al llustrado y pretende ‘suscitar
una controversia’ nueve dias después de suscitada por nosotros. Y es curioso. Para
ello el redactor ha echado mano de una entrevista que el sefior Gorostiza le habia
concedido hace cosa de tres meses. (131-32)

La competencia por tener mayor o menor circulacion llevara a prolongar la
discusion y a pedir articulos especiales a los contendientes. Incluso, se produce el
caso de que uno de los articulistas mas constantes, como Jorge Cuesta, publique sus
textos en los dos periddicos que compiten: primero en El Universal y luego en Revista
de Revistas de Excélsior. Puede suponerse que el traslado de uno al otro se hace a
cambio de un beneficio econdmico. El primer texto del veracruzano es antecedido por
este sugerente encabezado, en el que el periddico explota comercialmente el prestigio
del escritor y lo convierte en un reclamo publicitario: “Jorge Cuesta ha escrito este
articulo especial para la encuesta del llustrado. Inteligentemente estudia el porqué de
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la crisis de la generacion de vanguardia” (162). Cuando Cuesta publica en Revista de
Revistas (n.° 1152, 12 de junio de 1932) un encendido articulo (titulado “El
vanguardismo y el antivanguardismo™) en el que discute la posibilidad de un
americanismo, y por tanto de un nacionalismo que traspase las fronteras mentales
romanticas impuestas desde Europa, se refiere a un texto de Abreu publicado en el
lustrado (““;Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, n.° 781, 28 de
abril de 1932). Segun Sheridan, los editores afiaden esta frase en mitad de la
argumentacion de Cuesta: “en una revista de escasa circulacion” (251). La
provocacién confirma la competencia entre ambos periédicos.

La disputa entre periodistas y escritores tiene que ver con la disputa por la
capacidad de cada grupo por conectar con el ptblico®®. Por ello, el periédico como
medio de circulacién de la palabra opuesto a los libros es central para el concepto de
nacionalismo como “comunidad imaginada” de Anderson. El “capitalismo impreso”
es lo que permite a los lectores imaginarse como parte de una comunidad mas grande
(Anderson 62). La distincion entre las profesiones esta en el trasfondo de la discusion
sobre la “utilidad” de la literatura. La disputa por el mercado de los lectores no sélo
se refleja en las estrategias comerciales de los magazines'’, sino que es una
preocupacion central para la labor de los escritores. La discusion sobre el programa
de la literatura nacional se deriva en gran parte de la situacién de dependencia de los
escritores, en diferentes medidas y escalas, de la financiacién del Estado, bien sea con
empleos en la burocracia, en la diplomacia, o con el financiamiento de publicaciones
a cuenta del presupuesto de alguna secretaria.

Autores en busca de publico: el mercado y la autonomia del
intelectual

La cuestion del publico es un punto sensible para los literatos puesto que se trata
de la fuente del Unico prestigio que consideran valido. Empleos en la diplomacia y el
periodismo son las variantes que los modernistas encontraron, en su momento, ante
lo raquitico del mercado editorial en América Latina al cambiar el siglo (Altamirano
10-1). En México, durante los primeros afios de gobiernos revolucionarios la
situacion no habia cambiado tanto. En la pelea por la autonomia, las experiencias de
Alfonso Reyes no difieren mucho de las de Contemporaneos, y tampoco de las de los
“nacionalistas”. Es el trabajo en la oficina, en la estructura burocratica del Estado en
formacidn donde los escritores se ganan el sueldo. La diferencia radica quiza en que
algunos trabajan en un sector de la burocracia mas cercano a la actividad creativa. Se
trata, al fin y al cabo, de burocracia rutinaria, como relata el poeta y editor de
Contemporaneos, Bernardo Ortiz de Montellano, en una carta del 20 de abril de 1932
al también poeta Jaime Torres Bodet:

Otro regreso, al trabajo sin amigos, sin cordialidad. [La Secretaria de] Relaciones
[Exteriores], como comprenderas, ha cambiado mucho. Tengo en el departamento de
publicidad un modesto puesto de jefe de publicaciones —menos que jefe de seccion-—,

16 Esto se desprende del recelo con que, por ejemplo, Xavier Villaurrutia mira a sus adversarios en la
polémica; cuenta en una carta a Alfonso Reyes: “Aqui, en México, entre los escritores anénimos, los
periodistas y ¢quién lo creeria?, entre uno de nosotros, se ha despertado una vez mas la trillada discusion
del nacionalismo en nuestra obra” (237; subrayado mio).
17 Estrategias que, por otro lado, benefician a los escritores, tal como sefiala Ramos, que de este modo
llegan a un publico que de otra manera no hubieran alcanzado, ademas de que los obliga al desarrollo de
estrategias de escritura que privilegian lo especificamente literario (95-111).
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ninguna clase, ni la menor ayuda de nuestra Secretaria de Educacién, ahora en manos
de colaboradores de Contemporaneos —Samuel Ramos, José Gorostiza, Xavier
Villaurrutia, Novo, etc.— . (172)

Incluso Guillermo Jiménez, director de la revista El Libro y el Pueblo —financiada
por la Secretaria de Educacion Publica—, ve su propio trabajo con amargura, tal como
le cuenta a Reyes en carta del 12 de mayo de 1932: “Con toda intencion no habia
querido escribirle porque mis cartas serian como un alarido roto, un sos desde este
océano de mediocridad en que vivo [...]. jQué le vamos a hacer! Esta franciscana
pobreza miay este grillete que me tiene atado a las abominables oficinas publicas me
veda toda facilidad” (218-19).

La oficina es el lugar a donde transcurren las horas més productivas del dia. La
imagen del escritor profesional en funciones burocréticas es ya una especie de cliché
para 1932, como lo muestra esta descripcion que hace el periodista Ortega de algunos
de los Contemporaneos:

Villaurrutia posee, en el rincon de una oficina, un escritorio. Otros también, Carlos
Pellicer, José Gorostiza, Salvador Novo, Jorge Cuesta. Es un principio gubernativo el
dotar a cada empleado de mesa 0 méquina de escribir, de algo que dé cierta apariencia
de actividad. Asi que Xavier Villaurrutia dispone de un escritorio amarillo, colocado
de tal manera que todo lo que penetra a la oficina tiene que pasar ante su mirada. (151)

El escritorio en la oficina de gobierno no es el lugar donde el poeta crea, sino
donde gana dinero para vivir, a falta de publico. Gracias al mecenazgo de algunos
funcionarios aficionados a las artes —o intelectuales ellos mismos—, como Gerardo
Estrada o Eduardo Villasefior, el escritor puede seguir publicando sus propias obras
y revistas®®, Aun asi, no hay todavia un programa del Estado para sostener la actividad
literaria. Mucho menos existe un mercado para las obras literarias que permita al autor
independizarse de tales ayudas.

Pero seria un error pensar que la ausencia del publico como limitante de la
autonomia la padecen exclusivamente los escritores “universalistas”. Un ejemplo
paradigmaético de un escritor que ve frustrada su carrera por no poder vivir de lo que
escribe es, no por azar, el mismo Héctor Pérez Martinez, uno de los instigadores de
la polémica, quien encarna al hombre de letras que debe buscar alternativas en la
politica y el periodismo. Como apunta Sheridan, Pérez Martinez representa “como
nadie en la historia de la inteligencia organica mexicana, la perfecta simbiosis entre
la disponibilidad nacionalista y el usufructo del poder politico” (México en 1932...
73)™. Se hace necesario contextualizar las razones que llevan a Pérez Martinez a esa
“disponibilidad” para entregarse profesionalmente a la politica.

8 Bl mismo Alfonso Reyes pedira a Eduardo Villasefior, entonces “secretario del Consejo Nacional de
Economia” (Sheridan, México en 1932..., 253, n°. 22), que ayude a publicar de nuevo una revista para los
jovenes: “;No podria usted, desde ese nuevo departamento en que estd, ayudar al resurgimiento de
Contemporaneos u otra publicacién que equivalga? Me da pena que no tengamos una buena revista
literaria” (253).

% Aunque de raigambre gramsciana, el concepto de intelectual “organico” es usado aqui por Sheridan en
un sentido menos estricto y mas bien con una connotacién peyorativa contra Pérez Martinez por su activa
participacion en la polémica como defensor del nacionalismo cultural promovido por el oficialismo. Es
decir que, si se siguieran con rigor las ideas de Gramsci, Pérez Martinez seria un intelectual surgido de la
formacién social emergente (en este caso, el callismo) que se opone a los intelectuales “tradicionales”, es
decir los que habian surgido del statu quo precedente. Como se ha visto arriba, tal division resulta
impréctica y es, mas adn, inviable, puesto que los Contemporaneos, Abreu Gomez incluido y Pérez
Martinez también son producto de los cambios sociales que introduce el nuevo régimen luego de 1917; y
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En una carta a Alfonso Reyes, él mismo se encarga de exponer su situacion cuando
quiere justificar su beligerancia contra los Contemporaneos y contra Reyes. Lo que
le molesta en el fondo es que “ellos se han dedicado exclusivamente al arte no
sintiendo ni la fuerza ni la necesidad ni las consecuencias de la Revolucion” (354).
Es llamativo que Pérez Martinez perciba a los Contemporaneos como escritores
totalmente dedicados a la tarea literaria, sin vinculo con la tarea politica, a pesar de
trabajar en las estructuras burocraticas del Estado. Sin duda, como en el caso de los
modernistas, existe un vinculo entre la posibilidad de asumirse como escritores,
poetas y su —asf llamado— “artepurismo”?’. Ese profesionalismo es también lo que
Pérez Martinez, personalmente, les reclamay les envidia dada su propia imposibilidad
de alcanzar tal “bienestar”. Echa en cara al grupo de la revista Contemporaneos, en
concreto, que ellos si tengan acceso a un medio de difusion especificamente literario,
pagado —asi sea indirectamente— por el Estado, para difundir sus ideas, “aduefiados,
por una sostenida proteccion oficial, del juicio en materia de arte y poseidos de una
posicion burocratica que les permite mantener siempre un érgano de publicidad”
(354)2. Este reclamo sorprende, sobre todo, porque proviene de un articulista a sueldo
del periddico del oficialismo, como muestra Reyes en su respuesta, “A vuelta de
correo”??, En el fondo, Pérez Martinez manifiesta la urgencia de vivir de su vocacion
y dejar de vender su pluma al periédico del Partido Nacional Revolucionario (PNR).

Las confesiones de Pérez Martinez, no por azar, se vierten en una comunicacién
privada y puede sincerarse frente al viejo maestro de una forma que no podia ser
publica, lo que revela un nivel de autocensura por estar atado al 6rgano de difusion
estatal: “Forzado a una tarea periodistica [en EI Nacional] y forzado a escribir sobre
temas que me repugnan, yo mismo no quedo nunca conforme ni de aquello en que he
puesto mi carifio, jy hay tanta cosa vacia y sin sentido sobre la que he tenido la
necesidad de decir cuatro barbaridades!” (353). El abierto rechazo a su condicion de
publicista asalariado solamente es posible e imaginable en el &mbito de la
comunicacion privada con Reyes, en otra muestra de cémo funciona el discurso
oculto que busca resistir los apremios del discurso ideoldgico del naciente Estado. Se
diria que Pérez Martinez, mas alla de sus convicciones politicas, se ve obligado por
las circunstancias a abrazar el “nacionalismo” o, si se quiere, a abrazar una
especializacion en el campo intelectual como publicista, como articulista a sueldo del
oficialismo y, mas tarde, la politica profesional®®, tal como confiesa en la carta a
Reyes:

ademas, como ha quedado claro, todos ellos colaboran y forman parte de las instituciones oficiales del
Estado en formacion. Para un deslinde de las nociones de intelectual “organico” y “tradicional” tal como
las concibié Gramsci en el contexto italiano, véase Peter Thomas (68-85).
2 Ya Angel Rama (116) y més a fondo y mas criticamente Ramos (68—9) se ocupan de desligar la nocién
de “artepurismo” de una desvinculacion de lo politico.
21 pérez Martinez da expresion en esta queja al verdadero objeto de las diferencias entre unos y otros. Ante
la misma inexistencia de un mercado independiente del libro, y con una produccion editorial en manos del
Estado, se comenzara a hablar un par de décadas mas tarde del “monopolio” que ejercen los representantes
de la literatura “cosmopolita”, como lo muestra Deborah Cohn en su largo (aunque poco profundo)
panorama (165-77).
22 Sabedor de las dificultades materiales que implica llegar al publico, Reyes subraya en su respuesta la
importancia de escribir en un periddico, dada “su mayor difusion y eficacia popular”; ademas le recuerda
a su interlocutor que “la libertad del periodista y un diario a [su] disposicion” son ventajas de las que él
(Reyes) no dispone, limitado como esté por la actividad diplomética (288).
2 pgrez Martinez fue luego diputado federal bajo la presidencia de Lazaro Cardenas (1938-1940),
gobernador de Campeche (1941-1945) y funcionario de la secretaria de Gobernacion, hasta convertirse en
el titular de esa dependencia entre 1946 y 1948, afio de su muerte.
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¢Qué hacer? ;Acaso no es tragica nuestra situacion? Para mi ha sido todo lo critica
que usted puede imaginar. He oscilado afiliandome a corrientes abstraccionistas y
frecuentando medios sociales —politicos—, estudiando todo a la vez y leyendo como
un desesperado; rindiendo jornadas que pasan, casi siempre, de mas de catorce horas.
Un remedio hubiera sido salir de México. Pude pedirle a Genaro [Estrada] que me
enviara fuera, adjunto a una de esas fantasticas comisiones en que es holgado el
presupuesto. Me acobardé. No sé pedir. Y temi mi salida como una fuga
desvergonzada. (354)

Se ve aqui repetida la imagen del hombre de letras superado por las horas de
oficina, por los trabajos extraliterarios. Y tampoco la diplomacia, si bien estaba a su
alcance, era para él un camino valido por razones politicas. Pérez Martinez habla aqui
en nombre de su generacion, pero la angustia de sus palabras —aunque retérica— puede
expresar la estrechez de quienes deseaban dedicarse “exclusivamente al arte”. Esa
sensacion de desaliento se percibe en las palabras que Ermilo Abreu Gomez, también
prominente defensor del nacionalismo, escribe a Reyes en una carta fechada el 24 de
agosto de 1932:

No puedo escribirle con el orden que quisiera. Trunco asi, un poco, mis manias
encaminadas a reducir todo a sistema. Estoy fatigado. Por una parte el continuo
ejercicio a que me obliga el cosmos de Sor Juana (el libro en si, los apéndices, la
edicion critica); por otra parte la violencia de la polémica sostenida con ocasion de la
vanguardia; la gaceta de letras que redacto y otros menesteres de indole parecida,
amén del diario empefio gastado en los trabajos de oficina. Todo contribuye a quebrar
un tanto mi aliento. (362)

Es el caracter privado de la comunicacion lo que permite tanto a Pérez Martinez
como a Abreu Gomez sincerarse sobre la dificultad de mantener su vocacion literaria
ante las condiciones de precariedad en que vive el escritor sin lectores, sometido por
“los trabajos de oficina”. La vehemencia que los “nacionalistas” muestran en la
discusién publica parece originarse en parte en la frustracién producida por no poder
dedicarse de tiempo completo a la labor intelectual. Se puede decir que la polémica
se produce también, en buena medida, por la precariedad del mercado literario y por
la excesiva dependencia del intelectual del mecenazgo del Estado. En el caso de Pérez
Martinez, se observa la disyuntiva clara entre la carrera literaria (inalcanzable, entre
otras cosas por la falta de publico, y desde luego —imposible descartarlo— por la falta
de talento) y la especializacion como periodista primero y luego como politico.

El debate sobre la literatura util

A comienzos de los afios treinta en México la division del trabajo intelectual, que
tiende a aislar la profesion literaria, hara mas vulnerables a los escritores a la hora de
querer defender la “utilidad” de su trabajo a los ojos del Estado como “empleador”
(Sheridan, México en 1932... 61). La necesidad de autonomia de los intelectuales —
que en el caso de la literatura latinoamericana Julio Ramos percibe como
“ineluctable”?*~ hace pensar que lo verdaderamente importante, mas alla de discutir

2« Hubo, en este sentido, algiin grado de ‘pureza’ en la literatura latinoamericana? Digamos, de entrada,
que la voluntad de autonomia es ineluctable. Méas que una ideologia literaria, esa voluntad esta ligada a la
tendencia a la especificacion del campo literario en general” (Ramos 66).
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sobre el cariz nacionalista que debe tener la produccion literaria, es resolver la
cuestion de la utilidad de la literatura en una sociedad que se moderniza y cuya vida
politica se institucionaliza aceleradamente. La polémica nacionalista deriva, en ese
sentido, del afan por situar a la literatura dentro del proyecto modernizador del
incipiente Estado posrevolucionario.

Si hay algo que caracteriza las agresivas intervenciones publicas de Héctor Pérez
Martinez es la exigencia de una “literatura util”. Para alguien que ha elegido el
periodismo como profesion, se vuelve mas evidente juzgar qué de lo que se escribe
es mas Util en funcién de la coyuntura politica. Pronto la reivindicacion de la utilidad
como atributo de la literatura da paso a los argumentos mas antiintelectualistas de la
discusién. Pérez Martinez habia calificado a Monterrey (antes de mantener
correspondencia privada con don Alfonso), la revista unipersonal que Reyes produce
por esos aflos desde sus misiones diplomaticas, de “gaceta inttil” por sus “notas sobre
Goéngora, charadas bibliograficas, la eterna discusion de las aclaraciones al
Cementerio marino de Valéry” que “ no agregan a lo nuestro ni siquiera una intencion
guiadora”; Reyes es por ello un intelectual disperso y erudito, “editor de todos —
absolutamente todos— sus pensamientos, que no constituyen, en su mayoria, una
invitacion a seguirlo por su laberintica multiplicidad” (213—14). Los ataques de Pérez
Martinez no son, en efecto, sino puyas retdricas para llamar la atencion del “maestro”
y obligarlo a pronunciarse sobre la cuestion. Pero dado que su intervencion revela que
existe una urgencia por encontrar una utilidad a la literatura, sefiala también otro de
los limites a los que se enfrentaron los escritores de esos afios.

El apremio con que se le busca una funcién a lo estético dentro del contexto de
una sociedad en proceso de modernizacion explicaria, en parte, la irrupcion del
nacionalismo como argumento, en la medida en que se percibia que lo
especificamente literario carecia de una funcién para el proyecto social y politico en
marcha, funcién que resultaba evidente para otras artes, como la pintura, la masica o
incluso, el cine®. Unir lo literario al proyecto nacionalista del Estado aseguraria al
escritor un lugar de privilegio en el espectro de lo pablico a partir de la division del
trabajo de los hombres de letras. En este sentido dice Hernan Rosales,? uno de los
publicistas de EI Universal, en un articulo publicado el 7 de mayo de 1932:

La cultura humana, en lo que corresponde a la obra literaria, se hace con ideas
medulares, el estudio profundo de las cosas y una interpretacion sincera del ambiente.
Toda época tiene su literatura, como cada literatura tiene su ensefianza, y los
intelectuales jovenes que entre nosotros se llaman vanguardistas, no han sabido darse
cuenta ni mucho menos meditado, de las grandes necesidades culturales del México
de hoy. Todo mundo sabe que México ha entrado a una nueva era de vida, de acuerdo
con las poderosas inquietudes que agitan el mundo; y en materia de arte, sdlo se han
sumado a estas inquietudes la pintura y la masica. (211)

A esta idea adhiere Ermilo Abreu Gémez, también en EIl Universal en un articulo
del 29 de mayo de aquel afio, y dice a proposito de la funcion pedagdgica del discurso
literario: “De la literatura de un pais parte la conciencia organica de un pueblo. Y
viceversa, sin pulsar el suefio y la inquietud y el dolor y la alegria de un pueblo, no
puede intentarse la definicién de ninguna literatura. El pueblo aporta la materia: la

% Véase Masha Salaskina (26-30).
% periodista y escritor nicaragiiense, nacido en 1893. Desde 1922, fue colaborador del llustrado. Mas tarde,
en 1951, se convirti6 en articulista de Novedades (Ruiz Castafieda y Marquez 743).
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literatura le imprime su dibujo” (232-33). Los escritores, contintla Abreu “no
queremos sino facilitar la via de la expresion de los hombres de buena voluntad”
(233). La literatura debe dar forma a lo que naturalmente emana del pueblo. Es claro
que al limitar lo literario a una misién pedagogica, de concientizacion de las masas,
se diluye lo especificamente estético de la literatura. Apelar a una “utilidad de lo
literario” anula las diferencias entre el discurso literario y las otras formas de
comunicacion presentes en la sociedad. EI mismo Abreu se dirige a esta conclusion,
al calor de su discusién personal con Cuesta; sugiere que incluso se puede prescindir
de la “calidad” en lo que se escribe y publica como literatura: “La medida de la
categoria de una literatura, no debemos medirla —usted no debe medirla [le dice a
Cuesta]- por sélo su calidad. Es necesario que atendamos su espiritu, su concurrencia
con el ideal de la nacion en que se desarrolla” (339). La respuesta de Cuesta (aparecida
en Examen, el 20 de noviembre de 1932) es significativa porque se dirige a hacer
patente el deslinde entre el discurso propiamente literario de las urgencias del
periodismo. Para Cuesta, la literatura no tiene que ser “popular”, es decir comprendida
por “el vulgo”, puesto que no es urgente que sea “Util”: “El vulgo solamente
comprende lo que le esta inmediato y que le es favorable, no lo distante y que lo
lastima. Su arte, su ciencia, su historia, son politica; se deben a su visién y a su
satisfaccion de ‘aqui y ahora’. Su enciclopedia es el periddico, resumen de la
vulgaridad, cuya funcién no es otra que poner al alcance de todos, de la mediocre
conciencia de cualquiera, cuanto se piensa y cuanto ocurre que pueda impresionar
esta conciencia” (431). El gran publico no es el receptor al que debe dirigirse el
escritor; el publico masivo pertenece, pues, al periodismo. Sheridan, al citar este
mismo fragmento, afiade que Cuesta rechaza también la funcién pedagdgica de la
literatura, y con mayor razén el interés por el proyecto educativo del gobierno
posrevolucionario, (Malas palabras... 20-3)%.

Parece claro que “la polémica de 1932” tiene mucho mas que ver con el deseo que
tienen los “letrados” (con la carga que da al término Angel Rama) por encontrar un
lugar para su propio oficio en el mapa de la esfera publica emergente en esos primeros
afios de la posrevolucion. Como ha sefialado Ramos, esta inquietud se perfila ya desde
que el escritor, el cronista decimononico, pelea su lugar en el espacio del periddico.?®
Las limitaciones impuestas por la propia falta de autonomia son las que disparan la
obsesiva busqueda por insertarse en el contexto del nuevo régimen politico. EI mismo
Abreu intuye que se halla en un callejon sin salida, puesto que sabe que ninguna
variante de programa estético sera verdaderamente legitimo sin publico. De ahi que
la cuestion de la falta de lectores aparezca de nuevo, en el articulo en el que interpela
a Jorge Cuesta, aparecido en el llustrado el 4 de agosto:

27 El propio Sheridan es el que, afios después, en su estudio sobre la revista Examen, debe reconocer que
Cuesta y su postura elitista de la practica de la literatura se sostiene gracias a “ganarse la vida en puestos
que ciertamente, no eran de primer nivel” (Malas palabras... 70). Mas adn, aunque Sheridan narra la
confrontacion entre Cuesta y su benefactor en la SEP, Narciso Bassols, en el que el primero llega a acusar
al segundo de tener ideas fascistas a la manera de Mussolini, el propio critico reconoce que parece extrafio
que esta denuncia vea la luz pablica una vez que se ha desatado el escandalo sobre Examen, y no en el
momento en que Cuesta trabajaba a sus 6rdenes: “Lamentablemente, Cuesta no refiere su propia reaccion
ante ese discurso y, por lo tanto, demerita su posterior narrativa: la empleomania hispanica [...] ¢le habra
aconsejado el silencio y el proverbial ‘si, sefior’?” (Malas palabras... 90).

2 “Informar/hacer literatura: la oposicion es clave y su significado historico, mas all4 del fin del siglo, no
reduce su campo al lugar de la prensa: es indice, mas bien, de la pugna por el poder sobre la comunicacion
social que ha caracterizado el campo intelectual moderno desde la emergencia de la ‘industria cultural’, de
la cual el periddico (antes que el cine, la radio y la television) era el medio basico en el fin de siglo” (Ramos
110).
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La literatura de indole preciosista no tiene sino la indiferencia, no tiene sino el
menosprecio de la sociedad. Bien sabe usted cuantos ejemplares —tres o cuatro y no
hablo con exageracion- son los que en total se venden de cada revista de esta especie.
Y no entienda usted que las obras de calidad no tienen pablico. No se engafie. Las
obras buenas —de validez técnica y entereza moral, de concurrencia espiritual— si
tienen publico. Sobre todo deben tenerlo. Debemos procurar que lo tengan. (340)

Si Abreu parece al principio convencido de que lo que aleja al publico es el
“preciosismo” de lo escrito, y que la literatura “buena” —la (til, se entiende— si tiene
audiencia, las dos frases finales revelan mas bien su inseguridad al respecto. Es
evidente que Abreu intuye que su propia labor literaria, aunque él mismo la considere
mas util que la “de indole preciosista”, dificilmente encontrara publico, lo que explica
que lance la exhortacion a sus adversarios de “procurar” lectores.

De otra forma, alguien como Héctor Pérez Martinez, podria haberse dedicado a
su vocacion literaria, y alejarse del periodismo o la burocracia, empleos que parecian
no satisfacerle. En lo privado al menos, parece comulgar intelectualmente con la
estética enarbolada por los Contemporaneos, con lo que devela que esa era la tradicion
literaria de mayor prestigio y de la que le hubiera gustado participar. Le cuenta a
Alfonso Reyes, en carta fechada el 16 de agosto de 1932: “Por este correo va un
ejemplar de mi libro Imagen de nadie, acabado de imprimir y condenado, de
antemano, al silencio. Creo en sus muchos defectos: tono lirico, documento
estrictamente personal y quizés alejado, en sensibilidad, de aquel nacionalismo que
fuera mi ideal” (353; subrayado mio). En lo intimo, Pérez Martinez —el escritor—
expone sintomaticamente en pasado acerca de su adscripcion al nacionalismo, como
si su conversacion privada con Reyes lo hubiera alejado de su conviccion politica.
Ademas, se aleja del paradigma de la literatura atil y se acerca a la de los
Contemporaneos como se lo demuestra Reyes cuando le agradece el envio del libro,
en una carta fechada el 25 de septiembre de 1932:

Como quien sorbe bocanadas de aire fresco, leo su Imagen de nadie [...]. Y vea lo
que me ocurre: comienzo por encontrar un epigrafe de Apollinaire. Leo, y hallo un
estilo de realidades transformadas, arrebatadas a la tierra sobre el pegaso de las
palabras, una constante creacion poética verbal (jy a usted le llama matador de los
culteranos un editorial de EI Nacional, y a mi que soy viejo detective de estas cosas
usted no me engafia: su libro cae dentro de esa zona estética en que también caen lo
culterano, lo gongorino, lo mallarmeano, lo... “contemporaneo™!). (414)

Como bien intuye Reyes, dada la aspiracion de Pérez Martinez a cultivar una
literatura de corte “esteticista”, una escritura del “estilo” de los Contemporaneos, las
diferencias no son, en el fondo, estéticas. Y aunque Reyes supone que se trata de una
cuestion de antipatias personales, el problema parece ser la falta de mercado, y las
dificultades para encontrar una audiencia. Pérez Martinez cuenta a Reyes las penurias
editoriales de su libro, las que subrayan la fragilidad del sistema editorial en México:

Condenado al silencio, he dicho, y asi rogado se le reciba. Genaro Estrada se llevé a
Espafia los originales y después me escribié diciéndome que probablemente los
editaria Olarra con un prélogo del mismo Pero Galin; esto cuando ya mi edicion —
estas ediciones que apostélicamente hacemos en México— estaba terminandose.
Genaro habia hecho determinados compromisos en Espafia que dejaban
imposibilitada mi edicidn. Me constitui entonces en jurado del libro y dicté sentencia:
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a la guillotina. Asisti al suplicio salvando a lo Gltimo —esa paternidad sentimental—
cincuenta ejemplares. (353)

A pesar de la grandilocuencia del relato, Pérez Martinez se ve a si mismo como
un autor empujado a autopublicarse, esto es a la elaboracién artesanal de su libro. En
eso coincide con Alfonso Reyes quien publica y hace circular tanto su revista
unipersonal Monterrey como su ensayo “A vuelta de correo” entre sus amigos, que
constituyen una audiencia selecta y que le asegura el total control y la absoluta
libertad para su escritura®®. Pérez Martinez se encuentra luego con la imposibilidad
de publicar en Espafia, por lo que recurre a la autocensura.

En México en 1932 lo que esta en disputa no son tanto programas ideolégicos sino
“Organos de difusion”. No seria descabellado plantear que, a partir de este episodio,
el Estado mexicano se haya esforzado, mas tarde, por instaurar una industria editorial
propia y fomentar un mercado nacional interno del libro para asi facilitar la
incorporacion de una mayor cantidad de intelectuales a su proyecto de nacionalismo
cultural®,

Conclusion

A la luz de lo analizado aqui, es posible mirar la polémica de 1932 con otros ojos.
Lo que hasta ahora se han considerado como “bandos” parecen no estar agrupados y
enfrentados a partir Unicamente de ideologias —o por “pasiones atavicas” como cree
Sheridan (México en 1932... 22-3); tampoco su especulativo convencimiento de que
en México el nacionalismo posrevolucionario encarna un programa ‘zhdanovista”
(Malas palabras... 62-70)—, sino que sus diferencias expresan la division del trabajo
intelectual. La discusion se produce en el contexto de la estrechez del mercado de la
palabra escrita. La ausencia de lectores, la pelea por un publico que legitime y valore
la actividad literaria explica que la disputa se centre sobre la utilidad de la literatura
en el marco del incipiente proceso de institucionalizaciéon del nuevo Estado. Los
profesionales de la palabra escrita perciben como prioritario volver Gtil su actividad
en medio de la expansién del aparato burocratico del Estado emergente. Segln se ha
visto, al analizar lo dicho en pablico o en privado, los grupos que hasta ahora han sido
catalogados como “universalistas” y “nacionalistas” comparten —por encima de sus
diferencias ideol6gicas— la misma idea del intelectual y se reconocen, en ese sentido,
como miembros de esa “nueva clase” —en términos de Gouldner—. Lo que revela el
“discurso oculto” de los intelectuales mexicanos en 1932 —prolongando el uso que le
da Scott al término— es la coincidencia en una misma préactica literaria abierta al
cosmopolitismo y a la literatura universal, aunque por necesidad o conveniencia
algunos defendieran en publico y se vieran obligados a adherirse al proyecto cultural
nacionalista del nuevo régimen posrevolucionario.

2 Reyes es bastante consciente de que esa libertad o autonomia se alcanza con la circulacion restringida
fuera del mercado. En su respuesta a Pérez Martinez (el propio “A vuelta de correo”, recogido por Sheridan,
278-99), dice: “Juzga mi Monterrey como se juzga una revista publica, de las que se venden y compran y
tienen compromisos con suscriptores y lectores [...] Me he echado encima una labor realmente dificil.
Todo lo hago yo con mis manos” (283).

30 El Fondo de Cultura Econdmica, que se cred en 1934, terminaria con los afios por desempeiiar la funcion
de dar salida a la produccién literaria nacional. Con el tiempo, como bien apunta Deborah Cohn, “it
promoted new and traditional Mexican writers in order to diseminate knowledge of the nation’s literature”
(148).
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