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Resumen: Desde un paradigma cualitativo de corte fenomenoldgico y tomando la potencia simbélica y
afectiva del texto epistolar, se reflexiona sobre las experiencias y sentires presentados en las cartas que
Rosario Castellanos escribi6 a su pareja, Ricardo Guerra, con el objetivo de pensar en los cautiverios que
se construyen a través de esta correspondencia. Partimos de la estructura patriarcal y la categoria de
cautiverio (Lagarde) en dos dimensiones, la privada con la relacion amorosa y la publica, con la relacion
académica entre ambos. Estas demandas persisten en la vida de muchas mujeres actualmente, lo que nos
invita a pensar que, si bien se han vuelto més visibles y se busca su modificacion, las estructuras y
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Letters to Ricardo: The captivity of romantic love

Abstract: From a qualitative paradigm of a phenomenological nature and the symbolic and affective
power of the epistolary text, we reflect on the experiences and feelings present in the letters that Rosario
Castellanos wrote to her partner, Ricardo Guerra, to reflect about the captivities built through this
correspondence. We start with the patriarchal structure and the category of captivity (Lagarde) in two
dimensions: the private, regarding their love relationship, and the public, related to their academic
relationship. These demands persist in the lives of women today, and they invite us to think that,
although they have become more visible and their change is sought after, their structures and conditions
continue to hamper a move away from these forms of domination.

Keywords: Rosario Castellanos; Letters to Richard; Women's role ; Gender analysis; Violence.

Cartas a Ricardo: o cativeiro do amor romantico

Resumo: A partir de um paradigma qualitativo de natureza fenomenoldgica e da poténcia simbdlica e
afetiva do texto epistolar, refletimos sobre as vivéncias e sentimentos apresentados nas cartas que
Rosario Castellanos escreveu ao seu companheiro, Ricardo Guerra, com o objetivo de pensar os
cativeiros que sdo construidas por meio dessa correspondéncia. Partimos da estrutura patriarcal e da
categoria do cativeiro (Lagarde) em duas dimensdes, a privada, com a relagdo amorosa, e a publicacom
a relacdo académica entre ambas. Essas demandas persistem na vida das mulheres hoje, o que nos
convida a pensar que, embora tenham se tomado mais visiveis e se busque sua modificacéo, as
estruturas e condigdes continuam a tornar complexa a mudanca dessas formas de dominagéo.

Palavras-chave: Rosario Castellanos; Cartas para Ricardo; Papel das mulheres; Analise de género;
Violéncia.

Introduccion

osario Castellanos (1925- 1974) es la escritora y poeta mexicana méas

reconocida del siglo XX, en su pais. Fue docente en distintas

universidades vernaculas en México y Estados Unidos (EE. UU.), asi
como promotora de cultura y embajadora de México en Israel. Ademas de su trabajo
literario, académico y diplomatico, también se reconoce su fuerza politica, presente
en sus obras que reflejan preocupacion por las condiciones de vida de indigenas y
mujeres. Para tales sefialamientos, la autora no teme incluir narraciones de
experiencias propias como su proceso psicoanalitico, la toma de tranquilizantes, la
melancolia y las sumisiones que tuvo desde la infancia por ser mujer.

De sus escritos personales més relevantes puede mencionarse Cartas a Ricardo,
recopilacién de mas de 70 epistolas que, a peticion de la escritora'y con la autorizacién
del fildsofo Ricardo Guerra, fueron publicadas post mortem por su hijo Gabriel. Las
cartas inician en 1950 con una Rosario Castellanos de 25 afios que escribe a su
enamorado desde Espafia y se suspenden en 1952, cuando los planes de matrimonio
y de vivir juntos terminan al igual que la relacion. Al poco tiempo, el filésofo contrae
nupcias con la pintora Lilia Carrillo de quien se divorciaria antes de nacer el segundo

hijo. Las cartas se retoman en 1966 por una Rosario Castellanos de 41 afios que
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imparte clases en EE. UU., desde donde escribe a su ahora esposo Guerra con quien
ya tenia un hijo. En estas cartas se presentan los conflictos que atraviesa por dejar a
su familia en México, su lucha con la decision de poner distancia para atender su
depresion y las reflexiones que hace sobre si misma en un intento por mejorar la
relacion con su familia y, segin sus propias palabras, rescatar su matrimonio. Las
cartas continuaran hasta 1967 cuando ya desde México reporta a Guerra, quien en ese
entonces trabajaba en Sudamérica, los trAmites econdmicos que administraba para si
y para él, el mantenimiento que daba a las casas y el cuidado de sus hijos Gabriel,
Ricardo y Pablo (los ultimos dos, hijos de Guerra con Carillo).

A lo largo de este epistolario es posible leer diferentes sentires y vivencias de la
autora: el amor, entrega, fidelidad y deseo hacia Guerra, o la imagen enaltecida que
tiene de este en contraste con la visidn de monstruo que describe de si misma.
También se presentan las infidelidades y problemas de pareja, que Castellanos asume
como responsabilidad propia, y las experiencias depresivas que la llevaron a intentos
de suicidio y medicacion. Todo esto mientras procura mantener sus roles de esposa,
madre, escritora y docente.

Sobre Cartas a Ricardo, se encuentran algunos trabajos enfocados al género
epistolar y el discurso amoroso, como el articulo de “Cartas a Ricardo: el discurso de
la utopia amorosa” (Burrola Encinas) o el libro La literatura epistolar de Rosario
Castellanos: Cartas a Ricardo (Alvarez Arana). Para este trabajo, el epistolario
también es de gran valia en tanto presenta la relacion romantica y académica entre
Castellanos y Guerra, vinculo que conjuga diferentes formas de cautiverio que
experimentan muchas mujeres. Asi, desde la literatura como trabajo discursivo y arte
de la expresion escrita de ideas y sentimientos que toma importantes caracteristicas
dentro del género epistolar, es posible considerar los discursos culturales alli
presentes a modo de elementos que permiten pensar la construccién de demandas que
devienen en estereotipos, roles y castigos hacia las mujeres.

Nuestro objetivo es reflexionar, desde un paradigma cualitativo de corte
fenomenoldgico, la estructura patriarcal y los cautiverios de las mujeres desde las
experiencias y sentires presentados en la literatura epistolar Cartas a Ricardo. El
alcance pretende sefialar los afectos de una mujer mexicana de las décadas de los 50
y 60, para entender como los estereotipos, roles y castigos son introyectados como un
cautiverio ambivalente; ademas de pensar cOmo estos sentires se sostienen en
distintas partes del mundo bajo formas actualizadas de la misma estructura. En otras
palabras, desde diversas demandas y discursos actuales estos confinamientos toman
nuevas y sutiles formas, pero con el mismo fondo de control y sometimiento
simbdlico.

Lo anterior vuelve pertinente este analisis en la cultura y sociedad contemporanea
para abrir debates sobre las estructuras de desigualdad y violencia simbélica hacia la
mujer. Este andlisis, planteado a partir de las ciencias sociales, refiere una evidente
preexistencia material conformada a través de las experiencias intersubjetivas, lo que
implica que el acceso a la realidad sea desde las vivencias que construye la percepcion
(Merleau-Ponty). Por lo tanto, el texto epistolar es clave en tanto género literario y
discursivo, pues presenta “una secuencia coherente de signos lingiiisticos” (Ortega-
Vega 87) en una situacion cultural y comunicativa concreta. De este modo mas que
informacion, también se incluyen sentires, historias y hechos significativos con los
que es posible interactuar y construir un contexto de relaciones y vinculos.
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Lo sefialado en el parrafo anterior permite demostrar que, ademas del analisis del
epistolario como texto, su riqueza también se encuentra en los sentimientos y
experiencias que se pueden leer en las relaciones personales presentes en este texto.
Por lo tanto, consideramos que las alusiones a las experiencias de Castellanos no
implican una ausencia de valor critico, por el contrario, son imprescindibles para
entender sus sentires, lo cual es también parte del analisis.

Sera por medio de un estudio recursivo y sistémico que se profundice en los
mensajes, sentimientos y experiencias del género epistolar y las dos dimensiones que
lo integran: el contexto sociocultural y las relaciones que establece con los demas
(Ortega-Vega). Asi, las cartas constituyen un fértil material fenomenoldgico que
integra las intenciones, ilusiones y deseos que construyen la percepcion del escritor
sobre si, sobre las personas que refiere, a las que su escrito va dirigido y siempre en
relacion con el mundo que les rodea, un panorama contextual que atraviesa y
determina su horizonte de percepcion (Merleau-Ponty).

Esta construccién de la percepcion que plantea Merleu-Ponty no es lineal, no
resulta de un adentro y un afuera delimitados, donde uno es resultado del otro, sino
de una construccion reciproca entre ambas dimensiones. Serd lo externo lo que
permita la percepcidn y sentir sobre el mundo y, a la vez, esta aprehension del mundo
seguird construyéndolo. Esta postura, sumada a la riqueza tanto linguistica como
experiencial del género epistolar que refiere Ortega-Vega, refleja el paradigma de la
complejidad social desde donde se realiza nuestro trabajo. Por lo anterior
consideramos que al mismo tiempo que Cartas a Ricardo constituye una visién intima
de la vida de Castellanos, en un contexto cultural especifico, esta obra puede ser
analizada desde reflexiones tedricas de género y feminismo.

Como categoria analitica se toman los cautiverios de las mujeres, definidos como
las formas de ser sujetos femeninos en un contexto patriarcal que priva de las
posibilidades de su autonomia, independencia y posibilidades de decision (Lagarde)®.
Después de recopilar experiencias de opresion de mujeres en diversidad de contextos,
Lagarde concluyd que todas compartian demandas de ciertos roles y estereotipos
atravesados por el género que clasific6 como madresposas, monjas, putas, presas y
locas. Estas cinco formas de confinamiento implicarian una doble posicién: por un
lado, cautivadas por la expresion de feminidad que les confiere y, por el otro, cautivas
por el sufrimiento, la contrariedad y el dolor que conllevan. Estos roles y estereotipos
de género cimentados en la estructura patriarcal determinan demandas de
comportamientos y sentimientos vinculados con los mitos del amor romantico y la
evitacion de castigos sociales como la culpa y la vergiienza que, al ser “usados para
controlar, autorregular y coaccionar la conducta de las mujeres” (5) pueden
entenderse como violencia simbolica (Alvarez “La moral, los roles, los
estereotipos...).

Podemos pensar estos cautiverios como una institucion social fuertemente
compartida entre las diversidades culturales y generacionales, como concluyd
Lagarde en su investigacion. Las demandas anteriormente sefialadas seran
subjetivadas y experimentadas de distintas formas dependiendo de los contextos en
que vivimos las mujeres. En otras palabras, la solicitud existe, pero va significandose

*El termino patriarcal entendido como una forma de organizacion cultural que instaura una jerarquia social
de dominacién masculina desde la estructuracion de roles de género.
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y tomando formas distintas que no siempre son compartidas por todas. Para este
trabajo se tomaran las vivencias de Rosario Castellanos que, por mas intimas que
sean, pueden ser muy similares o incluso diferentes a otras que también comparten
estas exigencias de feminidad.

En Cartas a Ricardo fue posible identificar dos formas de vinculacion que
permiten pensar en por lo menos dos requerimientos a la mujer que, si bien se
presentan con diferencias contextuales, persisten actualmente: 1) la relacién amorosa,
como un mandato conservador que domina a la mujer en el d&mbito privado y 2) la
relacion académica, trabajo exterior, como una imposicion moderna que es otra forma
de sometimiento, pero en la dimension publica. Estas dos subcategorias derivadas de
los cautiverios de Lagarde se desarrollaran en los apartados siguientes. En las
conclusiones se sefialara la tension actual de la doble demanda que persiste en la vida
publica y privada de muchas mujeres, lo que nos invita a pensar que, a pesar de que
estas demandas son mas visibles y se busca su modificacion, las estructuras y
condiciones se mantienen volviendo complejo el cambio de estas formas de
dominacién.

Larelacién amorosa

La primera subcategoria se centra en la relacién amorosa presente en Cartas a
Ricardo. Se reflexionan los sentires, deseos e ilusiones amorosas de Castellanos para
pensar cdmo refuerza el cautiverio de las madresposas (conjuncién de dos de los
estereotipos exigidos a la mujer en el ambito privado). Esta subcategoria requiere
partir desde la funcién pedagdgica otorgada al amor roméntico en la estructura
patriarcal que construye el ser mujer solo desde la posibilidad de completarse por
amor y atencién a otro, obligdndola a una vinculacion necesariamente de
subordinacion que, de no asumirse, genera formas de castigo social de control y
violencia simbdlica.

Si bien el amor suele entenderse como un sentimiento universal, las expresiones
y formas de vivirlo son construcciones socioculturales naturalizadas y reproducidas
que han perpetuado distintas formas de desigualdad, por esto puede pensarse en los
siguiente tres mitos romanticos que justifican la entrega desbordada, el olvido de si 'y
el maltrato: 1) la mujer esta en un estado incompleto y en tarea continua de buscar la
media naranja, 2) el amor lo puede todo aun a costa de la salud, el bienestar y la propia
vida y 3) es normal sufrir por amor (Pascual).

La mujer es asociada a la feminidad como “proveedora de afectos y cuidados, con
la asignacidn del rol de esposa y madre y, en consecuencia, con instituciones sociales
como el matrimonio o la familia” (Pascual 64). Asi, se le demanda la necesidad de
contar con otro ante el que, ademas, parece quedar en “deuda”, debiéndole pagar con
su trabajo sentimental. Esto naturaliza la funcién de amar, atender, cuidar, curar,
alimentar, educar y dar placer al otro con el que construye un vinculo desigual. Su
sentido de vida no es propio, sino centrado en quien la complemente desde el amor
(De la Mata y Hernandez).

¢No te importa saber [...] que soy una persona terriblemente hambrienta de ternura?
[...] No sé como pedir el carifio, no sé cdmo inclinar a la gente a que me lo dé. [...]
esa necesidad me empuja a hacer tonterias que alejan de mi a las personas y que me
convierten en un ser atrozmente desdichado. (Castellanos 25)
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Y contrariamente, formas de soledad como la solteria o viudez, incluso el
divorcio, serian un aspecto negativo que rompe con la imposicién de crear una familia
(De la Mata y Hernandez): “Estoy tan sola y no sé estarlo, cargo mi soledad como un
fardo demasiado pesado; soy tan insuficiente, me siento tan necesitada del calor de
los demas y me sé tan superflua en la vida de todos” (Castellanos 37). La
vulnerabilidad que asume Castellanos se expresa en su necesidad de ser amada y lo
atribuye a la relacion de injusticia y culpa que construyé con sus padres a raiz de la
muerte de su hermano: “de muchas maneras me dieron a entender que era una
injusticia que el varén de la casa hubiera muerto y que en cambio continuara viva y
coleando” (Castellanos 35-6).

La necesidad de compaiiia, completitud y la culpa, pueden pensarse como
consecuencia de la introyeccion del trabajo sentimental exigido a la mujer. La
madresposa corresponderia a una de las formas de cautiverio que asume la demanda
del amar y servir a otros como deseo propio no solo en la maternidad y conyugalidad,
pues la funciéon materna de cuidado, obediencia y servicio se asume con el resto de
personas con las que se vinculan (Lagarde).

La busqueda de la completitud desde el amor roméantico y la construccién de la
funcion femenina de madresposa se refleja en las cartas en las que Castellanos idealiza
la figura de Guerra como inteligente, bello, bondadoso, comprensivo, socialmente
habilidoso y moralmente correcto, colocandolo como centro de su vida y Unico
depositario de amor y felicidad. Su existencia y permanencia en la vida la recibe de
ese hombre, a quien le concede la omnipotente capacidad de poder matarla con su
simple olvido: “Amarte es para mi una funcion tan natural... tan espontanea y tan
necesaria como respirar” (Castellanos 38).

Dado que la construccién imaginaria de él y su poderoso amor la complementan,
le atribuye continuamente lo bueno de su vida y proyecta su propia imagen desde el
deseo, opinion y mirada del marido. Ante una figura tan enaltecida, ella no puede sino
verse como carente de todas las cualidades merecedoras de Guerra, refiriéndose a si
misma como un monstruo a ser perfeccionado por y para él: “Quiero ser para usted,
lo mejor que yo pueda, lo que mas se aproxime a lo que usted quiera. Pero es necesario
que usted me ayude, [...] si me abandona a mi intuicién es probable que yo eche a
perder todo [...] pero si usted me dice yo seré décil en sus manos y me abandonaré
totalmente a su voluntad (Castellanos 51).

En las citas anteriores, la forma de amor que se entrega, atiende y cuida en funcién
del otro que complementa, la coloca en una posicién de sumision que devela la
necesidad de acudir a un creador-tutor que la traiga a la vida y modele a su gusto,
servicio y utilidad, y este cautiverio se asume como deseo. A Castellanos le complace
sentir y referir su pertenencia: “Estoy entregada a ti totalmente [...] Yy no me
arrepiento y no me avergiienzo y no niego ante nadie, ni ante mi misma, que soy tuya”
(Castellanos 38).

Se entrega al amor como sujecién que cautiva bajo la demanda de darlo todo sin
esperar algo a cambio, pues su ganancia simbdlica ya se ha otorgado al quedar
finalmente completa y al poder brindar un amor incondicional: “Te amo y la fidelidad
fisica, mental y sentimental, me parece la cosa mas natural y facil y la Unica conducta
que quiero seguir” (Castellanos 60). Daré todo su amor, fidelidad, atenciéon y dedicara
cartas para recordarle su entrega, aunque él no lo haga, pues bajo la estructura
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desigual, la mujer da, la que recibe es egoista y eso no es bien visto: “El que usted me
sea fiel 0 no, no me hace variar de actitud. Yo le seré fiel siempre, a toda costa [...]
aunque tenga niflitas y aunque las ame a ellas y aunque no me ame a mi” (Castellanos
76).

La constante referencia de amor incondicional sin esperar reciprocidad no esconde
su deseo de ser correspondida en sentimiento y en cartas, aunque sea minimamente;
le basta con casi nada para sentirse llena nuevamente: una tarjeta suya, saber que él
esta bien y que la recuerda. Cuando siente malestar ante la persistente incertidumbre
que genera la poca comunicacidén, claridad y contradicciones de Guerra, crea
elaboradas hipotesis basadas en celos e inseguridades hacia si misma que asume con
culpa, como una molestia que debe cambiar para evitar reconocer que él si tiene
amantes, mujeres adultas que ella trata de minimizar, llamandolas “nifiitas”. Un
intento por crear la ilusién de inexistencia de estas mujeres o de cualquier otro riesgo
para su amor. De esta forma, Castellanos convierte la irresponsabilidad de él en culpa
para ella.

Esta compleja posicion entre no pedir amor, pero necesitarlo, demuestra doble
desigualdad y culpa constante, forma simbdlica de violencia. Esta se caracteriza por
atribuir a la naturaleza, a la preexistencia cultural, cualidades que en realidad son
efecto de la dominacion simbolica, cuyo fin es someter (Bordieu). Esta silenciosa
dominacién puede entenderse como un “sistema de representaciones simbolicas en la
cultura impuesto por el andrologocentrismo, [que] somete, sanciona y discrimina a
las mujeres” (Alvarez “La moral, los roles, los estereotipos...).

A la par del establecimiento de una feminidad y una masculinidad hegeménicas,
la moral aparece como una forma de control para determinar colectivamente los
comportamientos, sentires y juicios permitidos para evaluar a los otros y a si mismos.
A través de ellos “se sanciona y se autorregula la conducta femenina transgresora de
los valores establecidos por la colectividad” (Alvarez “La moral, los roles, los
estereotipos... 2).

La ruptura de estos estereotipos implicaria la falta a un compromiso tacito que se
sanciona desde juicios y valoraciones negativas de los demas y de si mismo. La
reputacion, culpay vergiienza son modos de castigos sociales comunes ante la ruptura
de la feminidad hegemonica (Alvarez “La moral, los roles, los estereotipos...). En las
cartas la culpabilidad se presenta constantemente cuando Castellanos asume la
responsabilidad del silencio, de la indiferencia y de las dificultades de la relacion con
Guerra. Si este no responde debe ser porque sus cartas son extensas o aburridas,
porque su amor es desbordante y asfixiante, porque su egoismo es un defecto que
impide que su inasible pareja pueda sentirse amada.

En la segunda parte del epistolario, leemos a una Castellanos de 41 afios que
escribe desde EE.UU., donde imparte clases e intenta alejarse de un conflictivo
matrimonio. Si bien para entonces tiene una perspectiva que también identifica los
defectos de su esposo, no deja de atribuirse la responsabilidad y culpa de los
problemas de pareja: “Me siento muy culpable y muy estipida por haber echado a
perder una relacion que pudo haber sido, si no feliz, por lo menos no tan desdichada”
(Castellanos 207).

Paraddjicamente, mientras se esfuerza por aceptarlo tal como es, ella busca
modificar lo malo de si y sin ayuda:
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Mi vida, te amo, te quiero amar bien, no pidiéndote que seas otra cosa, Sino
aceptandote como eres sin condiciones. No te pido que me ayudes porque no me
puede ayudar nadie si no yo, no te pido que cuides de no herirme porque soy yo la
que tiene que aprender a no sentirse herida. (Castellanos 207)

Sabe que es la Unica que puede ayudarse, sin embargo, también pretende ser
invulnerable a la deslealtad, indiferencia, heridas e irresponsabilidad de un hombre
cuya imagen y relacién fue construida afios antes por ella misma entre la divinidad y
la humanidad.

Se revela también la culpa que siente ante la excesiva responsabilidad que asume
como pareja’y como madre, pues brinda proteccion y cuidado no solo a su hijo Gabriel
y al mismo Guerra, sino ademas a Ricky y Pablo, hijos de su marido con su exesposa.
Sumado a todo esto ya extenuante, toma también la responsabilidad de sobrellevar la
depresion y medicarse por el bien de ellos: “Ademas, yo te quiero mucho, quiero
muchisimo a los nifios, no es posible que lo eche yo todo a perder solo porque no
puedo controlar mis nervios” (Castellanos 206).

La misma enfermedad depresiva y la medicacion que la hicieron pasar temporadas
en el psiquiatrico aunado a los intentos de suicidio nos permite pensar en otra forma
de cautiverio que ha categorizado a la mujer: la loca. En una sociedad patriarcal, toda
mujer es demente, pues en la division del mundo, lo racional se considera tributo
masculino mientras lo femenino queda del lado de lo irracional. Los efectos
provocados por el trabajo extenuante, que implican las demandas inagotables e
impuestas, no pueden entenderse sino como locura (Lagarde).

En esta primera subcategoria enlazamos los sentires, deseos e ilusiones de la
relacion amorosa que se presentan en Cartas a Ricardo, con las reflexiones del papel
que ha jugado el amor roméntico en la construccion de roles y estereotipos
demandados a la mujer. El analisis de esta conjuncion permitié pensar en el cautiverio
de las madresposas, una demanda que, de no ser asumida o asumirse imperfectamente,
genera culpa como forma de castigo social.

La necesidad humana de interdependencia promueve aceptacion de normasy roles
que, a pesar de ser impuestos culturalmente, se aceptan de manera resignada llegando
hasta incorporarse como deseo. La madresposa aparece como mujer entregada por
decision propia, pero no queda exenta del asfixiante peso que conlleva la entrega
aparentemente voluntaria que se invisibiliza como demanda y se asume como deseo
o funcién natural. Asi, la mujer queda subyugada ante esta imposicién cultural y ante
el otro a quien, a cambio de completitud, debe amor y servicio eternos. A
continuacién, se plantea como estas exigencias se complejizan al aparecer nuevas
solicitudes de produccion econémica y realizacion laboral, en las que se encuentran
otras formas de sometimiento.

Larelacién académica

En relacion con esta segunda subcategoria se reflexionan sentires, deseos,
vivencias, ilusiones y conflictos presentes en la relacion académica entre Castellanos
y Guerra, para pensar la persistencia de la dependencia y sometimiento de muchas
mujeres también en el dmbito publico laboral. En este apartado, se desarrolla el
cautiverio de la loca como resultado de la incapacidad de sobrellevar el malestar de
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las maltiples y continuas demandas que entran en tension en el dmbito pablico y
privado. Ello se profundiza con el surgimiento moderno de la incoporacién de la
mujer en el campo laboral, &mbito en el que las caracteristicas femeninas quedan
también minimizadas. Asi mismo, se conjuga el analisis de esta demanda con el del
amor romantico para entender su influencia en la relacion académica entre Guerra y
Castellanos. Finalmente, se presenta la tension del reclamo moderno sumado al
trabajo de madreesposa para seflalar la exigencia de una “doble jornada” que implica
malestar fisico y psiquico ante la multiplicidad de normas que chocan
constantemente.

Asi como la exigencia femenina conservadora es la de casarse y tener hijos, desde
hace varias décadas las condiciones de mercado capitalista y competitivo comenzaron
a valorar el cuerpo femenino desde su produccion, no solo de hijos, cuidados y amor,
sino ahora econémico (Contreras y Castafieda). Asi se ha cimentado la ilusion del
desarrollo profesional como una aspiracion que establece una nueva y agotadora
imposicion (Lechuga).

La incorporacion en el &mbito puablico también esta regulada por esas normas
establecidas desde la diferenciacion sexual que coloca a la mujer como inferior en la
esfera laboral. Algunos estudios refieren que, mientras mayor sea el poder y cargo
académico, es menor la representacion de la mujer y en los espacios donde se
condensa mayormente su participacion es en grados académicos vinculados con roles
femeninos (Caceres). Asi, se atribuye a los roles masculinos la fuerza, racionalidad y
mayor aptitud para el liderazgo que los femeninos, vinculados a caracteristicas mas
sensibles (Caceres; Lagarde).

Si algo se ha reconocido a Castellanos ha sido su sobresaliente trabajo como
escritora, profesora y mujer que estudio filosofia: todas actividades comlUnmente
atribuidas a la masculinidad. Por ello, resulta enriquecedor pensar en las lineas que
atravesaron su trabajo académico como su conyugalidad, maternidad y depresién, que
implican algunas formas de cautiverio cultural para muchas mujeres.

En este ambito, también aparece la imagen de Guerra roméanticamente enaltecido
como pensador y fildsofo: “Yo no puedo querer a nadie si no lo admiro. Y si no lo
admiro intelectualmente. Con usted yo me sentia, en todos los aspectos, de un
ignorante de lo mas maravilloso y suave” (Castellanos 35). Desde esta figura,
Castellanos construye la propia como la de un monstruo, un ser con caracteristicas
negativas que debe ser perfeccionado en cualidades personales y profesionales.

Guerra se erige en tutor y referente de su trabajo. Puede leerse el intercambio de
impresiones sobre autores y obras entre ambos, y Castellanos solo puede leer como
enaltecidas aquellas recomendaciones que €l sugiere: “Me gusta cuando usted habla
y escuchar sus opiniones porque las tomo en serio y las respeto” (Castellanos 30).
Ella comparte ideas, anécdotas y aprendizajes, las modificaciones de sus escritos y
los nuevos poemas, siempre haciendo referencias despectivas de su propio trabajo
puesto que es casi imposible que se pensara igual a él: “Yo he vuelto a escribir algo
[...] digame por favor, francamente como siempre, qué le parecen. Ya le digo, yo no
me hago ninguna ilusion respecto a ellos” (Castellanos 127).

A pesar de que el trabajo de Castellanos como mujer en una época especifica
provocé y ain provoca gran admiracion y aprecio por parte de la Academia, colegas
y alumnos, su capacidad y brillo quedan opacados por la imagen de Guerra a quien
busca enaltecer, tal vez en un intento de no sobrepasarlo bajo ningun aspecto ni
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hacerle sombra. La Gnica admiracidn y reconocimiento que espera y le importa es de
quien para ella tiene disciplina filosofica sélida y sensibilidad artistica (Castellanos).
De este modo, coloca su trabajo y a si misma por debajo de los demas, lo que le
resulta otro tipo de malestar. Al sentirse exiliada de afectos y relaciones humanas,
busca justificacion en la escritura, en donde también siente fracaso (Castellanos):

he temido siempre al carifio, el amor, la pasidn, todo lo que ata a uno con las otras
gentes. Agregue usted a eso mis complejos de inferioridad sexual, mis artificiales
ambiciones disquen “literarias” y tiene usted explicados mis fracasos amorosos. [...]
y todavia los otros cacareando de uno; diciéndole en su cara “poetisa” como el peor
insulto y la peor burla. O llenandolo de alabanzas frivolas, de elogios sin fundamento,
de criticas sin justicia y sin conocimiento. (Castellanos 36-7)

Como puede leerse en la cita anterior, el sexo ha determinado histéricamente
complejos de inferioridad a muchas mujeres, desde limitar sus actividades a roles
especificos de cuidado y minimizar sus capacidades intelectuales. Resulta alarmante
coémo a setenta afios de las cartas, en varios espacios, incluido el académico, esto
persiste con gran fuerza.

Estos sentires y conflictos personales expresados se agravan con las funciones que
asume de madre, esposa y mujer enferma de los nervios? que lucha titanicamente por
mantenerse a flote y mejorar. De 1950 a 1952 leemos a una mujer de 25 a 27 afios
enamorada que estudia becada en Madrid, conoce distintos lugares de Europa
relacionados con el arte y, al mismo tiempo, se acerca a intelectuales y profesores que
reconocen su trabajo e incluso le ofrecen becas. De 1966 a 1967 se presenta una
Castellanos mé&s madura que da clases en varios puntos de EE.UU., mientras intenta
conocerse, acomodar su matrimonio desde la distancia y ser madre de Gabriel en un
pais extranjero.

Si bien su trabajo le implica una continua representacion de gran conflicto: ““;soy
0 no soy una escritora? ;Puedo escribir? ;Qué?” (Castellanos 186), también le brinda
paraddjicamente un espacio propio que le permite pensar y se esfuerza por mantener
constantemente: “no sabes lo que significa para mi estar trabajando de nuevo. Me
siento persona, formo parte de una comunidad, funciono. No es tanto la ocupacién,
que aqui es minima. Ni el sueldo, [...] Es el hecho de que cuentas, de que no eres un
cero. Es desempefiar algo, ser ttil” (Castellanos 210). Parece que su reconocimiento
y utilidad lo adjudica exclusivamente a su trabajo en otro pais, sin la carga y lastre de
ser la esposa del filésofo Guerra quien si tiene reconocimiento.

Al aceptar ser docente en EE.UU. y poner distancia con su familia, Castellanos
tenia como finalidad sanar consigo misma, entenderse como escritora y recuperar sus
relaciones importantes. No obstante, esta distancia parece permitirle también
reflexionar sobre el peso de todas las implicaciones que tenia en México. “Ahora veo
lo horrible que era mi trabajo en la UNAM. La responsabilidad, la tensiéon de que
cualquier error seria publico, [...] Estoy descansando también de la casa, que fue una
monserguita tanto tiempo. Aqui no me entra el telele de que todo esté impecable.”
(Castellanos 202). Pareciera también que la maternidad la puede ejercer de un modo
menos perfecto y mas libre, lo que la despresuriza en otro sentido y la ayuda a
equilibrar aspectos de su vida.

2 Refiere de si misma. ]
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Es constante su esfuerzo por sobrellevar sus problemas personales y roles de
esposa, madre, escritora, profesora; suma de demandas que se atribuye como norma
invisible al quedar justificadas como una habilidad y trabajo natural, cuando en
realidad conforman una suma de compromisos y exigencias que de no ser cumplidos
implican un peso mas: la culpa.

Las cartas desde EE.UU. permiten leerla como académica, profesora estimada por
sus alumnos, colegas y amigos, que disfrutaba impartir clases y se divertia con
variadas ocurrencias en el aula y con invitaciones para cenar, salir o estar
acompafada. También se lee el conflicto que atraviesa al cuestionar su capacidad de
escritora, el esfuerzo por pensarse, mejorar su relacién consigo misma, con su trabajo
y luchar por dejar los medicamentos. Con respecto a estos Ultimos, no es que ese fuese
el problema en si, sino el diagndstico de loca impuesto y asumido, asi como las
circunstancias que la rodean. Estos farmacos parecieran una forma de resistir y
adaptarse a las violentas y multiples demandas que se abren a un espacio publico en
el que participa. Sin embargo, su esfera privada no ha cambiado, en otras palabras,
tiene mas exigencias inhumanas que cumplir con los mismos recursos econémicos,
temporales, fisicos y emocionales.

A pesar de estos esfuerzos, las culpas hacia si misma persisten, pues la bisqueda
de bienestar le genera también la culpa de evadir sus responsabilidades de madre. Esta
deuda materna no es exclusiva con Gabriel, incluye al mismo Guerra y los hijos que
éste tuvo en su primer matrimonio. Todos sus esfuerzos son orientados hacia ellos:
“cuando despierto en la mafiana me hago el proposito de sentirme bien en vista de
ustedes [...] Si alguna vez me curo habra sido por amor a ustedes. Por deseo de no
hacerles daiio, de servirlos, de acompaiiarlos, algo que ahora todavia me es imposible”
(Castellanos 217).

Ademés del poco reconocimiento de si misma ante las exigencias que carga,
también asume gran responsabilidad econémica convirtiéndose en proveedora y
material: “Te voy a mandar un cheque por quinientos ddlares, paga lo que se necesite,
lleva la cuenta y lo que sobre Gsalo en lo que sea mas necesario, lo mismo con el resto
que te vaya enviado. Ahorita tienes muchos gastos y yo aqui no tantos” (Castellanos
207).

La funcidn conservadora del varén de actuar como proveedor no se lleva a cabo,
pero ella si funge la de madreesposa, lo que aumenta la desigualdad y sobrecarga. Su
responsabilidad econémica no implicé solo contribuir con dinero, sino administrarlo,
como leemos en las cartas que posteriormente escribe desde México a Guerra, quien
para entonces trabajaba temporalmente en el extranjero. Veremos en las siguientes
reflexiones, el contraste entre el peso que ella asumid en su estadia en el extranjero y
el de Guerra, cuyo viaje resulta un momento para alejarse y descansar de su familia,
mientras Castellanos, como madresposa, asume las responsabilidades de ambos.

En las Gltimas cartas antes de su regreso a México, Castellanos solicita a Guerra
un pliego petitorio para evitar un posible conflicto entre la pareja: la division de
responsabilidades, especificamente las correspondientes a lo econémico, el cuidado
de los nifios y las tareas de la casa. Sin embargo, Castellanos retoma todas estas
responsabilidades sola: gastos, hipotecas y composturas de dos casas del matrimonio,
la de Cuernavaca y la de la Ciudad de México; paseos, inscripciones escolares y
discusiones con los nifios; y los reportes de los sueldos, gastos y administracion de
cuentas, no solo suyas, también las de Guerra.
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En las cartas aparecen dos aparentes intenciones al asumir estos trabajos: 1)
minimizar las molestias a su esposo: “he procurado cumplir cada uno de tus encargos
de manera que no se obstaculice la marcha de las cosas” (Castellanos 271) y 2) serle
lo mas util posible “jtienes algo que indicarme? Dimelo en tu proxima carta y
mientras tanto recibe muchos besos, muchos abrazos y espero que todo esté aqui de
acuerdo con tus deseos. Aprovecha tu estancia alla, descansa, olvidate de que nosotros
te somos un problema, para que cobres animos y cuando regreses estés como nuevo”
(Castellanos 81).

El cimulo de experiencias que explican el malestar de Castellanos suelen
invisibilizarse y se remarcan como exageracién que se convierte en sefialamiento, en
estigma de la locura y en medicacién del cuerpo como via para mantener su
funcionalidad. Ese malestar mental surge por las dificultades y contradicciones no
enunciadas que desbordan a los sujetos de una sociedad que aparentemente les da
multiples opciones, cuando, en realidad, impone limites, restricciones e
impedimentos. A pesar de que este malestar sea una caracteristica social inevitable,
en el patriarcado, las mujeres son educadas en la renuncia, el sacrificio, la anulacion
de sus necesidades bésicas, y la demencia adquiere caracteristicas especificas que
pueden resumirse a la dificultad de vivir el ideal femenino, de cumplir las expectativas
estereotipadas de una buena mujer, esposa, madre y sus afiadidos.

Asi, las dementes serian todas aquellas mujeres fallidas, una forma de cautiverio
sin escapatoria. Se es asi por ser mujer desbordada por el cuidado de los otros sin
apoyo Y su aparente lejania con la racionalidad o por la imposibilidad de cumplir el
estereotipo femenino siempre exagerado. Si bien eso puede pensarse en la constante
asuncion de responsabilidad y culpa de Castellanos por el incumplimiento de esas
imposiciones culturales femeninas, también muestra momentos de reflexion que le
permiten visibilizarlas:

por qué a veces el sentimiento se agudiza hasta ser intolerable [...] Pero si lo pienso
bien no he tenido situacion normal nunca. Primero los embarazos y sus secuelas de
abortos, de partos prematuros, de hormonas, de relacion dificil contigo. Luego el
habito de los barbitdricos, las deudas, el estar siempre a punto de separarse o
semiseparados. Luego qué sé yo qué mas. Los celos, los pleitos, y los sobresaltos del
trabajo, de la falta de criadas (o del exceso), los tratamientos psicoanaliticos, y sus
preciosos hallazgos y crisis, etc. (Castellanos 209)

No abandona esas demandas y le resulta complicado el proceso de reconocerse,
pensarse, moverse entre estas exigencias, pero las ve y sefiala con esa ironia que la
caracteriza; no es incapacidad de no verlo a estas alturas de su vida sino toda la
estructura social y econdémica que las mantiene, reproduce y refuerza lo que le
dificulta ver y colocarse desde otro lugar mas humano. Esto parece resumirse en el
parrafo con el que cierra el epistolario, el cual condensa a Castellanos enamorada pero
capaz de reconocer y sefialar con ironia su incomodidad y esfuerzos:

Estoy muy sentida porque cuando méas se esmera uno en portarse bien contigo y en
hacer la cosa que se deben hacer (mientras le estan dando a uno, por otro lado, hasta
por debajo de la lengua), ti ni siquiera te das por entendido. Pero ni modo, pues asi
sera ser libre. Yo, como de eso no entiendo, mejor ni me meto a comentar.

Te mando mucho carifio de todos y el amor de tu: Rosario. (Castellanos 336)
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En esta segunda y Gltima subcategoria se analiz6 la relacién académica entre
Guerra y Castellanos, para pensar en las demandas a la mujer en el ambito publico
laboral. Las tensiones y conflictos que muestran angustia, medicacion, estigma de si
misma y sentimiento de culpa de Rosario, permitieron reflexionar el cautiverio de
“loca”, como estereotipo de la incapacidad de cumplir todas las demandas sociales.

A pesar de los contextos desiguales donde Guerra fungié como referente de la
autora para construirse en el campo de la escritura y docencia -campos publicos
permitidos para las mujeres- se rescato su recorrido y los conflictos que presento al
cuestionarse por momentos las dindmicas en las que estuvo inmersa. Incluso ante las
constantes dificultades con estas demandas, roles y la medicacion que le provocaban
efectos secundarios de gran dificultad para su trabajo académico, ella siempre se
mantuvo trabajando, creando, escribiendo, pues parece que es ahi donde encuentra un
camino para pensarse. En este sentido, el cautiverio de la loca se haria doblemente
presente en ella, pues este no solo alude a lo irracional que se adjudica a las mujeres
y sus afectos, sino también a los caminos y sefialamientos subversivos y trasgresores
(Lagarde).

Conclusiones

Se analizaron las experiencias y sentires de Cartas a Ricardo para pensar en las
formas de cautiverio en la relacién entre Rosario Castellanos y Ricardo Guerra. Se
tomo esa categoria analitica (Lagarde) para desarrollar subcategorias enfocadas en la
relacion amorosa y académica. La primera sefial6 el papel del amor romantico en la
estructura patriarcal que coloca a la mujer como un ser en funcion de completarse
desde el amor por y para otros, lo que provoca el estereotipo de madreesposa que
adquiere un caracter violento al internalizarse como deseo propio. Esto complejiza la
violencia hacia las mujeres, no solo como un acto especifico y fisico, sino también
como estructura cultural que se teje desde la dimension simbdlica que refuerza estas
formas de sometimiento de si mismas y castigos sociales. En la segunda subcategoria
se penso la incorporacion de la mujer en el ambito puablico desde la demanda laboral
capitalista. Este sistema econémico, ademas de caracterizarse por la competencia,
también sostiene un espacio de desigualdad donde las atribuciones femeninas quedan
doblegadas a roles de cuidado y atencién, mientras los masculinos se vinculan con
puestos de liderazgo y producciéon de conocimiento. Asi, a la entrega como
madresposa de Castellanos se suman los conflictos resultantes de su cuestionamiento
como escritora.

Aungque las cartas de Castellanos se escribieron en las décadas de los 50 y 60, su
lectura muestra vigencia actual. Sus afectos y reflexiones conformaron un pasado con
el que muchas mujeres se topan actualmente. Las demandas amorosas y profesionales
analizadas, como toda institucion social, se van modificando sociohistéricamente,
pero como hemos intentado visibilizar en este articulo, existen y persisten. Si bien la
vida de Castellanos es solo un caso de las muchas formas en que diversas mujeres
logran llevar estas demandas a cuestas, ya sea cumpliéndolas o rechazandolas, es
posible que muchas mujeres, incluso en contextos y vivencias opuestas a las de
Castellanos, puedan identificarse con estas demandas o reflejarse directamente.

Podriamos pensarlo como un espejo que, si bien corresponde al siglo pasado,
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dolorosamente aln puede reflejarnos. La ambivalencia que experimentan muchas
mujeres en las formas de cautiverio y sus exigencias actuales permiten pensar en que
estas se han movido pero mantenido, en ocasiones mas sutilmente y dificiles de ver.
La exigencia conservadora o disfrazada de liberalidad del trabajo afectivo, sumada a
la nueva demanda de realizacion laboral con tintes de liberacion produce una tension
simbolicamente violenta encontrada en Cartas a Ricardo.

Aungue hay importantes sefialamientos y exigencias en contra de estos roles y
estereotipos que construyen subjetividades deseosas de amor, cautiverios y violencia
simbolica, estos persisten desde otros discursos y formas: “mientras se acepta, clama
y pregona la supuesta igualdad de derechos entre hombres y mujeres, los medios de
comunicacion y las ficciones audiovisuales siguen reproduciendo estereotipos y roles
de género, lo que tiene un gran impacto en la construccion de nuestra identidad y
subjetividad” (Pascual 65). Sumado a lo anterior, la discrepancia entre insercion
laboral y educativa de muchas mujeres, en contraste con la persistencia de su encargo
doméstico y crianza, refleja que las nuevas realidades y demandas no corresponden
con los sistemas legales ni de creencias (Contreras y Castafieda).

Asi, aunque los estereotipos se visibilicen, las estructuras institucionales parecen
ser las mismas, conservadoras y desiguales. Por lo tanto, estas formas de cautiverios
toman nuevas caracteristicas, pero se mantienen desde discursos modernos que
construyen subjetividades de mujeres que no se mueven por si mismas, sino por otros,
cargando distintos fardos invisibles de dobles jornadas que mantienen familias,
afectiva, simbdlica y econdbmicamente.

La racionalizacidn parece insuficiente, lo que requiere dar espacio a estos sentires
para seguir abriendo camino a nuevas formas de transitar entre las demandas
inhumanas y violentas, y dar cabida a los deseos propios, encontrar otros modos de
ser mujer mas humanos, compasivos y pacificos. En este sentido, no podriamos cerrar
sin agradecer y reconocer la generosidad de Castellanos por mostrarnos el espejo de
su alma desgajada y dolorida que nos devuelve nuestra imagen una y otra vez con la
posibilidad de ser transformada.
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