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Resumen: Las reescrituras inéditas, elaboradas en forma manuscrita por Silvina Ocam-
po en un ejemplar de la primera edicion de su libro Vigje olvidado de 1937, constituyen,
segun nuestra hipotesis de lectura, antes que correcciones nuevas que reponen sentidos
y certezas, una retractacion, un “volver otra vez” de modo intensificado a la indetermi-
nacién y ambigiiedad que caracterizan los relatos del libro. Para ello, analizaremos las
reescrituras realizadas por la autora a cuatro relatos paradigmaticos del volumen:“Cielo

”

de claraboyas”,“La calle Sarandi”,“El retrato mal hecho” y “Los funambulos”.

Palabras clave: Silvina Ocampo; Literatura argentina; Critica literaria; Siglo XX; Ar-
gentina

Acrobatics of the posthumous. Unpublished rewrites by Silvina Ocampo

Abstract:The first edition of Silvina Ocampo’s 1937 book, Viaje Olvidado, includes sev-
eral handwritten, unpublished rewritings. Following our hypothesis, rather than correc-
tions that restore meanings and certainties, they constitute a retraction, an intensified
“return” to indeterminacy and ambiguity that characterizes the stories in the volume.
To demonstrate this, we will analyze the author’s rewriting of four paradigmatic stories:
“Cielo de claraboyas”,“La calle Sarandi”,“El retrato mal hecho” and “Los funambulos”.

Keywords: Silvina Ocampo; Argentine literature; Literary criticism; Twentieth century;
Argentina
A acrobacia do péstumo. Reescritas nio publicadas por Silvina Ocampo

Resumo: As reescritas inéditas, elaboradas manuscritas por Silvina Ocampo em um
exemplar da primeira edi¢do de seu livro Viaje Olvidado de 1937, constituem, segundo
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nossa hipotese de leitura, mais do que novas correg¢des que reabastecem sentidos e
certezas, uma retratagao, um “voltar novamente” de forma intensificada a indetermi-
nagio e a ambiguidade que caracterizam os relatos do livro. Para tanto, analisaremos
as reescritas feitas pelo autor de quatro histérias paradigmaticas do volume:“Cielo de
claraboyas”,““La calle Sarandi”,“El retrato mal hecho” y “Los funambulos”.

Palavras-chave: Silvina Ocampo; literatura argentina; Critica literaria; Século XX; Ar-
gentina

—;Quién hubiera querido ser?

—Yo misma, corregida varias veces por mi mis-
ma- (177).

El dibujo del tiempo, Silvina Ocampo

—;Sus heroinas favoritas en la vida real?
—Las acrébatas. (175).
El dibujo del tiempo, Silvina Ocampo

Tratar de nuevo

n 427, tres anos antes de su muerte, San Agustin escribe las

Retractaciones. No utiliza el término retractacion en su acepcion

juridica, en el sentido de declarar falso testimonio dado en un
proceso, ni en el significado de desmentir o negar lo dicho o escrito. San Agustin
lo utiliza “bajo el significado de ‘tratar de nuevo” (Giorgio Agamben E/ fuego y el
relato 73-4). Es decir, vuelve a sus libros, “no sélo para enmendar sus defectos o
sus imprecisiones, sino para esclarecer su sentido y sus objetivos b4 de esta forma,
los retoma y, por asi decirlo, continta su escritura” (73-4). Entre finales de 1888
y principios de 1889, Friedrich Nietzsche repite aquel gesto y vuelve a los libros
que ha escrito a tratar de nuevo.

Lo que me interesa resaltar es que, en ambos casos, retractar supone que
los autores pueden continuar escribiendo los libros que ya han escrito, lo que
implica que estos permanecieron “hasta el final como fragmentos de una obra
en curso que tiende, por ello, a confundirse con la vida” (E/ fuego y el relato 74).

Maurice Blanchot, en el afio 1983, acepta volver a publicar “El idilio”, de
1936, y “La tltima palabra”, de 1935. No realiza modificaciones, su retractacién
consistié mds bien en que publicé ambos libros en uno solo y lo re-titulé: Le res-
sassement éternel que segin propone Silvio Mattoni, podria traducirse como “El
repiqueteo eterno” o la “recuperacién eterna’, el “retorno”, la “recapitulacién’, la
“insistencia’, “donde en todo caso el adjetivo de ‘eterno’ se refiere mds bien al ca-
rdcter incesante, reiterativo de un movimiento”. La lejania, sigue Mattoni, le crea
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vacilaciones a Blanchot “;Acaso anticipan algo que se sigue siendo, esencialmen-
te? ;Anuncian algo en la ficcién que el pensamiento todavia no podia ver? (14).

En su articulo “El archivo de escritor y sus implicaciones en la nocién de au-
tor”, Leonardo Escobar Barrios reflexiona sobre el caso de los archivos de Gabriel
Garcia Médrquez. Destaca que “Una parte de la produccién mds representativa de
la literatura latinoamericana contempordnea ha estado signada por el papel del
archivo de escritor” (111). Ademds de crear una nueva constelacién de lectura
que flucttia entre lo inédito y lo édito, el archivo Garcfa Mdrquez cuenta con
variaciones de varios de sus libros publicados, en especial de sus novelas Memoria
de mis putas tristes (2004) y Noticia de un secuestro (1996). De esta manera, las
obras aparentemente ya terminadas podrian reconfigurarse con nuevas visiones
desde la escritura del autor, encontrando asi una novedosa forma de entender la
obra como una elaboracién en el tiempo (121-2).

A partir de los afios de 1970, Silvina Ocampo se ocupa en anotar, tachar, mo-
dificar, reescribir Viaje olvidado, su primer libro publicado en 1937, en la primera
edicién que guardaba en su biblioteca personal. Como sefiala Maria Julia Rossi,
Ocampo reescribia y publicaba profusamente versiones de cuentos' en diferentes
libros?, o adaptaciones de cuentos en poemas o de un poema en un mismo libro
(2-3)°. Esto conduce a la autora a hipotetizar que esta practica “refuta la disputa
entre original y copia y reivindica la escritura como un proceso que no se detiene
ni puede jalonarse en instancias cronolégicamente ordenadas” (3). Sin embargo, el
caso de la reescritura de Vigje olvidado se destaca de este y otros abordajes por su
indole manuscrita e inédita en su propio libro publicado que, de forma inquietan-
te, coloca esos cambios escriturarios en el umbral con el archivo y lo péstumo.

1 Los casos estudiados por Rossi son “Autobiografia de Irene” (1948) en sus versiones en prosa y
en verso; el cuento “El diario de Porfiria Bernal” y el poema “Del diario de Porfiria” (4); también
traducia poemas propios originariamente escritos en inglés o francés (4). Asimismo, contamos
con los analisis de Laura Codaro: “La reescritura en la literatura infantil de Silvina Ocampo” y,
sobre las reescrituras ocampianas en La naranja maravillosa. Cuentos para chicos grandes y
para grandes chicos, de 1977 que retine dieciséis relatos, donde “nueve son fruto de un proceso
de reescritura de cuentos publicados por Ocampo con anterioridad, en distintos momentos de su
vida”: “Los dos angeles” de Viaje Olvidado (1937) bajo el titulo “Las dos casas de Olivos”; “La
liebre dorada” de La furia (1959); los “Icera”, “Fuera de las jaulas” y “El Moro” de Las invitadas
(1961); “Ulises” y “La soga” de Los dias de la noche (1970); “Timb6” bajo el titulo de “El perro
magico” en Mundo Infantil y “El pescado desconocido” en EI Hogar”.

2 En cuanto a los libros ver las investigaciones de Nora Valenti: “Dos casos de este fendomeno nos
interesa enfocar. El primero, ‘Miren como se aman’ (CFE) —Cornelia frente al espejo—, que es
una nueva version de (VO) —Viaje olvidado—; el segundo, se configura en un proceso mas com-
plejo porque son tres las narraciones vinculadas por la escritura. Se trata de ‘Las dos casas de
Olivos’ (VO), que, en la nomenclatura de Gerard Genette constituiria el ‘hipotexto’, es decir, el
texto primario, original, cuya transformacion da vida no a uno, sino a dos cuentos, ‘hipertextos’,
en la terminologia del tedrico francés. Esas dos transformaciones serian ‘Los dos angeles’ (La
naranja maravillosa, 1977) y ‘Casi el reflejo de la otra’ (YAS) —Y asi sucesivamente” (448-9).

3 Ejemplos de versiones de cuentos en poemas o de un poema en un mismo libro son “La abando-
nada” y “La abandonada. Segunda version” y “La eternidad” y “La eternidad. Segunda version”,
los cuatro incluidos en Espacios métricos.
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sLa reescritura inédita de Ocampo puede leerse como una retractacién; con
una continuacién de su escritura; con fragmentos de una obra en curso; con
un retorno o insistencia; con una escritura incesante? ;O con una modificacién
estética®? ;O una escritura en estado de archivo’? ;O el cardcter reiterativo de un
movimiento, la puesta en cuestién del original y la copia —de la hipertextuali-
dad entre un “hipotexto” y un “hipertexto” como postulaba Gérard Genette®?
Ocampo volvié a Viaje olvidado y hasta ahora no hay nuevas reediciones en base
a esas reescrituras.

Volver enamorada a la indeterminacion

Movimientos de escritura como los realizados por Ocampo sobre su propia
obra —tanto en la publicada en vida como en los manuscritos que se encuentran
en su archivo personal— llaman la atencién por diversos motivos. En primer
lugar, destaca su abundancia, cuya excepcionalidad en el marco de la literatu-
ra argentina y latinoamericana es fuertemente destacada por el curador de su
archivo y editor de los libros péstumos Ernesto Montequin” (“Conversacién”
s/p), que hasta el momento han dado lugar a la conformacién de una cantidad
excepcional de libros inéditos, seis ya publicados y dos o tres —poesia y teatro—en
proceso de publicacién. Por otra parte, sobresale por su singularidad temadtica

4 Ernesto Montequin sefiala que hay una transicion estética entre Autobiografia de Irene, su se-
gundo libro de relatos, publicado 11 anos después de Viaje olvidado (Las repeticiones 295), en
el que Ocampo, como indica también Judith Podlubne, se somete a los dictados estéticos de Sur
(Escritores de Sur 294).

5 “Estado de archivo” en el sentido de “forma abierta del texto como obra para la lectura (su deve-
nir antes de ser)” (Escobar Barrios 33-4). El subrayado es mio.

6  Sibien mi lectura no se basa en las teorias de Genette algunas de sus categorias si la acompafian.
Por un lado, las de “transformacion”: “Un texto, literario o no, puede sufrir dos tipos antitéticos
de transformacion. Estas dos operaciones consisten: una, en abreviarlo —nosotros la llamaremos
reduccion—; la otra, en extenderlo; la llamaremos aumento” (290, cursivas de Genette). Por otro
lado, sus analisis sobre las continuaciones de obras postumas y el sefialamiento de la diferencia
entre “la conservacion de proyectos y esbozos autografos” y las continuaciones realizadas por
otros autores (Palimpsestos 211-12). Por 1ltimo, el de “prolongacion”, “que no continua una
obra para llevarla a su término, sino, al contrario, para conducirla méas alla de lo que inicialmente
se consideraba como su término” (254). Sin embargo, a pesar de sus valiosas contribuciones
creemos que los estudios antes mencionados ya han explorados estas facetas tedricas, princi-
palmente la primera y, sumando la peculiaridad de las reescrituras inéditas a Viaje olvidado,
creemos que otras perspectivas pueden sumar nuevas lecturas (169).

7  En 2006, la editorial Sudamericana emprendio las publicaciones de algunos de aquellos vas-
tos y diversos manuscritos. Estos se encuentran al cuidado de Montequin quien, desde del afio
2003, realizo una notable tarea de inventario y continfia estudiando y construyendo el archivo
de Ocampo. Edit6 una obra literaria postuma compuesta a partir de manuscritos inéditos que la
autora escribio entre 1936y 1989. Este corpus esta integrado por Las repeticiones y otros relatos
inéditos (2006); Invenciones del recuerdo (2006); La torre sin fin (2007, que fue publicado en
Espana en vida de la autora, pero la edicion argentina fue realizada luego de su muerte); Ejércitos
de la oscuridad (2008); La promesa (2011) y El dibujo del tiempo. Recuerdos, prélogos, entre-
vistas (2014, en el cual confluyen textos publicados en vida de Ocampo junto a otros inéditos).
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y formal respecto de la obra publicada en vida y, finalmente, por el impacto,
reconfiguracion e intensificacién sobre su poética en general.

En este gesto de conmocién, parece abonar la hipétesis de Matias Serra
Bradford: “Las sorpresas en la literatura argentina las sigue deparando el pa-
sado” (22). En efecto, la escritura péstuma estremece y tal vez convulsiona
la obra publicada en vida por la autora de maneras inesperadas y con largo
alcance. En este trabajo, nos proponemos iniciar un camino por esos modos a
partir de la lectura de la reescritura inédita de Viaje olvidado.

Mientras esperamos que pronto el archivo se encuentre a disposicién de con-
sulta publica contamos con la posibilidad de examinar tres de sus libros publica-
dos en vida: Viaje olvidado (primera edicidn, Sur, 1937), Enumeracion de la patria
(primera edicién, Sur, 1942) y Espacios métricos (primera edicion, Sur, 1945),
corregidos en forma manuscrita por Ocampo, profusamente en el caso de Viaje
olvidado, que se encuentran alojados en el Tesoro de la “Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno”. Dichos ejemplares pertenecian a la biblioteca personal Bioy Casa-
res-Ocampo, que fue trasladada a la Biblioteca Nacional y, meses después, algunos
pocos volimenes fueron catalogados y puestos a disposicién para su consulta®.

En una entrevista que tuvimos con Montequin en enero de 2021, conversa-
mos respecto del estado del ejemplar del primer libro de la autora: sin tapas, casi
desconocido, en el cual la frecuentacidn a esas paginas se expone en el deterioro,
parecen sentirse los multiples recorridos por él, lo que se evidencia, ademds, en
las diferentes etapas de reescrituras de pufo y letra de Ocampo. Sin embargo,
esas reescrituras que abonarfan la hipétesis de un deseo de reedicién de Viaje
olvidado no son las tnicas. Montequin cuenta que, ademds de este ejemplar, se
encuentra otro en condiciones similares entre sus manuscritos de archivo “todo
roto y con correcciones”. “Es un libro nuevo”, dice (Montequin “Conversacién”
s/p). Lo que lo conduce a la ocurrencia de que Ocampo “tenia la tentacién de
reeditarlo. Es un libro que ella habia borrado completamente de su bibliografia.
Era un libro que ella consideraba prematuro, un poco balbuciente”. “Es Silvina
corrigiéndose a si misma””. Pero también agrega que otras personas intervinieron
en aquella primera edicién y le hicieron correcciones, Henriquez Urena, por
ejemplo. Montequin vincula este hecho con la relacién que Ocampo tenfa con

8  El presente trabajo tuvo sus inicios durante mi participacion en el proyecto de investigacion “Pro-
blematicas de la edicion de escrituras diaristicas. El caso Mario Escobar Velasquez” (2462), finan-
ciado por la vicerrectoria de investigacion de la Universidad Industrial de Santander, Colombia,
dirigido por la Prof. Mg. Carolina Romero Saavedra. https://orcid.org/0000-0002-2583-3936

9  Sin embargo, como sefialamos anteriormente, en 1977 Ocampo incluye una adaptacion de “Las
dos casas de Olivos” en La naranja maravillosa —en la cual incorpora las dos modificaciones que
realiza en su libro Vigje olvidado: “jardin espacioso” por “jardin enorme” (1937, 77, 1979, 13) y
“se trepo encima” por “lo monté” (1937, 81; 1979, 16). Y en Cornelia frente al espejo (1988) una
version nueva de “Paisaje de trapecios” —en la que no incorpora ninguna de las reescrituras que
leemos en el ejemplar de Vigje olvidado. También en Paginas de Silvina Ocampo seleccionadas
por la autora incluye “Cielo de Claraboyas”, “Paisaje de trapecios”, “El vestido verde aceituna”
y “Viaje olvidado” (Tomassini £/ espejo de Cornelia 26). Alli también se indican antologias no
armadas por Ocampo en las que se editan relatos de Viaje olvidado.
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la lengua espafola: “Silvina no habia publicado nada, no sabia escribir del todo
técnicamente bien [en espafol], como le pasaba a Victoria, para ellas la lengua
literaria por excelencia era el francés después el inglés”. Es lo que Noemi Ulla
llama, siguiendo a George Steiner, “imaginacién multilingiie” (9). “Entonces,
continda Montequin, el texto circulé mucho en esos afos y Silvina nunca quedé
del todo cémoda con ese texto” (Montequin “Conversacion” s/p). Reproduci-
mos aqui el fragmento de la entrevista en el cual se evidencia lo senalado:

Romina Magallanes: ;No quedé c6moda por ella misma o por las criticas de Sur?
Ernesto Montequin: No, las criticas por un lado. Por otro lado, porque el texto yo
creo que a ella [le preocupaban] en ese momento, més alld de las cuestiones estilis-
ticas o de cuesti6n literaria, la cuestién digamos de forma. Lo que decfa Victoria
Ocampo en la famosa resefia de la “frases tienen torticolis”. Victoria ahi es pérfida,
detecta cosas con una lucidez absoluta, detecta muy bien la idea de los suefios, la
realidad, los recuerdos inventados, la idea que la memoria se inventa, que estd en
Silvina a lo largo de su obra la pesca al vuelo, pero con respecto a las frases, Victoria
en ese momento no podia escribir en espanol, escribia siempre en francés y la tra-
ducian, estaba en la misma condicién de Silvina, solo que ella no se atrevia todavia
a publicar directamente lo que escribia en espanol, por eso es bastante maliciosa la
critica a Silvina, injusta en ese caso porque ella misma no escribfa todavia en espafiol
[...] Silvina me parece que sintié que ahi habia algo, algunas cuestiones de forma no
de contenido, que a la Silvina ya madura no la convencian del todo pero creo que
empez6 a descubrir el libro en los anos 70 y 80 y por eso hizo esas correcciones en
esos ejemplares con la idea de publicarlos (Montequin “Conversacién” s/p).

Muchas de estas cuestiones que se ponen de relieve a partir de los archivos
y su exploracién por parte de Montequin, habfan sido relevadas por la critica'.
Por un lado, “Viaje olvidado —conté Silvina Ocampo— estd escrito con toda mi
inocencia y con toda mi inconsciencia, porque no pensaba: ‘esto estd mal es-
crito” (Encuentros con Noemi Ulla 135). La reflexién sobre los alcances de los
medios literarios llegdé mds tarde, cuando los cuentos estaban listos. En aquel
momento, recuerda, “yo [...] no discernia bien [...] no habfa decidido qué me
gustaba, y menos todavia en nuestro idioma [...]. En aquella época yo no podia
discernir muy bien c6mo habia que escribir en espafiol” (Escritores 291).

10 “Con una claridad involuntaria, alentada por el propio desconcierto, Victoria sefiala una seme-
janza decisiva entre los relatos de Silvina y los suefios. Se trata, en primera instancia, de una
suerte de semejanza formal (o funcional, podria decirse) que le permite leer los movimientos y
las transformaciones de los recuerdos y las imagenes familiares en Vigje olvidado a partir una
equivalencia general con la elaboracion onirica. [...] El clima de Viaje olvidado comunica para
Victoria la misma falta de deliberacion que caracteriza el universo del suefio: hay en estos cuen-
tos —escribe— una atmosfera propia “donde las cosas mas disparatadas, mas incongruentes estan
cerca y caminan abrazadas, como en los suefios” (Escritores de sur, 121). “Cuenta Silvina, en
el libro de conversaciones con Ulla: “me siento despedazada entre los tres idiomas [...] Traté de
luchar, pero siempre esa creacion que uno va haciendo de un cuento interior [...] podia ser co-
menzada en inglés o en francés, y de pronto se fundian dentro del espanol.” (Podlubne Escritores
266).
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Por otro lado, la lectura de Victoria Ocampo al primer libro de su hermana
menor como también las criticas y las normas estéticas establecidas por Sur son
determinantes tanto para considerar la “transicién estética’, como denomina
Montequin (Las repeticiones 295) desde Viaje olvidado hacia el segundo volumen
de cuentos, Autobiografia de Irene, como también para analizar por qué se identi-
ficd y, de cierta manera, se domesticd la escritura de Ocampo circunscribiéndola
a lecturas esquemdticas:

A menudo los lectores especializados sitdan el rasgo distintivo de estos relatos en la dis-
tancia que registran entre el estilo ingenuo de los narradores y la excepcionalidad o la
crueldad de los sucesos narrados. La particularidad de los cuentos deriva, en este sen-
tido, de la eleccién de puntos de vista no convencionales: el de los nifios (en muchos
casos, “nifios terribles”), el de los adolescentes, el de los adultos con “alguna deficiencia
de ingenio” (Balderston 747) o el de seres “psiquicamente perturbados” (Tomassini
27). Se trata de una lectura que atribuye el foco narrativo de los relatos a subjetivida-
des anémalas pero reconocibles, al tiempo que soslaya con esa atribucién el cardcter
primordialmente ambiguo de estas voces. La ambigiiedad singulariza a los narradores
de Ocampo. La distancia que sus enunciados manifiestan entre el decir y lo dicho no
procede de la incongruencia entre la anécdota y el estilo sino del naufragio de estas
voces en el mar turbulento de la infancia. La ambigiiedad no es en ellas la ambivalencia
de sentido sino su destitucién, el fin de todo sentido cierto. (Escritores 98)"!

Sin embargo, Ocampo en sus manuscritos del archivo personal hasta ahora
conocidos por sus libros péstumos; por las descripciones de Montequin en sus
notas a los textos que los componen; y por los tres libros que hasta el momento
estdn a disposicién en la BNMM —cada uno de ellos con correcciones manuscri-
tas de la autora— muestra un movimiento medular.

;Silvina Ocampo vuelve al libro madura para corregir a la joven inexperta?
sHace inteligibles aquellas voces ambiguas y juegos? ;Aquieta su “desesperacién
gramatical” (Ulla 9)? ;Corrige seglin nuevas perspectivas estéticas o responde,
como afirmaba Podlubne y Natalia Biancotto a mandatos estéticos de Sur, Bor-
ges, el fantdstico? ;Cémo hizo con Autobiografia de Irene?

La hipétesis de esta lectura sugiere que las retractaciones de Ocampo no
vuelven a reponer certidumbres, ni a obedecer mandatos ni a domesticar Viaje
olvidado, sino que re-trastornan los juicios certeros, dan mds brillo a las fisuras de
los personajes y sus singularidades. Antes que corregir desde una madurez atenta
a las criticas iniciales a su primer libro, de borrar la ambigiiedad de las voces y los

11 También Jorge Peralta afirma: “Asi se desenvuelve la prosa de Ocampo: intercalando escenas
de pacifica cotidianeidad, con otras en que el horror estalla bruscamente (asesinato de Celestina
en ‘Cielo de claraboyas’, violacion de la narradora en ‘La calle Sarandi’, muerte del nifio en
‘El retrato mal hecho’, suicidio de los hermanos en ‘Los fundmbulos’, crimen de Octaviano a
manos de un niflo en ‘El vendedor de estatuas’)” (“Lirismo, autobiografia y autoficcion en Viaje
olvidado...” 137). Por su parte, Julien Roger: “Otra vez, se trata de hacer de un crimen salvaje
un poema en prosa” (25). “Viaje olvidado que narra, ya desde su primera vifieta (‘Cielo de clara-
boyas’), una muerte o, mejor dicho, un crimen infantil” (“Infancias en crisis” 4).
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bordes de ilegibilidad, las anotaciones a Viaje olvidado muestran otro matiz: una
vuelta a la perplejidad, una acrobacia inédita de intensificacién. Volver a tratar
es un viaje que retorna y celebra a la indeterminacién.

Las reescrituras operan ejercicios escriturarios que no reponen sentido. In-
tensifican, vuelven a tratar porque si. Porque, como indica Mattoni sobre el
gesto de Blanchot, a ese “descenso definitivo hacia el aprés coup y lo suranné de
una vida que se transforma en huella, le sigue sin embargo otra palabra, y habrd
mds, ya que nunca llega la ‘completamente tltima™ (25).

No se trata, entonces, de correcciones del libro teniendo en cuenta los pre-
ceptos de Sury las criticas de su hermana como se conjeturd sobre Aurobiografia
de Irene, de hecho, este libro puede ser entendido también como otro ¢jercicio
que muestra a quienes criticaron su inmadurez que ella podia escribir del modo
que las estéticas de Sur lo requerian, pero no queria hacerlo. Esta es una conje-
tura que compartimos con Montequin (“Conversacién” 2021). Algo de otro or-
den ocurre. “Cuando uno escribe —afirma Silvina Ocampo [...] estd llevado por
una fuerza, muy superior. Uno estd al comienzo de cualquier cosa que escriba,
metido en un tinel del que no puede salir” (Escritores 58). Esta fuerza “proviene
de ese fondo de impotencia ‘prenatal’, instante previo al nacimiento del sujeto,
instante irrepresentable, anterior al lenguaje” (267).

Por otra parte, segun las dataciones de Montequin, estas anotaciones se realizaron
entre los afios de 1970 y 1980, en los que Ocampo retorna al estilo de Viaje Olvidado
(“Conversacién” s/p; Tomassini £/ espejo 26). Existe allf una vuelta a “las experiencias
de amor que es igual al contacto primero con un arte” (Podlubne Escritores 98). Una
vuelta que 70 sabe, solo es llevada por una fuerza que escribe en un “tiinel del que no
puede salir” (267), como sefialaba en la charla con Ulla. Esa vuelta no modifica la
potencia de ese impetu desconocido, sino que se vuelve como una especie de aficio-
nada a aquella indeterminacién en la que Vigje olvidado fue escrito.

El aficionado, dice Dario Gonzdlez, es “aquel que retorna en busca de ese
objeto” Es de alguna manera un amante o un enamorado:

Aficién es esa especie de amor que hace que alguien vuelva una y otra vez a visitar la
misma casa, a leer la misma linea de un poema, a escuchar una misma frase musical.
El simple ‘esto me place’ serfa la expresion de aquel sentimiento. Pero la inevitable
indeterminacién del ‘esto’ lo obliga a reiniciar su bisqueda o a frecuentar los lugares
en los que podria producirse su irrupcién. (E/ arte como interrogacion 14)

Reescritura o de la cuerda floja

¢<En qué consiste la locura o el desatino de los per-
sonajes de Viaje olvidado?

¢Qué clase de locura “hace sonreir a Clodomira
ante “el gesto maravilloso” de sus hijos, “Los fu-
ndmbulos”, ;al dar el “salto glorioso” por el que
caen aplastados contra las baldosas? (88)
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“Una insensatez de dibujo animado. Las formas
del nonsense en Viaje olvidado de Silvina Ocam-
po”, Natalia Biancotto

De los veintiocho cuentos que constituyen Viaje olvidado, veinte se encuen-
tran corregidos; algunos copiosamente, otros no tanto. Los menos corregidos
son “Dia de Santo”, “El mar”, “Viaje olvidado”, “Paisaje de trapecios”, “Las dos
casas de Olivos”, “El corredor ancho de sol”, “Nocturno”, “Diorama”, mientras
que los més corregidos son “La casa de los tranvias”, “Cielo de Claraboyas”, “Es-
peranza en Flores”, “El vestido verde aceituna”, “El caballo muerto” (re titulado
en birome azul: Los corazones bordados), “La enemistad de las cosas, “Eladio

»

Rada y la casa dormida”, “El retrato mal hecho”, “La siesta en el cedro”, “La calle
Sarandi”, “El vendedor de estatuas”, “Los fundmbulos”, cuyo titulo lleva tachada
con birome azul la palabra “fundmbulos” y sobre ella Ocampo escribe “acréba-
tas”, es decir, fue retitulado—digamos por ahora—“Los acrébatas”.

Para explorar mis hipétesis voy a citar algunas de las reescrituras inéditas de
Ocampo a Viaje olvidado. Los limites de este trabajo impiden que desarrolle la
totalidad de ellas'. Sin embargo, me centraré en algunos relatos elegidos por
dos razones: una de ellas es que han tenido una mayor atencién de la critica
por considerarlos como los mds significativos del libro y, por otra parte, radi-
ca en que sus hipdtesis se basan con seguridad en que se trata de textos sobre
crimenes, infanticidios, violaciones, suicidios. Estos son “Cielo de claraboyas”,
“La calle Sarandi”, “El retrato mal hecho” y “Los fundmbulos”. La importancia
de este tltimo cuento, en particular, radica, asimismo, en que la tematizacidn
de la acrobacia se expande hacia los otros relatos modificados haciendo de ese
ejercicio fundmbulo las maniobras inestables de las reescrituras. Es decir, si en
“Los fundmbulos” Ocampo traza la acrobacia, en los otros textos inéditos vuelve
a ejercitarla escriturariamente. Los pruebistas condensan y expanden a Viaje ol-
vidado como “libro nuevo”, la escritura del “instante en que la vida se torna una
cuerda floja”, donde “habitar el mundo equivale, irremediablemente, a hacerse
fundmbulo [...] volverse ajeno al sentido y residir sobre la superficie de las cosas
como sobre una cuerda floja [...] ocuparse en la pirueta y habitar la plasticidad
de las formas” (Biancotto “Una insensatez” 96). Los interrogantes del epigrafe
indican que es la pregunta misma la que sigue prosperando como pregunta.
Ocampo no busca, al volver, una respuesta a esos interrogantes sino estar de
nuevo en la cuerda floja, con otras acrobacias, otros saltos. Imagino a Silvina
jugando seriamente con su libro, hasta casi hacerlo escenario de circo luego de
una funcién, por el estado de estropeo que visibiliza —sin tapas, muy maltrata-
do, como si hubiese hecho con él mismo malabar, como si lo hubiese usado de

12 Tampoco el marco de este trabajo permite realizar un trabajo interpretativo de todas las rees-
crituras —breves supresiones o adiciones— ni retomarlas en la argumentacion. Sin embargo, me
interesa dejarlas inscriptas para visibilizarlas. En trabajos en curso me ocupo de estos aspectos,
imposibles de incluir aqui.
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cuerda, de vestuario, de trapecio, a veces deja la “b” en la palabra “obscuro” a
veces no, la lanza a la tachadura. Como sefala Genette “el placer del hipertexto
es también un juego” (496).

La retractacidn, asi, el volver de nuevo no es un movimiento lineal ni un
malabar explicativo, es una “danza de la materia” (Agamben 77), la oscilacién de
la obra en potencia en la cual salta, deambula errante la pura posibilidad.

En el comienzo de “La calle Sarandi”, hay dos modificaciones: “estas” tardes,
por “esas” (Viaje olvidado 117) y la tachada palabra “presas”. En el tercer pdrrafo
se quita, como en otros relatos, no en todos donde aparece el mismo término, la
“b” de “obscura” y se cambia la palabra “chiquita” referida a la “cabeza” por “di-
minuta” (119). Las siguientes reescrituras son variaciones o agregados de frases
enteras, cambios de lugar de fragmentos. En vez de “Sali corriendo desanuddn-
do mis manos”, reescribe: “Desanudé mis manos sali corriendo” (120). Agrega
otro final para el cuarto pdrrafo que terminaba “menos el hijo de mi hermana
mayor”, suma: “que yo habia parido como si fuera de ella, pero, el esfuerzo fue
mio por verglienza que me dé” (120). En el quinto pdrrafo, anexa luego de
“palos borrachos”, “con ninfas rosadas” (121) y luego de “al sol” afiade “y a las
ldgrimas”. En el siguiente pdrrafo, agrega “al salir del hospital” luego de “cuando
me lo dieron”, “El me decia mamé por mds que lo reprendieran” después de “e
iba a la escuela” y “transformado” en vez de “desbarrancado”, palabra que tacha
(122). El cuento cambia de final con el agregado en la dltima oracién “en la calle
Sarand{” (123).

sPodemos afirmar que la voz ambigua, el clima indeterminado se hace legi-
ble? ;Que la rareza se domestica con explicaciones, como las que la critica recla-
ma? Creo que no. Antes bien, la vuelta reescrituraria afianza imdgenes, remarca
ambigiiedad. Las reescrituras referidas al parir al hijo de su hermana, siguen
haciéndose de forma turbia. Indirecta. Nublada: “que yo habia parido como si
fuera de ella, pero, el esfuerzo fue mio por vergiienza que me dé”, “El me decfa
mamd por més que lo reprendieran”. La voz inaudita sigue su tono retocado, ex-
pandido. La lectura y la escritura vuelven a perderse en temporalidades, espacios,
tramas perturbadas, alucinadas.

“La calle Sarandi” reescrito no repara un “sentido cierto”, no explica c6mo
la critica coincidié en leer “este episodio como un acto de abuso sexual, una
violacién, de la que la nena logra preservarse imaginariamente, al recluirse en el
espacio de sus manos” (Podlubne Escritores 286). La hipédtesis de Podlubne toma
mayor fuerza. Estas lecturas no dejan ver “la fisura en que se constituyen estos
personajes e impide que se sittie con precision la singularidad de las voces narra-
tivas” (286). Por el contrario, Ocampo amplia la apuesta de aquellas voces.

Estas mismas vacilaciones se anulan respecto de “Cielo de claraboyas”, por
ejemplo, en la lectura de Graciela Tomassini quien interpreta, no solo que el re-
lato trata de “un crimen: la victimizacién de una nifia por su tia” (33), sino que,
ademds, establece las razones que movilizarfan a la tfa en tanto victimaria: “exas-
perada por el alboroto de los juegos o por una presunta desobediencia” (93).
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En “Cielo de claraboyas”, el inicio estd confusamente tachado y marcado y
la versidn es reescrita en el espacio que deja el titulo y el comienzo del texto: “La
reja del ascensor tenia flores de cdliz dorado, follajes risados de fierro negro don-
de se enganchaban los ojos hipnotizados cuando estd triste viendo desenvolverse
como grandes serpientes los cables del ascensor” (9).

Como en “La calle Sarandi” abundan tachaduras y modificaciones de térmi-
nos: “mds vieja” por “abuela” (9), “atrancaba” por “detenia” (10), “pollera” por
“falda” (un cambio en la pdgina 11, tres en la 12, tres en la 13)*, “de tfa, como
un diablo” por “de demonio” (11), “los pies embotinados” por “botines” (11) en
dos ocasiones “embotinados” por “con botines” (11). Por otra parte, se separa
una oracién en dos: “Encima del hall de esa casa con cielo de claraboyas habia
otra casa misteriosa en donde se vefa...” se reescribe: “habfa otra casa misteriosa.
Se vefa...” (9). También, se modifica el orden de dos términos “con musicas que
brotaban incesantes” por “con msicas incesantes que brotaban” (9). Ocurre algo
similar con otra oracién: “Una noche de invierno anunciaba las nueve en un reloj
muy alto de madera, que crecfa como un 4rbol a la hora de acostarse”; por “entre
las rendijas de las ventanas pesadas de cortinas, siempre con olor a naftalina, en-
traban chiflones...” dice la versién publicada, y reescrita: “Anunciaba las nueve
una noche de invierno en un reloj muy alto de madera, que crecia como un 4rbol
a la hora de acostarse; entre las rendijas de las ventanas, siempre con olor a naf-
talina, pesadas cortinas, entraban chiflones...” (10). Se suma luego de “el llanto
pequefio de una chica” la frase “que no querfa dormirse” (10). Se modifica el final
del segundo pdrrafo, asi: “disfrazada de demonio negro con botines de institutriz
perversa ;Serfa perversa o se harfa la perversa?” (11). También agrega una oracién
luego de “cantaba una caja de musica con una mufeca encima’: “La mufieca era
tan bonita que nadie se atrevia a tocarla” (11). Se tachan y cambian “provocaban
accesos morales de rabia” por “provocan” y rabia es sustituido por “ira” (11). La
interjeccion “jvoy a matarte!” estd tachada y reemplazada por “jyo te mato!” (12).
“soldaditos de lluvia” cambia a “cuando llueve” (13). El parrafo “La pollera volvié
a volar en torno a la cabeza muerta: {Celestina! jCelestinal’, y un fierro...” es
reescrito: “La falda volvié a revolotear en torno de la cabeza muerta llamando:
‘{Celestina! jCelestina!’, y un hierro...” (13). Se agrega la palabra “aguada” ante-
riormente a “colonia” (13). El final es reescrito en totalidad. En primer lugar, en
la tltima frase del relato cambia la palabra “morirse” por “morir” (14). Y el final

13 Sobre la modificacion del término “pollera” por “falda”, en Encuentros Ocampo decia al respec-
to: “Henriquez Urena, el profesor muy serio que pensaba que no habia que deformar el idioma,
pensaba que era un disparate como le iba a poner una pollera a una mujer, como si tuviera
pollos? Fue el tnico reparo que admiti, y luego usé falda” (33). Sin embargo, en la primera edi-
cion de Sur como en la segunda de Emecé sigue publicado el término “pollera”. Por lo tanto, la
correccion a la que se refiere aqui es la inédita que sefialamos que, por otra parte, aparece escrita
en lapiz, a diferencia de las otras correcciones en el libro efectuadas en birome. Como si el usar
un material tan facil de borrar fuese una forma de reescritura como gesto de permanencia leve
o sin conviccion. De hecho, hasta ahora que conocemos este material, leimos durante 86 afnos
“pollera”. En otros relatos, cediendo a medias, si se usa el término falda (33).
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completamente nuevo, tachado y reescrito también, dice, en una oracién seguida
a la dltima: “;Como podia jugar afuera en la plaza y tal vez a la misma hora morir
en el cielo de claraboyas? Todos los dias” (14).

Los dos cambios mds significativos “;Serfa perversa o se harfa la perversa?” (11)
y el final son otra apuesta a seguir aventurando el juego del equivoco. Estas retrac-
taciones acrecientan lo que ya sefialaba Podlubne, que “La escena se construye de
un modo magistralmente metonimico en el que la suspensién del vinculo causa-
efecto en las acciones libera la incertidumbre del sentido” (“La visién” 101). El
final que, ademds, estd formulado interrogativamente, arruina la causalidad para
afianzar la incertidumbre. La simultaneidad del juego y la muerte, y el “tal vez”
destruyen toda temporalidad causal que el relato ya venia echando abajo. Las dos
reescrituras que acenttian la ambigiiedad del texto suman interrogantes como una
suspensién mds en el aire para una lectura certera. Nos invitan a sostener el estado
de pregunta acrobdtica de la que el relato pende y juega.

¢Cémo no considerar, atendiendo a esas risas y a esos juegos que se registran con
insistencia a lo largo del relato, atendiendo incluso al detalle apacible de que Celes-
tina salta mientras come un caramelo, que la situacién, lejos de ser ominosa desde el
comienzo, se hubiese iniciado como un episodio infantil repetido en el que una nena
se divierte con su tia jugando a ser perseguida? (“La visién” 101)

El doblez que senala Podlubne se tacha en las lecturas criticas que ven en el
relato la narracién de un crimen, como si

un asesinato infantil resulta en estos casos mucho mds tolerable que la indistincién
de sentidos: ;un crimen o un accidente? ;la victimizacién de una nena o un juego
inocente y compartido que acaba en un final atroz? Imposible saber con certeza qué
pas6 aquella noche en el piso de arriba. (101)

“El retrato mal hecho” recoge la correcciéon de Enriquez Urena y usa la pa-
labra falda. Se tacha “amplias” (Ocampo Viaje olvidado 63), y hacia el final del
primer pdrrafo también “de la desaparicién”. En el tercer pdrrafo “mucama’ es
tachada y reescrita “sirvienta” (63). En el quinto pdrrafo se tacha “abundancia”
(64) y el final es profusamente tachado, reescrito y vuelto a tachar y reescribir
quedando de la siguiente manera: “Ana estaba con la cintura suelta como una
—se tacha “de”- ndufraga, sentada —se tacha “sobre un batl; su delantal, siem-
pre limpio, ahora estaba manchado de sangre”—. Eponina le tomé la mano,
la levanté. Ana, indicando el batl, contestd en silencio: “Se ha suicidado —se
reescribe y se tacha “No es mi culpa’~. No se le puede contrariar. No querfa
vestirse con el vestido de rosa de algoddén color encarnado. Pero no era para él
grito Eponina” (65).

El sexto pdrrafo culmina con una oracién agregada: “Ahora lo amaba de-
sesperadamente” (65). En el siguiente pdrrafo se tacha “de odio”. El final es un
parrafo agregado: “Arrojaré el vestido al rio de la plata. Guardaré el encaje blan-
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co, exclamé la madre El nifio se incorpord. Mird a su madre con satisfaccién al
resucitar. Nadie le quitarfa el privilegio de haber resucitado” (66).

El giro que toma el relato acrecienta la extrafieza de la situacién de la muerte.
En la versién publicada, el equivoco del crimen no se acentta sino la “ternura
inusitada” del abrazo de la madre del hijo muerto a la confesa asesina. La reescri-
tura, en cambio, deja en neblina tanto la informacién de Ana sobre el suicidio
scémo lo hizo?, como también la exageracién de arrebato de la causa, no que-
rerse vestir con esa ropa de algodén encarnado. Asi también, la conversién de
la madre que ante la muerte ama ahora si desesperadamente a su hijo, y el final.
Eponina no repara mds que en tirar el vestido y conservar el encaje, retomando la
concentracién de su lectura de la revista de moda. La resucitacién desquicia mds
la narracién, antes que serenarla. Opera como una especie de leccién vengativa
que deja en un vilo aturdido al final del relato. Quizds sea la vuelta mds vigorosa
hacia la indeterminacién de Viaje olvidado entre el conjunto de los relatos ana-
lizados aqui. Las reescrituras movilizan las voces enigmdticas exacerbando una
atmosfera de enrarecimientos nuevos.

Los funambulos. Los acrébatas

De la misma forma que se redujo “Cielo de Claraboyas” y “La calle Sarandi”
a dos crimenes, un asesinato y una violacién, “Los fundmbulos” se suman a esta
reduccién. En su caso el dictamen es suicidio.

José Amicola, en “Silvina Ocampo y la malséance”, afirma que “El cuento
‘Los fundmbulos’, por su parte, narra el suicidio conjunto de los hermanos Ci-
priano y Valerio” (134). De la misma forma, Ana Lozano De la Pola acuerda:
“dos escenas en principio inocentes que parecen estar habldndonos de las difi-
ciles relaciones entre una madre y sus hijos desembocan en un suicidio amorti-
guado por la monotonia y la sordera de una madre siniestra “acostumbrada a
esas cosas” (312).

Ocampo realiza tres tachaduras y reescrituras de la palabra “fundmbulo/s”
por “acrébata/s”. La primera en el titulo y dos en texto (Viaje olvidado 84). Lue-
go modifica dos veces “pruebista’, una vez “pruebistas”, una vez “saltimbanqui”
por “acrébata/s”. La palabra adquiere el impulso de un ritornelo.

En la frase del comienzo, tacha el final: “producidas por las plantas de los
patios” (84). Modifica la cuarta oracién, que se encuentra muy tachada, reor-
denada, y la nueva escritura es: “Cipriano, Valerio los llamaba sin oirlos una
sefiora que era planchadora y sorda” (84). Agrega una coma luego de Cipriano
y Valerio en la siguiente oracién, tacha la “b” de “obscuros”, subraya la palabra
“saltimbanquis” (84). Hacia el final del segundo pdrrafo reescribe la dltima
oracién: “la vergiienza de Valerio habia aumentado con sus ldgrimas” (85). El
comienzo del tercer pdrrafo se encuentra con tachaduras de frases, cambios de
palabras, agregados. La reescritura dice: “La planchadora Clodomira rociaba
la ropa blanca con su mano en flor de regadera y de vez en cuando se asomaba
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al patio para ver jugar a los muchachos que adoptaban posturas inusitadas en
los marcos de las ventanas. Nunca sabfa de qué estaban hablando, y cuando
los interrogaba las bocas de sus hijos se convertian en bocas de cera, inméviles”
(86). Un poco mds adelante reemplaza “Detrds” por “Dentro” y “se elaboraba”
<« » « » « » . . <« »
por “elaboraban”, agrega “la” antes de “plancha” e invierte “empezaba ya” por
“ya empezaba” (86).
El cuarto pérrafo estd profusamente reescrito:

En el entreacto fueron a visitar los animales. Cuando volvieron, al cruzar delante de
la pista, Cipriano sinti6 el vértigo de altura (86). Solté la mano de su madre y corrié
hacia adentro del picadero, dio vueltas de caballo furioso, dio vueltas de carnero de
acrébata, se colgé del trapecio, se dio golpes de payaso (87) [...] Cipriano deslum-
brado por sus golpes, era el caballo blanco de la bailarina, el acrébata de los saltos
mortales con diez acrébatas encima de su cabeza, el acrébata de puros brazos con alas

[...], donde duermen sus companeros. Su madre lo llamaba entre los aplausos. (87)

Mis adelante se agrega “una” delante de “admiracién”, Y dos “de” y una “a”
en la siguiente frase: “Era a través de su hermano que Valerio gozaba de todas las
cosas, salvo de su aficién « las mufiecas” (88).

El siguiente pdrrafo breve también tiene modificaciones: “El fervor acrobé-
tico crecia sin cesar en el cuerpo de Cipriano; llegaron a inventar un traje de
acrébata” (88).

Como el acrébata del Zarathustra de Nietzsche, la reescritura de Ocampo
“es un peligroso mirar atrds, un peligroso estremecerse y pararse” (49). En ese
transito, el peligro es un juego y una danza porque el acrébata del Zarathustra
también es un bailarin, de hecho, el primero que aparece en el libro. Pero su
danza no es la de un ballet, tampoco ocurre en el piso, no hay construcciones ni
formas de grandes artes. Es un movimiento en el que a veces tendrd que moverse
y otras quedarse quieto para andar la cuerda, y alli estd el riesgo de caerse, del
juego y la fascinacién. La reescritura vuelve a la cuerda floja para seguir proban-
do, no para pasar al otro lado, para corregir errores, sino para suspenderse otra
vez en un movimiento que es una “tentativa a movilizar lo inmévil” (Gonzdlez
La danza s/p)*. Cipriano, “el acrébata de puros brazos con alas que atraviesan
el aire” (Ocampo Viaje olvidado 87), el salto glorioso junto a Valerio envueltos
en un saludo recuerdan al “remolino de brazos y piernas” (Nietzsche 55) del
acrébata del Zarathustra cuando cae. Distorsiones, desfiguraciones de cuerpos,
moretones que se transformaban en tatuajes extrafios que se quieren asi, en una
humanidad que es mds cercana a un “animal, al que, con golpes y escasa comida,
se le ha ensefiado a bailar” (56). El relato se mueve, se retracta en la intensidad
de su inmovilidad.

14 En “Paisaje de trapecios” de similar tematica acrobatica, también sobrevuela esta idea: el enamora-
do de Charlotte, la funambula del circo, recién al verla inmovil dormida “en ese instante se hicieron
reales los movimientos acrobaticos incandescentes de la mujer dormida” (Vigje olvidado 72).
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Viaje olvidado reescribe la acrobacia de la escritura. La acrobacia no tiene
ningtn fin mds alld de si misma, de intensificar y perfeccionar esa destreza.
El acrébata pruebista salta, juega con su cuerpo y su vida. Ocampo reescribe
Viaje olvidado acrobdticamente. Si pretende saltar no lo hace para salir del
mundo de la acrobacia, para alcanzar otra cosa diferente a lo escrito, crear otro
cuento, sino perfeccionar la destreza de la prueba, insistir en las figuras fundm-
bulas. Los saltos no son desvios de caminos literarios o medios para cambiar
a lugares nuevos. Se practica la prueba, se entrena; la escritura repite y ensaya
para hacer mejor la extrafieza. Es el clima de la indeterminacién, llevarlos a su
plenitud. En todo caso, el movimiento de riesgo estd en darle mds peligro, mds
temeridad a la acrobacia misma. Asi, Viaje olvidado con unos trazos, a veces
de juventud, a veces de acrébata cansada, sigue practicando, ejercitdndose a
si mismo, animdndose a mds, a saltar, a expandir la locura, la ambigiiedad, el
nunca saber qué pasa'®.

Como Clodo-mira Ocampo “ve la plasticidad del salto acrobdtico” (Bian-
cotto “Una insensatez” 95), y asi los hermanos se congelan en un instante
en el cual la inmovilidad se muestra en su movimiento. Ese ver extiende la
acrobacia hacia las bocas “inméviles” de sus hijos, “bocas de cera” (Ocampo
Viaje olvidado 86). Clodomira, en este sentido, también es una fundmbula:
su mirada de la movilidad inmévil, que intensifica por su sordera, su cuerpo
que se desliza junto a la plancha plegando camisas que se abren “como gran-
des flores blancas” (86), sin mirar, ella solo observa la boca de sus hijos y su
acrobacia ;De acrébata a acrébatas se mueve porque se encuentra fascinada
por la inmovilidad que quiere desentrafiar: “el movimiento de los labios” (86)
de sus hijos?

Silvina Ocampo reescribe, vuelve a la escritura, haciendo labios de cera, a
cambiar de estilo, de rumbo, a certidumbres, a compresiones. Equilibrista en
su letra manuscrita, con el esfuerzo de su cuerpo de vejez, con la letra a veces
temblorosa, sobre las propias pdginas de la primera edicién de sus libros, sigue
su movimiento como dibujando la cuerda floja. No publica sus movimientos
inméviles. Lo péstumo reconfigurard esa escritura en una obra otra que seguird
abriendo el camino de sus deseos de seguir escribiendo, seguir viviendo, seguir
fundmbula.

En las reescrituras de Ocampo, mds que una correccién a abordar en tér-
minos genéticos se vislumbra una danza de la materia, en la que la potencia
de no, la suspension del acto en una instancia ontoldgica difusa, la tentativa
a moverse para intensificar la inmovilidad. Como el acrébata en el aire, la
autora reconfigura los espacios y tiempos fundmbulos de la enamorada de la
indeterminacidn.

15 Como sefiala Rossi sobre las reescrituras de Ocampo en sus obras publicadas en vida, Ocampo
“instala la ambigiiedad como principio constitutivo —una ambigiiedad rastreable en el contenido
de los textos pero que, al mismo tiempo, los trasciende en un gesto autorial mas amplio hacia la
incertidumbre” (“Una fidelidad involuntaria” 3).
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La potencia del movimiento inmévil

...el libro es —o, al menos, pretende ser— algo
mucho menos sélido y tranquilizador de lo que
estamos acostumbrados a pensar. En palabras de
Manganelli, ‘su presencia se ha vuelto tan elusiva
y agresiva que podria estar en ninguna parte y en
todas partes’ (80).

El fuego y el relato, Giorgio Agamben

Me detuve en cada uno de los trazos de Ocampo para mostrar, junto a la
intencién de dar a conocer parte de la escritura inédita de Viaje olvidado, que las
reescrituras no corrigen errores.

En este sentido, también la transicién de Viaje olvidado a Autobiografia de
Irene es realizada en un salto acrobdtico, una prueba a los espectadores de que
ella era capaz, tenia la audacia de realizar esas destrezas narrativas que podia
escribir asi y, luego de esta experimento demostrativo —en el sentido de prueba
de fundmbula y de constatacién de un logro— siguié con sus otras acrobacias
locas. Quizds esta sea la clave de por qué el relato “Viaje olvidado” no haya sido
reescrito mds que en una linea agregada: “Le hablé de flores, le hablé de pdjaros
le dijo que venian de Mélaga” (167). Ocampo hace un gesto: en la no reescritura
del cuento que da nombre al libro leemos el movimiento inmévil de su retrac-
tacién enamorada.

Montequin asegura la reedicién de todos los libros de cuentos publicados en
vida de Ocampo. La situacién de Viaje olvidado es diferente ya que se encuentra
vinculada con problemas de derechos editoriales y la ain no publica consulta a
su archivo personal ;Qué pasard con Vigje olvidado? ;Cémo serdn sus reedicio-
nes? ;Cémo impactardn los manuscritos sobre la primera edicién del libro?

“En los archivos, como en todo —~dice Montequin— el caos es la forma que le
damos al orden de los demds” (“Conversacién” 2021 s/p). Se tratard de volver al
caos de Ocampo, retornar a jugar con su caos desde lecturas porvenir.

sQué puede este Viaje olvidado que leemos ahora? ;Se trata del mismo ejer-
cicio de escribir “en un sentido cercano a la ‘desobra’ blanchotiana que no busca
‘producir’ —pensamientos, ideas, sistemas— sino que es exposicién” del “temblor”
del escribir mismo? (Cragnolini 11). La obra de Silvina Ocampo parece recobrar
—luego del impacto que sus libros péstumos provocan en esta— cardcter de gim-
nasia escrituraria, composicion acrobdtica. Ocampo, entonces, toma la primera
edicién de Viaje olvidado de su biblioteca y lo reescribe. Vuelve a tratar. Ese re-
torno de la aficidn, sin embargo, no tiene que ver con saber de qué se trata “eso”,
de hallar, desentrafiar y mostrar de manera clara su verdad, desplegar su sentido;
antes bien, revivir la indeterminacién.

“sDesde cudndo empieza a existir un texto literario y cudles son sus modali-
dades de existencia?” (Escobar Barrios 114). “;Acaso anticipan algo que se sigue
siendo, esencialmente? ;Anuncian algo en la ficcién que el pensamiento todavia
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no podia ver?”. “Pero mds alld de su posibilidad profética, visible sélo cincuenta
afios después, ;cudnto valen? ;Qué dicen de la literatura?” (Mattoni 14).

En El fisego y el relato (2016), Agamben se detiene en el estudio del “antes” del
libro, obra, o texto y el “después”. A partir de ambas nociones junto a la de “lim-
bo”, “premundo”, “submundo”, “fragmento” y “retractacién” compondrd una serie
de hipétesis que, tomando como ejemplos la “vuelta” a los propios libros publica-
dos —en los casos de San Agustin y Friedrich Nietzsche—, tanto el “antes” como el
“volver a tratar”, o simplemente “volver” suponen que ambas escrituras se mueven
de modo vital, no en la realizacién y cerramiento del libro y la obra en una forma
definitiva sino en la apertura de la inagotable posibilidad de la materia.

Una obra en que la potencia creativa estuviese totalmente apagada no serfa una obra,
sino cenizas y sepulcro de la obra. Si queremos comprender verdaderamente ese cu-
rioso objeto que es el libro, entonces debemos hacer méds compleja la relacion entre la
potencia y el acto, lo posible y lo real, la materia y la forma. (Agamben 76-7)

De este modo el no-lugar en el que la potencia insiste en el acto puede ser
pensado como obra. “Si el autor puede volver a la obra, si el antes y el después de
la obra no deben ser simplemente olvidados” se debe a que “la experiencia de la
materia —que para los antiguos era sinénimo de potencia— es en ellos perceptible
inmediatamente” (70).

;Qué puede una letra, una tachadura? Pueden abrir lecturas porvenir, afir-
marse en el “no arrepentimiento”. Mantenerse en el aire, mds denso, mds ligero.
La letra puede volver porque si, regresar a amar aquello extrafio, a un “eso”, que
es lo que la enamora: la indeterminacién.

“Llegamos pues a la tltima palabra, que fue el principio de la repeticién inter-
minable. Porque después de todo, en el golpe que reitera otro golpe, en la lectura
retardataria o postrera, lo escrito dice algo, anuncia, promete” (Mattoni 19).
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