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Resumen: En el desarrollo de la figura autorial de Federico Campbell (Tijuana, 1941),
las entrevistas realizadas por el tijuanense a autores como Manuel Vazquez Montalban,
Juan Marsé y Félix de Azda (entre otros) en Barcelona entre 1969 y 1970, y el didlogo
con Leonardo Sciascia (Racalmuto, 1921) han desempefiado un papel fundamental. El in-
terés mostrado por Campbell hacia los escritores de Espafia e Italia (y hacia la tradicion
literaria de los dos paises, mas en general) surge desde su labor de cronista. Sin embar-
g0, tanto en su temprano interés hacia los artistas barceloneses como en su siguiente
estudio y divulgacion de la obra del siciliano, se puede hallar una forma de desarrollar
su propia labor de autor de ficcion. Federico Campbell, a través de un trabajo aparente-
mente solo periodistico, realiza una reflexion metaliteraria y, sobre todo, re-significa su
propia obra de cronista, otorgandole el valor de estrategia de aprendizaje literario. Sus
viajes europeos, mas alla de resultar un importante momento de difusion del trabajo de
ciertos autores, se pueden leer a posteriori como parte de una estrategia autorial para
re-situarse en su propio campo literario.

Palabras clave: Federico Campbell; Leonardo Sciascia; Infame Turba; estrategias auto-
rales; crénica; campo literario.

From Tijuana to Racalmuto and Barcelona: Federico Campbell,
Leonardo Sciascia and the “InfameTurba”

Abstract: Federico Campbell’s interviews of authors such as Manuel Vazquez Montal-
ban, Juan Marsé and Félix de AzGia (among others) in Barcelona between 1969 and 1970,
and the dialogue with Leonardo Sciascia (Racalmuto, 1921) have played a fundamental
role in the development of Campbell’s authorial figure. His interest in Spanish and Italian
writers (and more generally, in the literary tradition of the two countries) arises from
his work as a journalist. However, both his early interest in Barcelona artists and his sub-
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sequent study and dissemination of Sciascia’s work reveal the development of his own
work as a fictional author. Federico Campbell, seemingly through journalistic work alone,
performs a metaliterary reflection and, above all, re-signifies his own work as a journal-
ist, giving it the value of a literary learning strategy. His European travels, beyond being
an important moment of dissemination for the work of certain authors, can be read a
posteriori as part of an authorial strategy to re-situate himself in his own literary field.

Keywords: Federico Campbell; Leonardo Sciascia; Infame Turba; authorial strategies;
journalism; literary field.

De Tijuana a Racalmuto e Barcelona: Federico Campbell,
Leonardo Sciascia e a “Infame Turba”

Resumo: No desenvolvimento da figura autoral de Federico Campbell (Tijuana, 1941),
as entrevistas realizadas pelo tijuanense com autores como Manuel Vazquez Montalban,
Juan Marsé e Félix de Azua (entre outros) em Barcelona, entre 1969 e 1970, e o didlogo
com Leonardo Sciascia (Racalmuto, 1921) desempenharam um papel fundamental. O
interesse demonstrado por Campbell pelos escritores da Espanha e da Itdlia (e pela
tradicdo literaria dos dois paises, de maneira mais geral) decorre de seu trabalho como
cronista. Tanto em seu interesse inicial pelos artistas de Barcelona quanto em seu sub-
sequente estudo e divulgagdo da obra do siciliano, pode ser encontrada uma maneira de
desenvolver seu proprio trabalho como autor de ficgio. Federico Campbell, através de
uma obra aparentemente apenas jornalistica, realiza uma reflexao metaliteraria e, sobre-
tudo, ressignifica a sua proépria obra como cronista, atribuindo-lhe o valor de estratégia
de aprendizagem literaria. Suas viagens pela Europa, além de resultarem em um impor-
tante momento de divulgagdo da obra de certos autores, podem ser lidas a posteriori
como parte de uma estratégia autoral de se ressituar em seu proprio campo literario.

Palavras-chave: Federico Campbell; Leonardo Sciascia; Infame Turba; estratégias auto-
rais; crénica; campo literario.

Introduccion

rotagonistas de este trabajo son las preguntas: las que un joven

cronista dirige a otros escritores, pero también las que, aflos mds

tarde, cuando su posicién en el campo literario ya se ha fortale-
cido, hace a otro autor muy conocido en su pais de origen y a sus textos. En este
caso, tales preguntas llegan a ser parte de una comparacién entre dos Estados,
dos tradiciones, dos historias y, sobre todo, sus formas de narrarlas.

La primera hipdtesis de este estudio, por lo tanto, es que las entrevistas reali-
zadas por Federico Campbell como cronista y critico han sido resignificadas por
el mismo autor, quien las llegd a describir a sus propios lectores como parte de
su formacién de narrador.

Las siguientes pdginas se dividen en dos partes. En la primera, presento las
entrevistas realizadas por Federico Campbell a poetas y narradores espanoles
como Manuel Vizquez Montalbdn, Juan Marsé y Félix de Azta (entre otros) en
Espana entre 1969 y 1970; en la segunda, me centro en la relacién entre Cam-
pbell y Leonardo Sciascia, que empieza pocos afios después.
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Campbell (Tijuana, 1941-Ciudad de México, 2014) fue periodista, escritor,
ensayista y traductor. Su figura ha sido fundamental para cuestionar la imagen
estereotipada de Tijuana', de la frontera norte de México en general y de la asi
dicha leyenda negra? que se habia representado a su alrededor. Por otro lado, Cam-
pbell escribié sobre todo desde el centro del pais, aspecto que seria recordado por
algunos autores (Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite), en el marco de
una polémica —editorial, cultural, politica— que no es objeto de este trabajo y en la
que, por lo tanto, no me voy a detener®. Aunque nacié en Tijuana, en 1960 dejé el
norte para vivir en la Ciudad de México. En 1969 fue corresponsal en Washington
y ese mismo afio viaj6 a Espaia, donde realizé las entrevistas a las que ya hemos he-
cho referencia, recogidas en Infame turba (1971)*, al que seguirfa pronto después
Entrevistas con escritores (1972). Fue reportero de la seccidn cultural de la revista
Proceso de 1977 a 1988 y periodista de los diarios La Jornada y Milenio. Entre sus
obras® se cuentan, ademds: novelas, libros de ensayos, una coleccién de cuentos,
traducciones al castellano de obras de Leonardo Sciascia y otros, y antologias.

1 Sobre este tema han escrito Diana Palaversich, Miguel Angel Pillado, Humberto Félix Berumen,
Heriberto Yépez, entre otros. De Palaversich destaco “La vuelta a Tijuana en seis escritores”
(2003), “Ciudades invisibles: Tijuana en la obra de Federico Campbell, Luis Humberto Cros-
thwaite, Francisco Morales y Heriberto Yépez” (2012); de Miguel Angel Pillado recuerdo su
interesante tesis doctoral, La ciudad de una y mil caras. Nociones de Tijuana y la identidad ti-
Jjuanense (2014); de Féliz Berumen quiero mencionar por lo menos Zijuana la Horrible: entre la
historia y el mito (2011). Finalmente, gran parte de la obra, ficcional y no ficcional, de Heriberto
Yépez tiene como objeto la frontera norte. Seria imposible dar cuenta aqui de su bibliografia al
respecto; asi, me limito a indicar un texto dedicado especificamente a la relacion entre Tijuana y
el mito: Tijuanologias (2006).

2 Sobre el concepto de “leyenda negra” asociada a Tijuana, ademas de los autores antes menciona-
dos, recuerdo La leyenda negra en la frontera norte de México (2007) de Edgar Cota Torres.

3 Aunque la polémica entre el centro y el norte de México ha dado vida a un gran numero de
columnas, ensayos, articulos (tal vez los mas famosos son los publicados en Letras Libres en
2005 por parte de Rafael Lemus y Eduardo Antonio Parra), me limito a citar pocas lineas de Luis
Humberto Crosthwaite, de su cuento “Si por equis razon Federico Campbell se hubiera quedado
en Tijuana” en No quiero escribir no quiero (1993):

2. la universidad publica su primera novela después de abundante insistencia y viajes in-
utiles a la capital del estado.

3. Los criticos del D.F. ignoran la publicacion.

4. Ningun suplemento cultural le dedica una resea.

[.-]

19. Después de un tiempo de haber fallecido, llega su obra a manos de Emmanuel Carballo
que, sorprendiendo a criticos locales, recomienda que se reedite ya sea en el Fondo de
Cultura Econdmica o en Joaquin Mortiz, Serie del Volador. (36-37)

4 Se trata de la fecha de publicacion original. La edicion consultada para este trabajo es la de
1994.

5 Se trata de la edicion original. La edicion consultada para este trabajo es de 2004.

6  Pretexta (1979), Todo lo de las focas (1982), La clave Morse (2001), Transpeninsular (2000),
La memoria de Sciascia (1989), La invencion del poder (1994), Mdscara negra. Crimen y poder
(1995), Padre y memoria (2009), La era de la criminalidad (2014), Tijuanenses (1989), La fic-
cion de la memoria (2013) y El imperio del adios (2002).
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Asi, se pueden hallar en el autor distintas facetas, cuyos polos aparentemente
opuestos son, por un lado, el hecho de haber sido el primer escritor mexicano
que ha dedicado un significativo espacio a Tijuana —Tijuanenses, de 1989, repre-
senta un libro fundamental en este sentido—y, por el otro, el haber desarrollado
su trabajo también dentro de un didlogo constante con autores de otros paises,
lo que hace de ¢l un escritor cosmopolita. Sus fuertes raices en la frontera y su
trabajo sobre la memoria se han conectado siempre con temas, inquictudes y
didlogos internacionales. De hecho, la contradiccién entre los dos aspectos antes
mencionados es solo aparente, ya que Tijuana, su lugar de la memoria alejado
del centro del Estado mexicano, es a su vez, sobre todo, el lugar-simbolo del
cosmopolitismo y de formas no esencialistas de identidad y pertenencia.

La obra de Campbell se caracteriza por la heterogeneidad de géneros y for-
mas literarias, y por una cierta “desorientacién vocacional” que, segin Miguel
Angel Pillado (1), explicaria la variedad de intereses y actividades. Sin embargo,
temas recurrentes a lo largo de su trabajo son la memoria, la frontera, las dind-
micas del poder, sus vinculos con la criminalidad y la historia, en particular la
microhistoria o historia de lo cotidiano, un poco siguiendo el modelo de De
Certeau (Ritondale). Ademds, aunque no siempre de la misma forma a lo largo
de su carrera, aparecen como intereses prioritarios el proceso escritural, la rela-
cién con los modelos, las formas y la influencia entre escritores.

El corpus que aqui se analiza estd formado por la edicién de 2004 de Con-
versaciones con escritores’, algunos otros textos de Infame turba 'y La memoria
de Sciascia, el libro en que Campbell retine una parte importante de los textos
escritos sobre el autor siciliano. De este tltimo, publicado por primera vez en
1989, se hard referencia a la edicién de 2004, del Fondo de Cultura Econémi-
ca. Ademds, mencionaré también algunos textos que Campbell escribié sobre
Sciascia desde las pdginas de Proceso y que no fueron posteriormente incluidos
en La memoria. ..

Quiero hacer hincapié en el interés de la edicién de 2004 de Conversaciones,
que permite entender, por ejemplo, cudles autores espafoles (de los incluidos
en Infame Turba) Campbell ha querido seleccionar para el pablico mexicano
cuando se encuentra en un momento muy maduro de su carrera, esto es, cuando
esas contribuciones representan de alguna forma un balance de sus influencias.
Se trata de: Leopoldo Marfa Panero, Guillermo Carnero, Félix de Azia, Manuel
Vazquez Montalbdn, Antonio Martinez Sarrién, Félix Grande, Luis Goytisolo,
Juan Marsé, Claudio Rodriguez, Jaime Gil de Biedma, Juan Garcia Hortelano,
Carlos Barral, Juan Benet, José Marfa Castellet, Angel Gonzélez, Gabriel Ferra-
ter®. Si Infame turba, entonces, habfa incluido a casi todos los poetas publicados

7  Estaincluye tanto la mayoria de las entrevistas a los autores entrevistados en Infame turba, como
la realizada a Sciascia.

8 Lamentablemente, de esa seleccion de 2004 para el piblico mexicano quedan excluidas dos
autoras: Ana Maria Moix, y Ana Maria Matute.
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en los anos 60 en la conocida antologia Nueve novisimos por José Maria Castellet,
la dltima versidn de Conversaciones con escritores, dirigida en primer lugar al pa-
blico mexicano, redimensiona de alguna forma la importancia de este grupo de
autores, con tres “ausentes’ importantes: Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix
y Ana Maria Moix. Por otro lado, el estudio de Conversaciones me ha permitido
confirmar la intencién de Campbell de considerar sus entrevistas en conjunto; lo
que presenta en este volumen es una antologia de didlogos, con una coherencia
propia, con preguntas e inquietudes recurrentes aunque dentro de una evolu-
cién personal. Finalmente, “Conversacién en Sicilia”, la entrevista realizada con
Sciascia, en un primer momento para ser publicada en Proceso, estd incluida
tanto en Conversaciones como en La memoria de Sciascia.

Las entrevistas a los escritores espafoles y catalanes se realizan cuando Cam-
pbell es todavia “joven”. Infame turba, publicado en Espafia, es su primer libro.
Pasan ocho afios entre las entrevistas en Barcelona y Madrid y la primera vez
en que el tijuanense empieza a interesarse por la obra de Sciascia, interés que le
acompafard hasta final de su vida. Las inquietudes de Campbell, asi, cambian,
como indicaré a continuacién. A través de sus preguntas, asi como de los aspec-
tos que querrd destacar para el publico mexicano, se nota un paso de un tipo
de interés a otro. Sin embargo, Conversaciones con escritores ha tenido diferentes
reediciones; la de 2004 es fundamental, porque Campbell, a través de la selec-
cién de las entrevistas que considera mds relevantes, indica a posteriori su misma
formacién autorial a través de ellas.

La que acabo de de mencionar es —como he adelantado— la primera hipétesis
que quiero comprobar en las pdginas siguientes, cuyo mayor interés es la funcién
de esos encuentros con escritores para el mismo Campbell. Lo que propongo aqui
es que el tijuanense no quiere solo difundir la obra de poetas y narradores mds o
menos jovenes de Espana y de Italia —esto, sobre todo, en Infame Turbay en los pri-
meros articulos sobre la obra de Sciascia, textos en los que es mds fuerte una funcién
informativa, relacionada con su tarea de periodista y de critico—. El objetivo de este
rdpido recorrido es ensefiar cémo, junto a esa primera funcién, las tltimas ediciones
de Conversaciones y de La memoria de Sciascia se pueden leer como la expresién de
una voluntad, por parte del autor, de resignificar sus entrevistas periodisticas, desta-
cando en ellas la funcién formativa del escritor que ¢l llegaria a ser.

No tenemos que olvidar, sin embargo, que Campbell es un autor “fronterizo”
en todos los sentidos: su vaivén entre ensayo, narrativa y periodismo es cons-
tante; su producci(')n mads madura es una sintesis de cuestiones éticas y estéticas,
de didlogos entre historia y narrativa. Asi, al hablar de la “resignificacién” de
sus actividades periodisticas de cara a una valorizacién de su trabajo literario,
siempre tenemos que recordar el vinculo con su contexto: la realidad mexicana.
La evolucién de sus intereses indica una ampliacion de la perspectiva por parte
del autor: del texto literario en si a su contexto —de una perspectiva intrinseca a
una extrinseca, aunque esta afirmacion se matizard en parte— y del contexto de
produccién a la comparacién con contextos histéricamente cercanos.
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En las pdginas que siguen remitiré a algunos conceptos fundamentales. Men-
cionaré, en primer lugar, la idea de campo literario. En este sentido, la referencia es
al trabajo ya cldsico de Pierre Bourdieu, aunque propongo que el concepto de po-
lisistema empleado por Itamar Even-Zohar, al aplicarse a un contexto heterogéneo
y donde coexisten actividades, légicas y pugnas distintas a la vez, también podria
resultar Gtil para un objeto de estudio como el que me ocupa en este trabajo. En
segundo lugar, serd evidente como las relaciones que se establecen entre Campbell
y las obras de algunos autores espafioles (pero sobre todo de Sciascia) son de tipo
intertextual. En este sentido, remito a los estudios empezados por Mijail Bajtin y
desarrollados y difundidos por Julia Kristeva. Finalmente, pero no por importan-
cia, al hablar de autoria mi propuesta se basa, en particular, en los trabajos llevados
a cabo por Dominique Maingueneau, Meri Torras y Aina Pérez-Fontdevila.

Campbell en Espaiia

Antes de resenar los aspectos mds relevantes de las entrevistas a los autores
espanoles y catalanes, destaco que haré hincapié en las preguntas mds que en las
respuestas, aunque estas también merecerfan atencién y una lectura cuidadosa,
en un trabajo con objetivos distintos.

El conjunto de entrevistas realizadas entre 1969 y 1970 en Espafia parece
tener dos objetivos para el mexicano. En estas primeras pdginas de mi andlisis me
enfocaré en el primero, que el autor indica en Infame Turba. Campbell afirma
pensar en el libro como en una obra colectiva, que permita un “futuro didlogo
entre el entrevistado y el lector” (Campbell, Infame turba 14).

Con respecto a su trabajo de difusién periodistico y critico, hay que recordar
que Campbell dirige la publicacién de estas primeras entrevistas a dos publicos
diferentes: el espafiol, antes, y el mexicano, después. La eleccién de los textos
para publicar a lo largo de los afios (con los cortes mencionados al inicio del ar-
ticulo) depende tal vez del hecho de que, en la primera edicién de Infame turba,
la publicacién de la antologia de los Nueve novisimos representaba la novedad, el
elemento en parte al centro del debate literario, en Espafa. Con el paso de los
afios, Campbell ha seleccionado los didlogos con los autores cuyo acercamiento
a la literatura, mds alld de representar una novedad editorial, considera una apor-
tacion relevante o mds “cercana” a “su” publico.

De todas estas primeras entrevistas —tanto las que serdn incluidas en la edi-
cién de 2004 de Conversaciones, como las originales de nfame turba— destaca
el interés hacia cuestiones formales y tedricas. Poetas y narradores como Carlos
Barral, Leopoldo Maria Panero, Pere Gimferrer, Félix de Azta, Juan Marsé, Félix
Grande, Manuel Vézquez Montalbdn son interrogados sobre la apuesta por el
realismo, el simbolismo o el surrealismo, sobre su relacién con el grupo de los
Novisimos o la influencia del cine y de la imagen en general en la poesia.

Las preguntas de Campbell se enfocan en las relaciones entre los escritores,
en la posibilidad de reunirse y reconocerse en generaciones —justamente, tras la

114 Elena Ritondale | anclajesxxv.z (mayo-agosto 2021) ISSN 1851-4669



intuicidn de José Maria Castellet, quien reunié a algunos de los interlocutores de
Campbell en su antologfa— y en el concepto mismo de generacién o su cuestio-
namiento. También, se repiten en el volumen preguntas sobre el futuro de estos
“novisimos”, lo que muestra curiosidad alrededor del desarrollo de las letras en
Espana.

El método de Campbell es, sin lugar a duda, comparativo; tal acercamiento
a obras y autores se confirmard una constante de su trabajo critico. Campbell
empuja a los entrevistados a intentar un andlisis literario de su obra personal y
colectiva, y sus preguntas dan forma, de esta manera, a una antologia de entre-
vistas que no es quizds otra cosa sino un didlogo metaliterario de muchas voces.

Otro tema de interés del tijuanense es la formacién literaria. Insiste en las
influencias recibidas por los escritores, en quién se han inspirado y en su “afilia-
cién”; en ese momento, Campbell todavia busca definiciones y trata de encasillar
a los entrevistados en corrientes especificas: ;romdnticos? ;realistas? jsurrealistas?
scomprometidos? smarxistas?, lo que denota cierta pedanteria y un respeto de la
teorfa que revela algo como un “temor” juvenil de salir de pautas formales y de los
caminos teéricos establecidos. A Vicente Molina-Foix pregunta por la influencia
que la forma de narrar cinematografica ha tenido sobre él y sus compaferos de
“generacién”, pero también “;Hubo alguna obra que en particular te sirviera de
‘inspiracidn técnica’ al escribir tu novela?” (Campbell Infame turba 59).

Los escritores de América Latina y su influencia en Espafa resultan otra
cuestién central, como se puede entender por los afios en que se realizan las
entrevistas —los del Boom—y por la centralidad de Barcelona en su promocién
y difusién. Lezama Lima y Carlos Fuentes son de entre los latinoamericanos
favoritos de esta generacién. A Vicente Molina-Foix pregunta por las novelas del
continente que le han dado sugerencias, y luego: “;Carlos Fuentes como te ha
caido?” (62).

En general, las preguntas se dividen en dos categorias: por un lado, se en-
cuentran las de tipo descriptivo y divulgativo; estas, tienen como objetivo intro-
ducir, difundir, explicar la obra de los autores al publico. Preguntas de este tipo
que recurren en todo el volumen son “;Cémo te situarias a ti mismo en la actual
‘situacién’ poética espanola?”“;A qué crees que se debe la pobreza del panorama
creador que pintas?” “;Qué opinas de tu generacién?” “;Qué opinas de la po-
lémica entre novelistas espafioles y latinoamericanos?”. Los autores contestan
describiendo el aislamiento de las letras en Espana después de la guerra civil, la
represiva ideologfa cultural en cuanto a estilo o temas de las obras —segtin sus
mismas palabras— una serie de elecciones impulsadas por afinidades de tipo ideo-
légico. En este marco de preguntas, hay unas cuantas sobre el posicionamiento
de los poetas y escritores mds jovenes con respecto a los de la generacién anterior.
De entrada, parecerian cuestiones sobre todo formales, cuyo eje principal es la
estética de grupos en contextos histdricos diferentes. Sin embargo, ya a partir de
estos momentos se empieza a notar un interés hacia un tema mayor (que Cam-
pbell desarrolla sobre todo en su conversacién con Manuel Vizquez Montalbdn):

anclajes XXV.2 (mayo-agosto 2021) ISSN 1851-4669 | De Tijuana a Racalmuto y Barcelona: Federico Campbell..: 109-128 11 5



la ideologia de la literatura. Los jévenes poetas publicados en Espana en los afos
60, segin Vizquez Montalbdn, serfan amarxistas y la distancia entre este dltimo
y ellos llega a ser objeto de debate en un momento de esta conversaciéon: “Yo
llegué todavia a concebir la literatura como instrumento de combate. Ellos ya
no” (Vizquez Montalbdn en Campbell, Conversaciones 73).

Por el otro, hay preguntas enfocadas en el proceso de la escritura, movidas
por una curiosidad que se muestra mucho mds personal. Estas espacian de las
condiciones de posibilidad del proceso creativo (su sostenibilidad econémica, la
posibilidad de escribir mientras se desempenan otros oficios, pero también los
modos, tiempos y las técnicas de escritura). La relacién entre creacién literaria
y autobiografia es, evidentemente, uno de los ndcleos centrales del interés del
joven y autodidacta (en lo que a creacién literaria se refiere) Campbell. “Cémo”,
“por qué”, “cudndo” y “dénde” se escribe —lejos de representar aspectos secunda-
rios o coyunturales— son elementos que para el tijuanense se revelan tan impor-
tantes como el objeto mismo de la escritura. A Leopoldo Marfa Panero pregunta
si escribir es un oficio (Campbell Conversaciones 31) y dialoga con él sobre el
concepto de libro como incorporacién de un mundo (personal y colectivo, pero
vivido por el poeta), asi como la necesidad de “ser lo que se escribe” (33). La
forma en que una “vocacién” literaria y artistica pueda o menos desarrollarse en
el marco de la familia también le interesa a Campbell. Siempre a Panero, pre-
gunta: “El hecho de que tu padre se dedicara a escribir, ;tuvo algo que ver con
tu vocacion literaria?” (39). Con Guillermo Carnero insiste sobre el mismo eje
vida-escritura: “;Qué papel juega en tu vida el quehacer literario?” (40) y llega a
preguntarle si entregaria su vida a la escritura.

Al respecto de las elecciones estéticas, destaco la importancia de las cues-
tiones que ahondan en la apuesta por el realismo, por la deformacién de la
realidad o por la dimensién onirica de los textos literarios. Campbell pregunta a
muchos autores si los suefios han sido fuente o material literario y también, mds
especificamente, como se organiza este suefio en la poesia. La diferencia entre
surrealismo y simbolismo y los distintos usos que las dos corrientes hacen de los
simbolos —su querer decir “nada” o su no querer decir nada (segtin una expresién
de Leopoldo Maria Panero), la centralidad del silencio etc.— resulta un marco de
interés muy relevante. Este tltimo aspecto adquiere importancia en vista de la
posterior obra ficcional de Campbell, es una representacién pldstica del vaivén
entre realidad y visidn, aunque en su caso —pienso en un texto como “Todo lo
de las Focas™, de 1982— lo que hace mds borrosos los limites de la realidad no es

9  El relato, posteriormente incluido en Tijuanenses en 1989 contrapone la Tijuana del presente
del narrador-protagonista a la del pasado. Esta se extiende aproximadamente desde los afos 20
a los 80, incluyendo asi también la época anterior al nacimiento del autor (esto es, superando
la posibilidad de una autobiografia en sentido estricto). Se trata de un tiempo casi mitico, en el
que las estrellas de Hollywood, al comienzo del siglo XX, tenian a Tijuana como meta favorida.
En estas épocas Campbell incluye a Beverly, un personaje ficticio quien desempena el papel de
interlocutora y amante (Salinas El lobo en su hora). La Tijuana del pasado y la del presente del
narrador, la recordada/imaginada y la mirada por ¢l en el momento en que esta narrando, tienen
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solo el mundo onirico, sino el de la memoria. Aun asi, propongo que esas pre-
guntas sobre cudl serfa el espacio de la “realidad”, cudles sus limites (por ejemplo,
entre realidad vivida y realidad recordada) encontrarian un lugar de desarrollo
creativo en la produccién ficcional del tijuanense.

Son muchas las preguntas cuya finalidad se puede interpretar de dos ma-
neras: herramientas periodisticas para dar “color” a las entrevistas o necesidad
del joven escritor de aprender: “;Escribe usted durante todo el dia, o solo por
las mananas, o solo de noche?” ;Se dedica exclusivamente a la creacién litera-
ria?” (Campbell, Conversaciones 130), le pregunta a Juan Marsé, como si de un
gimnasio o de una receta médica se tratara. “;Lleva usted cuaderno de apuntes?
;Tiene la costumbre de decidir, en ocasiones ‘Esto que veo lo voy a utilizar en
mi propia novela y tomar nota””? (131), sumando las inquietudes por la técnica
de creacidn literaria a las mencionadas anteriormente, de cardcter mds general,
sobre la relacién entre vida y literatura.

Estas aparentes “curiosidades secundarias”, como adelanté, tienen funciones
distintas, dependiendo de la perspectiva desde las que se miren. Por un lado,
son hdbiles trucos de un periodista por acercar el entrevistado al publico, des-
pertando empatia o, por lo menos, curiosidad. Por el otro, y sin lugar a duda,
se sittian en la etapa temprana de vida autorial del mismo Campbell y revelan
las inquietudes y dificultades relacionadas con su personal proceso de escritura.
En el paso de la publicacién en Infame turba a Conversaciones con escritores, cabe
tener en cuenta el cambio de publico —del espafiol al mexicano—. Se trata de un
elemento importante, porque todas las afirmaciones vinculadas con el entorno
literario espanol de la época ganan potencial informativo y documental, y, al
mismo tiempo, las preguntas que proceden de las iniciales curiosidades juveniles
de Campbell, en la dltima edicidén de Conversaciones, ya han desempenado su
potencial formativo para el escritor, y también llegan a ser material documental,
esta vez no sobre Espafia, sino sobre el propio proceso de formacién del autor
que escribe, que ya es muy conocido y valorado en México, en su doble papel
de periodista y escritor. En Conversaciones con escritores, se lee: “Yo tenia 29 afos
y en cierto modo la elaboracién de ese libro [/nfame Turba] fue mi escuela per-
sonal de letras, en mi proyecto autodidacta” (11) y, también: “No conseguia
concentrarme ni llevar a su término las novelas que empezaba. Queria escribir
y no podia. Entonces me puse a preguntar a quienes si podian cémo lo hacian
y por qué” (11).

Propongo que en la edicién de 2004 de Conversaciones con escritores Cam-
pbell lleva a cabo una resignificacién de ese trabajo en Espafa, que, @ posteriori,
de crénica pasa a ser un momento de formacién literaria, de autobiografia —o
autoficcidn, en el pdrrafo que sigue— con un toque existencialista:

como unico elemento en comun la relacion con el protagonista, el filtro de su mirada y de su
pensamiento (Ritondale).
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Ya entonces estaba convencido de que uno es lo que hace, como los personajes de
la novela que se definen por su accién. Y una vez le pregunté a unos gatos, en una
callejuela que daba a la plaza Lesseps:

Oigan, ;y ustedes por qué cazan ratones?

Y los gatos me respondieron:

Es que somos gatos.

Y ustedes por qué vuelan? Les pregunté a unos pdjaros cuando caminaba por el
Paseo de Gracia.

Es que somos pdjaros, me dijeron.

Por suerte ni los gatos ni los pdjaros me devolvieron la misma pregunta. No hubiera
sabido qué responderles. Yo queria ser escritor y no escribfa. Los demds si eran y yo
no, cosa que, debo confesar, me sigue sucediendo. Me sentfa mal conmigo mismo.
Entonces, mientras resolvia este problema de inseguridad ontolégica, me puse a pre-
guntarles a los escritores:

Bueno, ;y ustedes por qué escriben? (Campbell Conversaciones 11-12)

Sin embargo, ya en esas primeras entrevistas, se puede reconocer una preocu-
pacién que crecerfa, en Campbell, a lo largo de los afios siguientes; podriamos
definirla como una visidn extrinseca de la literatura, una atencién a la relacién
entre literatura y contexto o entre el texto literario y su funcién social y politica.
Simbolo de este “paso” es la entrevista a Manuel Vdzquez Montalbdn, que fun-
ciona como un puente entre el tipo de atencién que se halla en los didlogos con
los espafioles mds jovenes y el que se encontrard después, en los trabajos sobre
Sciascia. En “Manuel Vdzquez Montalbdn o la mitologfa popular”, Campbell
destaca los elementos procedentes del mundo de la cultura de masas y el debate
sobre el compromiso social de la literatura, como ya se ha indicado con respecto
al juicio del espafol sobre la falta de compromiso politico de la generacién de los
Novisimos. Campbell describe a Vizquez Montalbdn como un observador de la
sociedad espafiola reflejada en ciertos mitos de cultura popular. “;[QJué sentido
le das a la palabra mito?” (Campbell, Conversaciones 76), le pregunta, y aqui,
los que conozcan a Campbell no pueden olvidar que para la frontera y Tijuana,
Campbell representa de alguna forma un primer mitégrafo, el que empieza a
crear los mitos ciudadanos, el que mds puede entender las observaciones del
espanol sobre el vinculo entre literatura y cultura de masas, desde su posicion de
periodista. Con respecto a estos temas, pregunta:

En tu literatura abundan elementos procedentes de la literatura popular; hay imdge-
nes referibles al mundo de la cultura de masas; se ve una tentativa integradora que,
como en algunos relatos de Recordando a Dardé, también incluye textos parecidos a
la crénica periodistica. El collage es un recurso més relacionado con las artes pldsticas,
pero a pesar de ello, ;habria un equivalente del collage en la literatura?” (Campbell
Conversaciones 70)

Vizquez Montalbdn brinda al periodista —quien quiere ser novelista— un po-
sible camino a través de la integracién entre géneros literarios y, a la vez, sugiere
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recursos formales. Ambos autores se sitdan en una posicién diferente de la de los
poetas partidarios del arte por el arte. Existe una afinidad entre el tijuanense y el
espafol; y el texto de la entrevista, por muy corto que sea, la transmite.

Tijuana-Racalmuto

En el caso del interés de Campbell para el escritor siciliano, mi lectura no
se enfoca solo en las preguntas de la entrevista de 1985, sino, sobre todo, en los
aspectos temdticos, formales y contextuales de la obra de Sciascia que Campbell
quiso seleccionar, destacar, comentar e importar en México. Esto se debe, por
un lado, a la diferente naturaleza de los textos dedicados al siciliano, que in-
cluyen también resefas, articulos y ensayos; por el otro, al hecho de que, como
se ha adelantado, los intereses de Campbell han ido, en parte, cambiando. Es
constante, en el acercamiento de Campbell a Sciascia, una perspectiva compa-
ratista. Tal enfoque no se refiere solo a aspectos literarios, sino que hace hinca-
pié en los elementos funcionales de la escritura y vinculados con la denuncia
social, y la relacién entre investigacién histérica y periodistica sobre el poder y
la criminalidad.

En las pdginas que siguen, cito a menudo textos que han sido publicados
tanto en Proceso como, en parte modificados, en La memoria de Sciascia. En el
caso de estos tltimos, las citas son de esta segunda edicién.

Campbell recuerda que su encuentro con la obra de Sciascia pasé por el

cine, por las adaptaciones de los directores Francesco Rosi (Cadaveri eccellenti,
de 1976) y Elio Petri (Zodo Modo, de 1976).

La primera vez que of hablar de Sciascia fue en 1978, en el Vips que estd enfrente
del Palacio de Hierro Durango. Tomds Pérez Turrent acababa de llegar del Festival
de Cannes y estaba hablando de Caddveres excelentes, la pelicula de Francesco Rossi
(sic) basada en E/ contexto, la novela de Sciascia. La idea del argumento me pareci6
buenisima: una serie de asesinatos de jueces en diferentes ciudades, lo cual parecia
tener una extraa légica criminal, un patrén de comportamiento homicida. El inves-
tigador Rogas, una especie de Florentino Ventura culto y melancdlico, establece que
el hipotético asesino tenfa que ser alguien que habfa purgado una sentencia injusta-
mente, debido a un error judicial. Pero luego el mundo se le viene encima, y el terror
estd a punto de estallarle en las entrafias cuando descubre que el crimen (un intento
de desestabilizacién o de golpe de Estado) se ha fraguado en la casa misma del poder,
en la presidencia de ese pais imaginario, algo asi como en Los Pinos. (Campbell en
Ponce “;Por qué leer a Leonardo Sciascia?” s/p)

El primer articulo escrito por Campbell sobre Sciascia es dedicado, entonces,
a El contexto", y en estela impunidad vinculada con el poder constituye un tema
central; més adelante, en “Un modo de ser mafioso”, Campbell escribe:

10 A partir de ahora haré referencia a los titulos traducidos al castellano.
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Y es que la mafia es un comportamiento: un sistema de relaciones. Si no existe como
organizacién visible o identificable, de lo tnico que pueden asirse los cientificos so-
ciales es de una evidencia irrefutable: si existe un modo de ser mafioso!'. (Campbell,
La memoria de Sciascia s/p'?)

Ya a partir de los primeros articulos publicados en Proceso, Campbell destaca
elementos especificos de la obra del escritor siciliano. Me refiero, en primer lu-
gar, a la voluntad de Sciascia de no llegar a la solucién de los enigmas que narra,
para asi ofrecer una representacién de la impunidad del Estado, de la imposi-
bilidad concreta de encontrar y perseguir a los culpables. Sciascia y Campbell
coinciden en un tema central: el hecho de que narrar el crimen significa narrar
el poder; algo que no estd afuera del Estado y que no se contrapone a este, sino
que le es orgdnico e interno.

El crimen, el poder y su articulacién a través de la impunidad; el contexto
en que estos actdan, debido a una historia especifica; finalmente, las formas lite-
rarias elegidas por Sciascia para representar todo lo que se acaba de mencionar:
estos son los ejes centrales de la obra del siciliano analizadas y, luego, puestas en
comparacién con el contexto mexicano para el publico de sus lectores por parte
de Campbell. El tijuanense busca una forma peculiar de “traduccién” cultural
de la obra de Sciascia.

En el segundo articulo escrito sobre el autor de Racalmuto desde las paginas
de Proceso, Campbell resefia Todo Modo (1974), trasladada al cine por Elio Petri.
El argumento de la novela nos presenta a hombres de la politica, de la iglesia y del
mundo financiero reunidos en un hotel de lujo para los ejercicios espirituales, que
se interrumpen de repente cuando acontece una serie de asesinatos. Campbell de
alguna forma interpreta la novela como una “premonicién” del asesinato de Aldo
Moro por parte de las Brigadas Rojas y de los silencios y las reticencias de la clase
politica italiana. Ya desde este texto se entiende cdmo el mexicano se dirige a su
publico: por un lado, le explica el entorno sociopolitico italiano, pero, por el otro,
le sugiere preguntas sobre la corrupcién de su mismo pais:

Imaginemos que con este tipo de personajes (con nombres ficticios, se entiende) se
escribe en México una novela y meses después en la realidad se dan acontecimientos
mds trdgicos que los novelados y que al autor se le juzga adivino, brujo, provocador y
responsable de un libro siniestramente premonitorio (Campbell La memoria s/p)

El autor no descarta que una situacién tan trigica y absurda pueda aconte-
cer en México también. Lo que estd subrayando aqui es el hecho de que Italia

11 Es importante recordar que estas palabras se escribieron antes de que las investigaciones de los
jueces Falcone y Borsellino demostraran, entre final de los afios 80 y comienzo de los 90, que
si existe una cupola (una cumbre) que dirige la mafia en su conjunto, con una organizacion de
familias, etc. Es interesante destacar que esta afirmacion no se ha querido matizar o puntualizar
en la edicion de 2004.

12 E-book, sin numero de pagina.
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y México comparten esta posibilidad, junto con el sentido de que lo que se
imagina nunca estd “a la altura” de la realidad, asombrosa. En el plan narrativo,
Campbell pone de relieve que esta idea de impunidad del poder se expresa en
Sciascia con la imposibilidad de llegar a hallar a los culpables, como recuerda
explicitamente en distintas ocasiones citando al siciliano:

Si dejo al lector el cuidado de descubrir al autor de los crimenes —declaré Sciascia— es
porque de esa manera se puede hacer ver que en los pasillos del poder es donde se
encuentra el gran capital que arma la mano de los asesinos, y que no importa a quién
se le encomienda matar... Si en mis libros no se sabe quién es el asesino es porque yo
mismo lo ignoro y porque, en ultima instancia, como en Zodo Modo, podria ser yo.
O el lector. (Sciascia en Campbell La memoria s/p)

La complicidad entre Sciascia y Campbell es evidente, ya que este tltimo
ha hecho del estudio del poder uno de los intereses centrales de su trabajo, en
obras como La invencidn del poder (1995) y Mscara negra (1995), en las cua-
les la reflexién se acompafna de un andlisis sobre el crimen y la “(in)existencia
del Estado” (Pillado: 1). En textos como los dos que se acaban de mencionar y
en La era de la criminalidad (2014), como Daniel Salinas Basave en E/ lobo en
su hora (2016) destaca, Campbell muestra haber previsto la que hoy muchos
denominan la inminencia del Estado fallido, asi como el cambio en el tipo de
poder ejercido por el narco. Campbell sabe llevar a cabo un cuestionamiento
constante de los poderosos, que no se limita a denunciar un partido o un
sujeto en particular, sino que ilumina “la estructura mafiosa del poder” (Sali-
nas Basave 15). El autor representa el poder también en su libro Pretexta o el
cronista enmascarado (1979), donde relata el perfodo entre final de los anos 60
y comienzo de los 70, con el movimiento estudiantil y su posterior represién,
asi como la que se conoce como “guerra sucia”. De acuerdo con Yu Jin Seong,
en dicha novela Campbell representaria el poder como una red de relaciones,
siguiendo las teorias de Foucault. La imagen del Archivo, muy relevante en el
texto, se puede interpretar como una metdfora del Estado, que actia segtin la
estructura del panéptico. Seong sugiere que la estructura del archivo de Pre-
texta (1979) reproduce la “de una gran fibrica o penitenciaria” (Seong 12) ya
que alude a la cdrcel de Lecumberri.

Pero la afinidad entre los dos escritores no tiene que ver solo con los temas,
sino que con la estética también. En “Nunca se sabrd”, Campbell describe el
estilo de Sciascia como “notarial”, una forma que no se permite divagaciones
0 recursos que no sean estrictamente necesarios. Tal vez, el siciliano representa
para el tijuanense una clave también desde este punto de vista, brindando una
sugerencia para utilizar la experiencia de la escritura hibrida entre periodismo y
ficcién. En este sentido, Sciascia, Vizquez Montalbdn y Campbell comparten
una visién y una experiencia de la escritura en la frontera entre periodismo y
narrativa.
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Campbell vuelve a dedicarse a la mafia narrada por el siciliano en “La mafia,
mds que una organizacién, un comportamiento entre los poderes legales y los
extralegales” (1983) donde se centra en la forma que el poder puede adquirir. El
escritor mexicano toma de Sciascia una visién holistica del poder, tanto criminal
como politico, perspectiva que tiende a destacar las conexiones histéricas entre
los dos. De esto depende el interés de Campbell hacia una de las pginas mds
oscuras de la historia italiana —la matanza de Portella della Ginestra— cuyos pro-
tagonistas fueron campesinos, bandidos, politicos y carabineros.

Es célebre el caso del contubernio entre la Democracia Cristiana italiana, los terra-
tenientes, los carabineros, los mafiosos y los bandidos sicilianos durante la tltima
postguerra para frenar el avance dela organizacién campesina que culminé con la
matanza del 1° de mayo de 1947 en Portella de la Ginestra. (Campbell La memoria
s/p.)

Segtn el tijuanense, la escritura no serfa otra cosa sino una metdfora del
mundo, y aqui es donde encuentra una relacién entre el italiano y Jorge Luis
Borges, sugerida por el mismo siciliano quien, entrevistado por Max Gallo en
I Espresso, afirmé:

— Después del asesinato de Moro he sentido, como Borges, el terror de la escritura.
No me siento responsable de lo que sucede, pero mis novelas lo han anunciado. Se
trata de previsiones sacadas de un andlisis de la sociedad italiana. Y la realidad ha
confirmado mi diagnéstico. (Campbell La memoria slp.)

A partir de una evidente admiracién personal y de un interés que nunca
abandonard a lo largo de su carrera, Campbell busca una herramienta para tra-
ducir culturalmente Sciascia a México y hacer atin mds fértil el didlogo entre los
dos paises, que considera cercanos social e histéricamente. La encuentra en el
plan formal y estructural, proponiendo para la lectura de Sciascia una perspecti-
va hispdnica, esto es, ampliando el marco interpretativo sobre el autor y su obra.
Es aqui cuando pasa de ser un periodista o cronista cultural a ser critico litera-
rio. Lo hace buscando en Borges esta “traduccién” latinoamericana de Sciascia,
como se puede leer en la siguiente cita, que aparece pocas lineas después de las
anteriores sobre Portella della Ginestra':

El recuento periodistico mds rebosante de ejemplos en relacién con los vinculos que
se tienden entre la criminalidad y la politica —las elecciones de alcaldes, gobernadores
y senadores— sigue siendo Los gdngsters de Chicago (“Theonewayride”), de Walter
Noble Burns, al que alude J.L. Borges en su Historia universal de la infamia. (La
memoria slp)

13 Elarticulo original, de 1983, se titulaba “La mafia, mas que una organizacion, un comportamien-
to entre los poderes legales y extralegales”; posteriormente, usé este material en el capitulo “Un
modo de ser mafioso”, de La memoria.
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En otro articulo, titulado “Dios es un detective”, cuyas reflexiones formaran la
base del capitulo “El drama pirandelliano en la novela policiaca” de La memoria
Campbell vuelve a destacar el hecho de que, aunque la obra del siciliano tenga raices
fuertes en un contexto histdrico y social peculiar y concreto, habla de ciertos univer-
sales, de dindmicas que pertenecen también a América Latina, sobre todo debido a
un pasado compartido por los dos paises, de dominacién espafiola. Cuando Cam-
pbell vuelve a este vinculo, a este pasado comuin entre México e Italia, vuelve a hacer
hincapié en la influencia del argentino Borges, para ofrecer un posible modelo de
las narraciones que buscan una légica y que no pueden encontrarla en la realidad.
Campbell hace referencia a la afirmacién de Sciascia, segtin el cual la novela policia-
ca presupone una metafisica (Sciascia en Campbell La memoria s/p.). El tijuanense
recuerda que para Sciascia un detective es el portador de la Gracia iluminante. Sin
embargo, segtn Sciascia y tal como Campbell destaca, esta gracia resulta imposible,
tanto en México como en Italia, lo que explicaria por qué en Italia no podria existir
un Sherlock Holmes, que tiene siempre éxito. Segtin Campbell una de las razones
de esta imposibilidad serfa la ausencia de orden en la vida de un pafs; esta afirmacién
procede otra vez de la relacién intertextual entre Sciascia y Borges, ya que el siciliano,
en su texto Cruciverba, menciona la idea de Borges, segin quien el cuento policiaco
serfa el tinico contexto regido todavia por el orden, en nuestra época caética (Cam-
pbell La memoria slp.). En el caso de Italia, en cambio: “la idea del orden evoca el
desorden mds profundo: véase el caso del fascismo” (Campbell La memoria s/p.).

Falta de orden, regimenes totalitarios, crimen y género policial: por estos
ejes se desarrolla el trabajo de Campbell de importacién de Sciascia en México.
Campbell parece sugerir una comparacién entre el “exceso de orden” represen-
tado por el Fascismo y el sinsentido de las dictaduras en los paises latinoame-
ricanos. La sintesis de esta operacién se lee en “Las mismas Inquisiciones” un
capitulo central de La memoria de Sciascia, donde se habla del texto Cronachette
del siciliano, en el que este narra la historia del “hombre del pasamontana’, el
delator del estadio de Santiago de Chile.

A partir de este episodio, Campbell cierra el circulo de su propuesta. Disena
una continuidad entre las técnicas de la Inquisicidn, las de los torturadores del
Cono Sur, la impunidad del poder en Italia (que fue dominada por Espafia como
México), para luego ensenar lo que quiere: el descubrimiento de caddveres con
manos atadas y evidencias de torturas en el Palacio de Justicia de la Ciudad de
Meéxico, el dia después del terremoto de 1985. Se trata, recuerda Campbell vol-
viendo a Borges, de las mismas Inquisiciones.

No es por casualidad que Campbell lee con atencidn las multiples referencias
de Sciascia al papel de la Iglesia en la sociedad siciliana. El tijuanense llegard a
decir que el poder del Estado en ambos paises, la forma de actuar de sus respec-
tivas fuerzas de policas, son de alguna forma una herencia de la Inquisicién'.

14 Es importante destacar que Campbell afirma que la herencia de la Inquisicion se encuentra hoy
en la vida civil mas que en la Iglesia; ademas, subraya que la misma Inquisicion, en la Colonia,
fue administrada por el poder civil.
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El hombre del pasamontana, asi, llega a ser el simbolo de la Inquisicién en nues-
tros dias “de toda Inquisicidn, de la eterna y cada dfa més refinada Inquisicién”
(Campbell La memoria slp.). Sciascia dedica al tema una obra entera, Muerte
del Inquisidor (1964) que es pura historia, destacando el cardcter politico de la
Inquisicién, describiendo su funcién policiaca en los dominios espafoles. Cam-
pbell, sin embargo, estd convencido de que esta obra del siciliano también evoca
“la mentalidad inquisitorial de nuestra época” (Campbell La memoria slp) y
propone, indicando que el legado de la Inquisicién se darfa sobre todo en la
Procuraduria de la Reptblica:

Y como Sicilia y México algo tienen en comutn en su pasado histérico (la dominacién
espafola, el Santo Oficio, la imaginacién para la venganza o el sentido de que la ven-
ganza es un modo vilido de buscar justicia por propia mano, las sutilezas barrocas del
poder que puede ser a un tiempo mafioso y politico), uno venia teniendo la sospecha
de que algunos resabios de la Inquisicién debian de haber en México (Campbell La
memoria slp.)

Desde este punto de vista, Campbell encuentra en Manzoni —el de Los novios
y de la “columna infame” (1844), el género de Cesare Beccaria, autor de Dei
delitti e delle pene, imprescindible texto contra la tortura— una fuente y un mo-
delo de estilo de Sciascia, y afirma que este tltimo “se asoma a la historia para
asumirla como memoria”, “como un eterno presente dilatado” (Campbell La
memoria s/p.). Y Manzoni escribe su mayor novela, justamente, ambientdndola
durante la ocupacién espafiola.

Borges y Manzoni no son las tinicas inspiraciones de Sciascia, por supuesto.
Falta mencionar otra vinculacién en la que Campbell se detiene; en este caso,
también, no olvida recordar el enlace con el mundo hispdnico, como se verd
en unas lineas. Es Pirandello, nacido en Agrigento, a unos 20 kilémetros del
pueblo de Sciascia, una de sus mayores influencias, sobre todo en lo que se re-
fiere a su concepto de las “mdscaras”: los papeles que cada persona desempena
en la sociedad, el hecho de que todos somos “personajes”. Si esto es cierto en
cualquier contexto publico, en la obra de Sciascia se hace atin mds evidente, ya
que pone en escena un entorno (me refiero al protagonizado por la mafia, que
exige silencio) donde la simulacién y la disimulacién eran pricticas comunes.
Las mdscaras pirandellianas hacen que el comportamiento mafioso encuentre
una forma de no expresarse, pero de hacerse visibles. Campbell teoriza bastante
sobre este aspecto, indicando que, como Faulkner introdujo la tragedia griega,
asi Sciascia hace lo mismo con el drama pirandelliano en la novela policial. Y
el vinculo entre Pirandello y el mundo hispdnico, esta vez, pasa por Cervantes,
ya que Campbell define al Quijote un “personaje pirandelliano”, tomando los
andlisis de Américo Castro en “Cervantes y Pirandello” sobre el hecho de que
el héroe de la Mancha se escapé de las manos de su autor. Segtiin Campbell, los
protagonistas de los textos de Sciascia son pirandellianos porque estdn obligados
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a reconocer el hecho de que son mdscaras, intérpretes de roles que se multiplican
y desdibujan, pero que siguen siendo solo roles.

En el plan estético, entonces, segtin Campbell, Sciascia realiza una “parodia
de la novela policiaca”, también gracias a este uso del teatro pirandelliano en la
novela y en el cuento policial, a partir de la idea de la identidad siciliana como
metdfora del mundo.

Conclusiones

Federico Campbell ha sido considerado, a lo largo de su carrera y después,
también, un autor fronterizo, en todos los sentidos. Pero las fronteras estdn para
cruzatlas y esto es lo que él ha hecho en toda su obra, cruzando géneros, lengua-
jes y, también, el Addntico.

Los encuentros realizados con escritores espafioles y con el italiano Leonardo
Sciascia muestran una evolucién de sus intereses e inquietudes. Si los primeros se
sitian en una etapa temprana de la vida literaria de Campbell —con curiosidades
vinculadas al proceso creativo, a la afiliacién de los escritores y, en general, en
una perspectiva analitica intrinseca al hecho literario (con matices que se han ex-
puesto)— el didlogo con Sciascia revela una ampliacién de sus intereses. Siguien-
do una metodologia critica que es, en primer lugar, comparativa, con el siciliano
Campbell comparte el situarse en la frontera entre narrativa y escritura no fic-
cional; sin embargo, en esta segunda etapa Campbell va més alld de la literatura
finalizada en si misma y utiliza de alguna forma a Sciascia, en el momento en que
le introduce al pablico mexicano, para hablar de problemas comunes a Italia y
México. En “Conversacién en Sicilia”, la entrevista realizada en 1985 en Sicilia,
incluida tanto en Conversaciones como en La memoria de Sciascia, afirma:

Lo que atrae de su obra en México es que al escribir usted de Sicilia parece que estd
refiriéndose a México. Hay un clima mental parecido. 74/ vez se deba a que tenemos en
comiin (Sicilia y México) el mismo pasado espanol, o parecido, cierta herencia drabe (a
nosotros nos llega por Espana), la actitud judeocristiana ante la sexualidad, la imagi-
nacién para la venganza, la Inquisicién, y la bandera tricolor garibaldina. En México
un equivalente probable de la mafia podria ser el cacicazgo: formaciones sociales y
de poder féctico que surgen alli donde no alcanza a llegar el poder legal (formal) del
Estado Se engendra y crece el cacicazgo alli donde se configura un vacio de poder.
Por eso cuando uno lee A cada quien lo suyo, Todo modo, El contexto, El caso Moro,
uno tiene la impresién de que usted estd escribiendo sobre México. En cierto modo
es usted un escritor mexicano. (Campbell La memoria de s/p.; la cursiva es mia)

Sin embargo, se ha propuesto también que, al ser reeditados en distintas
ocasiones, los textos con las entrevistas realizadas por Campbell, asi como el
libro dedicado al escritor siciliano, desempefian también otro papel: revelan la
formacién de Campbell como autor, es decir, resignifican su trabajo periodistico
y critico para situarlo en una posicién mds claramente literaria y autorial.
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Esos primeros encuentros y escritos llegan a ser algo distinto, si se miran
a posteriori: la reivindicacién de un recorrido, el relato de la formacién de un
novelista.
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