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Resumen: En el contexto de la dltima dictadura argentina (1976-1983), el objetivo de
nuestro articulo es analizar como el acto creador dramatirgico varia segln se impone
en él la realidad del exilio o del insilio de los teatristas. A través de nuestro corpus,
estudiamos a tres dramaturgas exiliadas en Espafa (Bortnik, Gambaro y Raznovich) y
las propuestas de dos artistas que permanecieron en Argentina y plasmaron el exilio en
sus obras (Gris de ausencia de Cossa y Lejana tierra prometida de Halac). Esto permite, a
su vez, reflexionar sobre el teatro en un sentido ontoldgico y corroborar la vitalidad de
los contactos entre Argentina, Espana e Italia durante este tiempo.
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Dramaturgy, Exile and Insile. Transoceanic Encounters
between Argentina, Spain and Italy

Abstract: This works examines how the dramaturgical creative act varies according to
the reality of the artist in exile, whether at home or abroad, in the context of Argen-
tina’s last dictatorship (1976-1983). Our corpus examines three playwrights in exile at
the time in Spain (Bortnik, Gambaro and Raznovich) and the works of two artists who
considered the topic of exile while remaining in Argentina (Gris de ausencia by Cossa
and Lejana tierra prometida by Halac). In turn, this allows us to consider an ontological
perspective of theatre and uphold the vitality of contact between Argentina, Spain and
Italy during this time.
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Dramaturgia, extlio e instlio. Encontros transocednicos
entre Argentina, Espanha e Itdlia

Resumo: No contexto da ultima ditadura na Argentina (1976-1983), o objetivo de nos-
so artigo € analisar como o ato criativo dramaturgico varia de acordo com a realidade
do exilio ou insilio imposto aos dramaturgos. Por meio de nosso corpus, estudaremos
trés dramaturgos exilados na Espanha no momento (Bortnik, Gambaro e Raznovich) e
as propostas de dois artistas que permaneceram naArgentina e refletiram sobre o exilio
em suas obras (Gris de ausencia, de Cossa, e Lejana tierra prometida, de Halac). Por sua
vez, isto nos permitira refletir sobre o teatro em um sentido ontoldgico e corroborar a
vitalidade dos contatos entre Argentina, Espanha e Italia durante esse periodo.

Palavras-chave: Teatro; Exilio; Ditadura; Argentina; Dramaturgia; Teatro comparado.

Argentina, Italia, Espafia: encuentros teatrales

lo largo de su historia, como es bien sabido, Argentina ha man-

tenido con Espafa e Italia un didlogo cercano y fructifero, en

viajes de ida y vuelta, que afecta al plano social, politico, eco-
némico y, por supuesto, artistico e intelectual. Durante todo el siglo XX, se
desarrollaron continuos contactos transatldnticos entre estos tres paises, desde
las corrientes migratorias y los caminos exiliares a las profundas relaciones so-
cioculturales. Este hecho quedd especialmente de manifiesto si fijamos nuestra
mirada en el dmbito teatral. Tanto es asi que el inicio de la dramaturgia verndcu-
la argentina viene de la mano de los primeros circos italianos en gira por el pais
(Castagnino 13-21y 121-130) o que, segun el titulo de un articulo del profesor
Nel Diago, durante los anos cuarenta Buenos Aires era la “capital teatral espano-
la” (17), por citar dos momentos paradigmdticos de dicho contacto.

El punto al que nos interesa dirigirnos en este trabajo, en un primer acer-
camiento que esperamos continuar en investigaciones futuras, es a la relacién
que existe entre el exilio y la labor dramattrgica. Asi, estudiaremos de qué for-
ma el exilio afecta a la creacién dramdtica y por qué, segin nuestra hipdtesis,
juega una labor disimil, quizds mds destructiva, sobre el acto dramattirgico y el
teatro que sobre otras artes. Para ello, nos centraremos en el viaje exiliar de tres
teatristas argentinas en Espafa, pero también en el viaje imaginario que otros
artistas que permanecieron en el pais realizaron hacia sus origenes, en recuerdo a
su ascendencia italiana y espafola, y como reflexion sobre la experiencia exiliar.
Delimitaremos nuestro trabajo al perfodo que corresponde a la dltima dictadura
vivida en el pafs, el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional, que
tuvo lugar entre 1976 y 1983.

Para conﬁgurar esta investigacion, nuestro marco teérico se inscribe en las
propuestas de Jorge Dubatti (/ntroduccion 101-120), en relacién con la disciplina
del Teatro Comparado y la configuracién de un pensamiento teatral cartografia-
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do. Este nos permite, segtn recoge Nidia Burgos fijdndose en el caso particular
del exilio, “rescatar del olvido trayectorias, momentos, producciones y su campo
de irradiacién respectivo en los paises receptores de los exiliados” (48). Por tan-
to, nuestro trabajo se configura a modo de un “mapa de irradiacién”, limitado
por su corpus, pero extensible en la ampliacién de su estudio, entendido como
aquella investigacién que promueve una “secuencia diacrénica de mapas que
registran los cortes sincrénicos en la expansién (no lineal) de un objeto irradiado
con variantes desde un punto establecido histéricamente” (Dubatti ntroduccion
115), hecho que ocurre en los estudios sobre la didspora o el exilio. En nuestro
caso, este mapa se configura tanto por la reconstruccién de los itinerarios exilia-
res de las tres dramaturgas como por la de este fenémeno como temdtica en el
contexto que hemos acotado.

El acontecimiento teatral en contextos de represion

En anteriores investigaciones reflexionamos sobre la creacién en contextos
represivos y analizamos cémo afecta la censura al dmbito especifico del teatro,
tomando el caso de Argentina como ejemplo (Saura-Clares “Representaciones
escénicas”). Asi, develdbamos cdmo cada experiencia artistica tiene unas caracte-
risticas determinadas que generan que no podamos realizar una lectura homogé-
nea de las consecuencias de procesos como la censura, la migracidn, el exilio, el
viaje o los contactos artisticos e intelectuales. Frente a la literatura, por ejemplo,
el teatro es, en su esencia, un arte vivo, colectivo y efimero. Esas tres particula-
ridades provocan, como plantea Dubatti en Filosofia del teatro I (31-148), que
este arte, como acontecimiento ontoldgico, esté compuesto por tres subaconte-
cimientos indesligables. A saber: el convivio, 0 cdmo el teatro se desarrolla en un
espacio convivial, de comunidad, en una encrucijada cronotépica, un presente
que deben compartir, necesariamente, creadores y publico; la poesis, o el acto
poético que ejercen un grupo de personas que acuden a ese convivo (los actores
y actrices) y, por supuesto, la expectacion, o cémo ese otro grupo de personas, el
publico, recibe en vivo y de forma activa el hecho escénico.

Este hecho se incrementa ante la necesidad intrinseca al teatro de ser creado en
pardmetros de colectividad. En lineas generales, podemos pensar en el trabajo co-
lectivo que se forja entre la dramaturgia, la direccidn escénica, la interpretacidn, la
escenografia, el vestuario o la iluminacidn, entre otros. Ademds, el didlogo del tea-
tro con el publico es, en su esencia, directo y activo. No solo porque se precisa del
espectador en vivo para que el teatro pueda realizarse, sino porque, ademds, este
alimenta con su recepcién el desarrollo de la representacion: con la sola presencia,
con sus silencios, sus risas, sus comentarios, su tensién, su simple recepcion.

Acercdndonos entonces a Argentina y al contexto de nuestro interés, entre
1976 y 1983, este pais conocié su ultimo y mds cruento periodo dictatorial, sus-
tentado sobre un régimen de terrorismo de Estado establecido a partir de Juntas
Miilitares. Como se analiza en los estudios de José Manuel Azcona o Paula Canelo,
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entre otros, en estos anos se dilapidaron todas las libertades sociales y se cometie-
ron crimenes de lesa humanidad cuya herida contintia abierta: asesinatos, torturas,
desapariciones, robo de bebés... y, por supuesto, un elevado ntimero de personas
que se vieron forzadas a abandonar el pais como exiliados, segiin profundiza el es-
tudio de Pablo Yankelevich. Quienes permanecieron en Argentina vivieron bajo el
mandato represivo y una férrea censura, como muestra la investigacién de Andrés
Avellaneda; esta se articulaba desde el terror ejercido en toda la intelectualidad a
las “listas negras” que prohibian la participacién de artistas en el dmbito cultural y
la vigilancia continua que alentaba la autocensura en el creador.

En este trigico periodo, resulta esclarecedor para nuestra hipétesis obser-
var como aquellos dramaturgos y dramaturgas que debieron exiliarse hallaron
una gran dificultad para continuar realizando su labor, debido a la propia ca-
racteristica del teatro. No obstante, mientras esto ocurre fuera de las fronteras,
percibimos cdmo se potencia en algunos autores que escriben dentro del pais la
rememoracion del pasado migrante, la reflexién sobre el exilio, la recuperacién
del motivo del viaje y la exploracién sobre los contactos entre Argentina, Italia y
Espana. Tanto es asi que se recupera y se reinventa la estética del grotesco criollo,
aquella que en los afos treinta habia subido a los escenarios la realidad migrante
argentina, plagada de “tanos” y “gallegos” afincados en conventillos.

Para concretar nuestro corpus de estudio, hemos seleccionado a cinco dra-
maturgos (tres autoras que vivieron el exilio, dos escritores que permanecieron
en el pais) que formaron parte de Teatro Abierto. Por este nombre conocemos a
un movimiento escénico que reunié en 1981, en pleno proceso dictatorial, a las
veintiuna voces dramdticas mds destacadas de la escena argentina del siglo XX y
a un ntcleo amplisimo de teatristas en sus diferentes profesiones que pusieron
en escena las obras. A pesar de las numerosas dificultades para la produccidn de
las propuestas o de que la dictadura intentara frenar las acciones hasta el punto
de incendiar el Teatro Picadero, donde se inicié el ciclo, el movimiento reforzé
la unién entre los teatristas; ademds, gracias al respaldo y acogida exultante por
parte del campo teatral y del pablico, logrd la supervivencia del evento. Asi, Tea-
tro Abierto se repetiria en las ediciones de 1982, 1983 y 1985, en diferentes for-
matos y con diversas dificultades propias de un movimiento heterogéneo como
este, ademds de por la propia convulsién y cambios de un pais en un proceso
transicional hacia la democracia. Sin embargo, su impacto en la sociedad y en el
panorama teatral del pais fue determinante para despertar del hondo letargo al
que la dictadura habia sumido al arte escénico. Tomar este movimiento como eje
de nuestra reflexién nos permite la configuracién de una base significativa para
establecer algunas conclusiones y hacer un estudio profundo de la materia. Mu-
chos artistas exiliados pudieron regresar al pais y solo volvieron a crear, en el caso
concreto de nuestro estudio, a escribir, gracias a lo que gesté Teatro Abierto'. De

1 Ante estas breves notas sobre Teatro Abierto, remito al trabajo realizado en mi Tesis Doctoral
bajo el titulo El movimiento argentino Teatro Abierto (1981-1985). Escena, politica y poéticas
dramaticas (Universidad de Murcia, 2018), la cual se encuentra en proceso de publicacion.
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esta forma, la seleccién de los autores en torno a este movimiento nos permite
realizar un segmento interesante para extraer conclusiones sobre la incidencia en
la dramaturgia de la experiencia exiliar e insiliar de los artistas.

Dramaturgia desde el exilio

Al detenernos en los veintitn dramaturgos y dramaturgas que compusieron
Teatro Abierto, un ndmero muy amplio estuvo exiliado en algiin momento en-
tre la década de 1973 y 1983, quizds los afios mds oscuros que vivié Argentina,
entre el gobierno de Maria Estela Martinez de Perén y la eclosién de la Triple A,
hasta el inicio del Proceso de Reorganizacién Nacional. Para todos estos artistas,
con una carrera activa desde mitad de los afios sesenta y que se encontraba en
pleno proceso de madurez, el exilio, de mayor o menor duracidn, se transformé
en un momento de silencio y decaimiento dramattrgico.

Para profundizar en esta idea, tomaré como ejemplo a las tres dramaturgas
que participaron en Teatro Abierto en 1981: Aida Bortnik, Diana Raznovich y
Griselda Gambaro, con el fin de reconstruir sus viajes exiliares y, en sus disimiles
experiencias, recomponer constantes que se repiten en otros dramaturgos®. Las
tres creadoras decidirdn Espafa como destino para su exilio, un pais de acogida
comun para otros muchos ciudadanos y artistas, debido en parte a una vincula-
cién genealdgica (no en el caso de nuestras dramaturgas), pero especialmente a
una unién profunda entre ambos paises que los hermana en las dichas y desven-
turas (pensemos que Argentina ya fue un importante pais receptor de exiliados
republicanos espanoles). Ademds, la comodidad idiomdtica y la vinculacién cul-
tural facilitaban el asentamiento en una Espana que estaba caminando hacia la
constitucion de un estado democrdtico, pasada la dictadura franquista.

Un interesante volumen que recoge el testimonio de los artistas exiliados y las
vivencias profundas que produce este tiempo es el compilado por Albino Gémez
en Exilios. Por qué volvieron. En él, Aida Bortnik relata su tiempo vivido en Es-
pafa. Segtin rememora, ya en 1974 habian comenzado las continuas amenazas
contra ella, debido a su labor periodistica; por ello, el cierre de la comprometida
revista Cuestionario en 1976, de la que ella era Directora de Artes y Medios, la
abocaba a la marcha. A su vez, en este tiempo Bortnik estaba adaptando al cine
Alrededor de la jaula de Haroldo Conti, que llevarfa por titulo Crecer de golpe.
La trdgica desaparicion del escritor por la dictadura, a quien le unia con Bortnik
una estrecha amistad, supuso el punto culminante para que la autora se marcha-
ra en julio del pais. En Espafia vive por tres afios, hasta 1979, donde se dedicaria
a trabajar como traductora y guionista.

2 En 2014 publiqué un articulo en el que profundizaba en las obras que estas dramaturgas escribie-
ron antes y después del tiempo exiliar (Saura-Clares, “Gambaro, Bortnik y Raznovich”). Aquel
trabajo me ha posibilitado ahondar mas en la reflexion que aqui realizamos, en los silencios de
sus trayectorias y en la comparativa que proponemos con esta investigacion.
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Interesa del relato de Bortnik que ella deseara regresar a Argentina en todo
momento. Asi, asegura: “Para la pregunta de por qué volvi, hay una respuesta
muy rdpida, breve, evidente: porque nunca elegi irme” (Gémez 19). A la distan-
cia social y humana se suma que el exilio marcé un profundo vacio en su trayec-
toria, en el dmbito dramatdrgico y el cinematogréfico, que habia comenzado a
despuntar en los afios setenta. Por ello, cuando recibié una llamada del director
Alejandro Doria, quien le aseguraba que su nombre habia desaparecido de las
listas negras y que si volvia continuarfan con la filmacién de su guion La isla, el
regreso fue inmediato.

El retorno no fue tampoco fécil, segura la dramaturga de que todos sus pasos
estarfan vigilados por el aparato censor. No obstante, paulatinamente retoma su
profesién y la vida artistica, participando en la grabacién de La isla o de otros
guiones y vuelve a escribir teatro. Si bien en Espafa no habia escrito ningin
texto dramdtico, el regreso a Argentina nos lega sus tres principales obras: Papd
querido para Teatro Abierto en 1981, De @ uno para Teatro Abierto en 1983 y
Primaveras en 1984, ya en el tiempo democrético. Bortnik se reencontraba con
su contexto, con su publico, con su campo teatral, con la colectividad, y volvia
a crear.

Resulta remarcable que ninguna de sus obras se dedica temdticamente al exi-
lio, aunque en varias de ellas encontremos referencias a la figura y el trauma del
exiliado, a la culpa que siente quien se marcha, a la que también padece quien
se queda. Asf lo podemos observar en la figura solo mentada del padre en Papd
querido, que abandona su vida (a sus hijos) por sus ideales politicos. Con mayor
claridad aparece en De 2 uno, una obra donde la autora revisa los siete afios que
duré la dltima dictadura militar. Uno de los personajes serd Héctor, el cufiado
de la familia, quien deberd exiliarse; empero, serd una de las voces acalladas por
el autoritarismo que representa el pater familias y poco conoceremos de su histo-
ria. También en Primaveras encontramos a Enrique, quien percibimos que vivié
temporadas en el exilio, hecho que le confronta con sus amigos, quienes perma-
necieron en el pais; a pesar de ello, la obra tampoco ahonda en su experiencia
exiliar. En ambos casos, se trata mds de una realidad silenciada, de una historia
que nadie quiere escuchar, de algo que se quiere olvidar para seguir adelante.

En su pédgina web personal, en el apartado “Biograma”, Diana Raznovich
reconstruye también en primera persona los pasos de su exilio. Tras la desapari-
cién de su marido, Ernesto Clusellas, el viaje serd inminente y Diana se asentard
en Madrid entre 1976 y 1983. Para ella, este viaje supondrd una estancia pro-
longada mds alld de la dictadura, hasta 1993. No obstante, como en el caso de
Bortnik, la autora regresard a Argentina en el contexto de Teatro Abierto, en el
que participard con la obra Desconcierto.

El inicio de su tiempo en Europa supondrd para Raznovich una etapa fructi-
fera, pero no por ello se dedicard a la escritura dramdtica. En Alemania se publi-
cardn dos novelas suyas, Para que se cumplan todos tus deseos y Mater erdtico, asi
como su obra Jardin de otorio serd estrenada en Italia bajo el titulo de Giardinno
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d Autunno. Su dedicacién como dramaturga se desarrollard en sus retornos a Ar-
gentina, en su reencuentro con el campo teatral, con el ptblico, con la colectivi-
dad que reclama el teatro. De jardin de otorio en 1975 hasta Desconcierto en 1981
pasardn siete afios de silencio dramdtico en su carrera, iniciada en los setenta.

Pese a ello, nos parece interesante que, al regreso de Raznovich a Madrid
entre 1988 y 1993, sumado al tiempo anteriormente vivido, asiente su contacto
con el campo teatral de este pais. Asi, como ella explica en su pdgina web, un
grupo de gentes relacionadas con el teatro cred el Centro de Estudios Teatrales
en Madrid, una escuela donde Raznovich desarrolla una labor docente. De la
misma forma, conecta con el campo teatral alemdn a través de diferentes pro-
yectos y del estreno de algunos de sus textos anteriores traducidos a este idioma.
No obstante, serd a su regreso a Argentina en los afios noventa cuando vuelva
a escribir: Casa matriz serd estrenada por Lidia Catalano y Ana Acosta, con di-
reccion de Tina Serrana, y Mdquinas divinas se presentard en el Centro Cultural
San Martin en 1996, a lo que se suman titulos como De la cintura para abajo, De
atrds para adelante o La liberacion de la sefiora Sarah, entre otros, lo que muestra
su reconexién con el campo teatral argentino.

Resulta interesante, finalmente, percibir cémo la obra de Raznovich tam-
poco se dedica temdticamente al exilio, ni desde la recreacién personal ni en la
evocacidn a través de otros personajes. La dramaturgia de la autora se desliga de
una problemdtica contextual, y su obra, de fuerte critica social, se detiene més en
el enfrentamiento a sistemas sociales asfixiantes para todo individuo, asi como
en un acercamiento al movimiento feminista o en el tratamiento a cuestiones de
género y sexualidad, aspectos que han sido tratados por Diana Taylor (197).

Al dirigirnos entonces a la Gltima de las biografias exiliares que recompon-
dremos, Griselda Gambaro habfa mantenido también, como sus compafieras,
un fuerte compromiso politico a lo largo de toda su carrera, por lo que la presién
para su exilio se evidencié con prontitud. Gambaro habia iniciado su carrera
en los anos sesenta, revolucionando al panorama teatral argentino, y pronto se
consolida como una de las voces mds importantes de la escena de este pais. La
publicacién en 1976 de su novela Ganarse la muerte, y su posterior prohibicién,
serd el detonante para que ella y su marido, el escultor Juan Carlos Distéfano, se
exilien en Espafa y se asienten en Barcelona.

La autora, que estaba desarrollando una prolifica carrera de casi un estreno
anual desde mediados de los anos sesenta, se sumié en el silencio. Durante el
tiempo exiliar, solo se dedicd a la escritura de su siguiente novela, de tan honda
oscuridad y tragedia como su titulo vaticina, Dios no nos quiere contentos. El
testimonio de Gambaro al respecto nos parece determinante para comprender el
efecto que el exilio genera en la escritura dramdtica y que observamos recurrente
en las tres dramaturgas. Asi, en una entrevista con Francisco Torchia, la drama-
turga explica: “En el exilio no escribi teatro porque habia perdido a mi ptblico;
y no sabfa cémo era el puablico espafiol. El teatro pide enseguida el escenario y

el publico” (s/p).
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Por ello, desde el estreno de Sucede lo que pasa en 1976, la autora no volvera
a presentar un texto nuevo hasta su afamada propuesta de La malasangre (1982),
aunque ya anteriormente habia escrito Real envido (1980), que serd estrenado,
al igual que La malasangre, bajo la direccién de Laura Yusem, en 1983. La dra-
maturga retorna a Argentina en 1980, ante el cierto aperturismo que genera el
cambio de presidencia militar de Jorge Rafael Videla a Roberto Eduardo Viola
(Canelo 164-177). A su llegada al pais, iniciadas ya las conversaciones para la
conformacién de Teatro Abierto, Gambaro participard con un texto suyo ante-
rior, Decir si, que subird al escenario en el seno del movimiento en 1981, ala vez
que otro colectivo presentard su obra Las paredes en el ciclo de 1982. Mientras,
paulatinamente, la dramaturga retorna a los escenarios, comienza a escribir y
volverd a potenciarse una carrera sumamente fructifera. Sus obras reflexionardn
sobre la memoria, la verdad y la justicia, sobre el autoritarismo y la reconstruc-
cién social, pero no hallaremos tampoco propuestas que trabajen la temdtica del
exilio ni que dicha marca se observe en sus personajes.

Este somero repaso por los itinerarios del exilio y la huella que plasma en
la biografia de las tres dramaturgas nos permite establecer algunos puntos de
contacto que nos parecen de suma importancia, puesto que sus proyectos dra-
midticos quedan truncados durante este tiempo. El motivo, como observamos,
no es tnicamente el propio trauma que el acto de opresion y rechazo por parte
del gobierno autoritario genera; durante el exilio, las tres continuaron ejerciendo
otras actividades profesionales relacionadas con lo artistico: guionista, Bortnik;
estrenando sus obras anteriores o trabajando como ilustradora, Raznovich, o en
la dedicacién a la narrativa en el caso de Gambaro.

Desde nuestra visién, frente a otras experiencias artisticas, el teatro precisa de
la colectividad, como argumentdbamos al inicio. Asi, para la creacién dramdtica
también se tornan esenciales la convivencia con el campo teatral, el conocimien-
to de la cosmovisién escénica de cada espacio geogréfico o el contacto con el
publico que compartird presencialmente el acontecimiento del que forma parte
el texto dramdtico. En el caso de las tres dramaturgas que analizamos, extensible
a otros compaifieros de generacién, su concepcién de la obra dramdtica estd mo-
tivada por el contexto en el que podrd ser representada, por la comprensién de su
trabajo dentro de un arte inscrito en la “cultura viviente” (Dubatti Filosofia 137),
que requiere la experiencia y lo vivencial. Es posible que este acto no se produzca
de manera automdtica o incluso que nunca llegue a producirse, pero la concep-
cidn de esa obra supera el acto literario y se configura en el contexto de un acto
teatral, del pensamiento sobre el acontecimiento escénico donde estard inserto.
Es “teatro en potencia” (Dubatti Filosofia 37), en su concepcién de creacidn
literaria, pero para muchos artistas en fuerte implicacién con el campo teatral,
como en los ejemplos de estas dramaturgas, es una obra que trasciende el texto y
desea convertirse en “teatro en acto”, en experiencia viva, en accién fisico-verbal
en los cuerpos actorales. El problema es que el exilio trunca ese encuentro entre
creadores y la posibilidad del convivio. No se trata solo de una cuestion dialectal
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o cultural, aunque pueda existir, al pensar en paises con una cercanfa importante
como Argentina y Espana, sino de algo mds profundo, segtin expresa Gambaro,
en la necesidad de conocer al ptblico para el que estdn creando.

Mis alld de este hecho, el trauma del exilio frena la capacidad creadora de
las dramaturgas y se silencia en sus producciones posteriores. El exilio aparece
excepcionalmente en la obra de Bortnik y no se muestra en las propuestas veni-
deras de Gambaro o Raznovich. Las tres dramaturgas practican un arte desde su
compromiso social y politico, dedicdndose a cuestiones de feminismo, otredad,
raza, género o a pensar en la reconstruccién democrdtica del pais a partir de la
huella que la opresién ha gestado. Sin embargo, el exilio queda acallado.

Dramaturgia desde el insilio

sQué ocurre entonces con aquellos dramaturgos que permanecieron en el
pais? ;Cémo se enfrentaron desde su posicién de artistas a la dictadura? En pa-
labras de Beatriz Sarlo, la dictadura impuso “una doble fractura”, un “adentro y
un afuera” entre aquellos que debieron marcharse y quienes lograron quedarse y
causé una separacion tragica entre el intelectual y la sociedad (100-101).

El autoritarismo se basa en el miedo, en la represion explicita, pero también
en la silenciosa, aquella que va causando terror en lo mds profundo de cada in-
dividuo y que logra su autocensura. En este sentido, muchos de los dramaturgos
de este tiempo, pensando en las voces que compusieron para Teatro Abierto, no
debieron exiliarse, pero se vieron atrapados en el pais. Mayoritariamente, forma-
ron parte de las “listas negras” que impedian el desarrollo de su profesién, sobre
todo en espacios como el cine, la televisidn o los teatros publicos. Se relegé su
labor a salas clandestinas en muchos de los casos, aunque en otras experiencias el
ingenio logré enfrentar a la propia imposicién, como recordamos con el estreno
de La nona de Roberto Cossa en el Teatro Lasalle en 1977. Por ello, valoramos
que gran parte de estos dramaturgos vivieron en el llamado tiempo insiliar, en un
exilio interno que los conducia a ocultarse y distanciarse en su propio pais, que
los alejaba de la sociedad y de ellos mismos, que los fracturaba hasta abocarlos a
la soledad del encuentro social que el teatro precisa.

No obstante, ese insilio también halla espacios de resistencia y resiliencia,
siendo uno de los ejemplos paradigmadticos el movimiento Teatro Abierto. Mu-
chas de las obras de 1981 comenzardn a escenificar la opresién vivida en los anos
dictatoriales y, entre ellas, aparece el exilio como temdtica, con especial inciden-
cia, y quizds fuera de lo previsto, en aquellos autores que permanecieron en estos
afios en el pais. Si el exilio, en el apartado anterior, remarcaba el contacto exis-
tente entre Espafia y Argentina, en este caso la recreacidn escénica ahonda tam-
bién en la fuerte unién entre este pais con Italia en los vinculos migratorios.

Esta recreacién temdtica genera, a su vez, un viraje estético de sumo interés
que observamos en el caso de la dramaturgia de Cossa. Debemos tener en cuen-
ta que se trata de una escritura “bajo vigilancia”, como subtitula Miguel Angel
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Giella a su estudio Zeatro Abierto 1981. Es decir, la permanencia del aparato
censor en este tiempo remarcaba la necesidad de establecer estrategias donde
lo escénico, el cuerpo en accién, dijera aquello que la palabra no podia. En este
caso, la dramaturgia cossiana retorna a la tradicién teatral, recupera la estética y
los prototipos escénicos asentados en el acervo de los espectadores para la repre-
sentacion del inmigrante gallego y los tanos, recordando asi el sainete, el grotesco
criollo y la obra de Armando Discépolo. Se recupera esta imagineria para rein-
ventarla y, a través del humor y los tipos populares, poder reflexionar sobre la
crudeza del exilio y de los estragos de los anos dictatoriales.

La historia de Argentina se encuentra intimamente ligada a los procesos mi-
gratorios en el pais desde finales del siglo x1x, los cuales conformaron la mul-
ticulturalidad de su sociedad, y el teatro fue, a lo largo de las décadas, un fiel
testigo de su hibridacién cultural. Esta realidad fue subiendo a los escenarios a
partir de una serie de rasgos estéticos que instauraban el prototipo del personaje
inmigrante y su realidad paupérrima, sustentada sobre el humor (una comicidad
grotesca, no exenta de amargura en muchos casos), la exageracién de sus rasgos
originarios, los juegos dialectales y la constitucién de roles.

Cossa, una de las voces dramattrgicas hegemonicas en la escena argentina del
siglo XX, reconstruird y jugard con esta estética, entre otros textos, en su afamada
Gris de ausencia, escrita para Teatro Abierto en 1981. La escritura de dicha obra
tiene lugar tras el regreso del dramaturgo de Europa, donde habia visitado a
diferentes amigos exiliados por la dictadura. En numerosas investigaciones se ha
revisitado este texto de Cossa, de gran originalidad en su planteamiento y cons-
truccidn, rico en matices y de una destacada fuerza dramdtica. Nos encontramos
ante una propuesta que dialoga con el teatro discepoliano y esa representacién
tradicional del inmigrante. Gris de ausencia supone “el revés de la trama” (Trastoy
137), pues ahora la propuesta ahonda en el retorno del inmigrante al pais natal,
como el regreso de muchos exiliados a Europa o a los paises de sus antepasados.
El humor permite a Cossa penetrar en el desarraigo, en el lamento de la marcha,
en la aforanza por el regreso y en la necesidad de asimilacién al nuevo pais que
tantas personas debieron asumir.

Ahondando en la obra, los personajes pertenecen a una familia portena inmi-
grante que regresa al pais desde donde emigraron sus abuelos, Italia. Una de las
figuras principales para la comprensién de la propuesta serd la del Abuelo. Con
él se configura la imagen tradicional del anciano inmigrante que no aprendié
nunca el idioma en Argentina y que se expresa como un “tano’, a retazos entre
dos realidades lingiiistica. Empero, uno de los puntos mds significativos es que
tampoco puede retomar su idioma natal al regreso a Roma y queda atrapado en
“el limbo del lenguaje”, como analizaria Giella (Znmigracion y exilio 11), en un
eterno “tano’-portefio, anclado para siempre en la incomunicacion.

El resto de los personajes se expresard también en diferentes dialectos y este
hecho se convertird en una alegorfa del camino identitario que hayan elegido
en relacién con el nuevo pais. Esta eleccidn resulta un recurso escénico de gran
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riqueza para lograr el humor y la nostalgia que invade la obra, asi como alcanza
una fuerte simbologia para definir a cada personaje y ahondar en la enorme dis-
tancia e incomprensién que los separa debido a la bisqueda identitaria personal.
En el grotesco criollo se construfan caracteres de inmigrantes que no habian
aprendido ain el nuevo idioma; sin embargo, lo interesante de Gris de ausencia
es que la incomunicacién surge entre los propios integrantes de la familia, pues
todos deberfan compartir una lengua materna, consanguinea, que se ve rota
como metifora del desmoronamiento familiar por la marcha.

En un somero dibujo sobre los personajes, encontramos a Chilo, el cufiado,
quien negard su propia realidad migrante reforzando su dialecto portefio, unido
a una continua rememoracién de Buenos Aires. Empero, la obra nos descubre
que Chilo solo se ha construido una méscara identitaria para ocultar sus miedos
y su sentimiento de desarraigo y, con el transcurso de la trama, comprobaremos
que eran falsos sus recuerdos portefios y que puede expresarse ficilmente en
italiano. En la misma linea generacional, el matrimonio de Dante y Lucia estd
atrapado en el espacio de la inmigracién: su identidad ha quedado truncada, en-
tre el desarraigo que heredaron de sus padres y el que viven ahora, pues la tierra
a la que regresan tampoco es su tierra. Nunca aprendieron ni espafol ni italiano,
sino que su identidad qued$ marcada por la inmigracién. El punto culmen de
la hilarante propuesta cossiana llegard con la tltima generacién de la familia,
los hijos, Frida y Martin. Con ellos se confirma la descomposicién familiar en
las trampas de la migracién y el exilio. Ellos se ubican en lo que podriamos de-
nominar un limbo de la lengua materna. Frida, asentada ahora en Madrid, solo
hablard en espanol y remarcard su acento castellano, imposibilitando comuni-
carse con fluidez con su madre. A su vez, para alcanzar la exageracién grotesca,
su hermano Martin vive en Londres y, en la préctica del inglés, ha olvidado cual-
quier otro idioma. Asi, cuando llame por teléfono a su madre, entre ninguno de
los tres miembros conseguird comunicarse. Por ello escuchamos decir a Frida, en
una escena de gran comicidad, pero no exenta de amargura: “Frida.— ;Martin?
Soy yo, Frida. jFrida! jTu sister! ;Cémo estds? Que cdmo estds! (Pausa.) Que
how are you, cofio! Nosotros bien... No-so-tros! (Hace un gesto de impaciencia)
Noialtri... Noaltri good. jGood, si, good!” (Cossa 35).

Segtin apunta Silvina Diaz, quien utiliza para el andlisis sobre esta pieza las
propuestas de Alberto Eiguer sobre situaciones migrantes y exiliares, Cossa estd
recreando una realidad cruda y compleja, pero certera:

El sujeto debe acomodarse a las nuevas circunstancias, debe adaptarse a las exigencias
—reales o imaginadas— del medio y la cultura del pais que lo recibe, para lo cual, como
senala Eiguer (2002), tiende al mimetismo y a la hiperadaptabilidad, al tiempo que
propende a la represién del deseo. (Diaz s/p)

El dramaturgo recrea el exilio desde la tradicién, recuperando la estética gro-
tesca, y gracias a ella puede enfrentarse a esta temdtica, retornar a los traumas
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que habia conocido en sus allegados y cavilar sobre las complejidades de los
sentimientos que provoca este viaje: el rechazo, la huida, la necesidad de adapta-
cidn, la supervivencia en el nuevo espacio, la soledad, la aforanza, la amargura
de la distancia.

Queremos dirigirnos entonces, en dltimo lugar, a otra propuesta que tam-
bién se desarrollé en el seno de Teatro Abierto 1981 y que reflexioné con suma
lucidez y crudeza sobre la realidad de la dictadura y, especialmente, sobre la figu-
ra de los exiliados y la inmigracién en Argentina. Nos referimos a Lejana tierra
prometida, de otra de las voces mds reconocidas y exitosas del teatro argentino
del siglo XX, Ricardo Halac. El propio titulo evoca al exilio desde un sintagma
cargado de nostalgia que, como analiza Giella, hace referencia tanto al sintagma
biblico “tierra prometida” como a la cancién “Lejana tierra mia” de Le Pera-
Gardel (Giella 7eatro Abierto 175).

La propuesta de este dramaturgo se establece en dos planos que se fusionan
al finalizar la obra. En el primer plano, el real y de tono realista, conocemos la
historia de Ana, Osvaldo y Gerardo, quienes construyen una suerte de tridngulo
amoroso sustentado en la antigua relacién de Ana con Osvaldo y la actual con
Gerardo, as{ como en la admiracién que este, mds joven, siente por el maestro,
Osvaldo. Su crisis se incrementa al descubrir el embarazo de Ana, sin saber cudl
de los dos es el padre. La escuela popular donde trabajaban recibe numerosas
amenazas y destrozos, lo que los conduce a huir en busca de una nueva tierra,
de un lugar utépico donde puedan vivir en felicidad, a exiliarse. Sin embargo,
se enfrentan al dilema de solo contar con presupuesto para dos billetes de avidn.
Frente a la obra de Cossa, Halac adelanta la reflexién a la marcha y piensa asi en
las esperanzas, ilusiones y diatribas que genera ese viaje a un lugar mejor: “Osval-
do.— iEs el mejor lugar para que nazca un chico y empezar una vida de verdad!”
(Halac 191). La construccién compleja de los personajes reside también en la
aseveracién del linaje migrante que ostentan en sus biograffas, como reconoce
Osvaldo.

Esta trama se entremezcla con el plano imaginado de la propuesta, com-
puesto por la memoria y los fantasmas del pasado, por tres mujeres atrapadas
por la injusticia, el dolor y la impunidad de la violencia. Se trata de tres Viejas,
tres ancianas que se han visto despojadas de sus hijos, muertos en las batallas, y
cuyo regreso esperan perenne y desesperadamente. Esta alusién a las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo, de las primeras voces que desde Argentina trabajaron
este tema, nos conduce, ademas, a otra lectura, la cual enlaza de nuevo, en un
sentido trdgico, con el mito de la Tierra Prometida. Como acota Halac en rela-
cién con una de ellas, “algo en su vestimenta recuerda que es extranjera” (183). No
solo por ello, sino también por su lenguaje italo-espaiol o el nombre extranjero
de sus hijos perdidos entendemos que ellas fueron inmigrantes en este pais y que
buscaron una Tierra Prometida que se lo arrebaté todo. La historia se repite y
cada nueva tierra prometida solo gestard nuevas problemdticas, penas y olvidos,
como las mujeres advierten a los tres jovenes, pero a su vez serd el espacio don-
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de se constituird la nueva identidad. Asi, una de ellas afirmard: “Tu tierra es tu
tumba” (Halac 202).

La obra concluye con el freno de las mujeres a esa huida que tendrfa que
hacerse separando a los tres jovenes. Remarcan asf la nostalgia del exilio y rom-
pen con la imagen de la utopia del viaje ante la necesidad de reconstruir juntos,
en sociedad (como harfan en Teatro Abierto, quienes debieron irse y pudieron
volver, quienes lograron quedarse) su tierra, para no tener que afiorar, como
cantarfa Gardel, por esa lejana tierra mia que queda atrés.

Conclusiones

El proceso exiliar, como muchos estudios han aseverado, resulta sumamente
complejo en la deformacién que produce en la identidad del individuo ante
la necesidad de construirse en un nuevo espacio. Tras la marcha, unos logran
volver, otros logran quedarse, pues los caminos son amplios y diversos. Nuestro
deseo con este articulo ha sido ahondar en la incidencia del exilio sobre el teatro
y, de forma particular, sobre el proceso de creacién dramdtica, desde el silencio
que genera a su representacion desde la escena. A través de estas pdginas, hemos
podido construir una cartografia que nos ha conducido por cinco voces con ¢je
en la dltima dictadura argentina y el movimiento Teatro Abierto.

Como hemos observado, el viaje exiliar condiciona negativamente la crea-
cién por las propias caracteristicas del arte escénico, de ahi que las tres dramatur-
gas exiliadas de nuestro corpus, Bortnik, Raznovich y Gambaro, no escribieran
durante su estancia en Espafia y no hablaran sobre ello en sus siguientes propues-
tas. A su vez, el exilio se torna motivo de reflexién para quienes se quedaron para,
a través de estrategias escénicas, dar voz al trauma que sus compatriotas vivieron,
recrear las vicisitudes de la marcha y ahondar en las huellas existenciales que
genera. Igualmente, este trabajo vuelve a unir en un mismo mapa a tres paises,
Espana, Argentina e Italia, y confirma la profundidad de los contactos ciudada-
nos e intelectuales entre los tres espacios. Es un vinculo profundo que les hace
confluir en su historia y perder incluso la autoria de los imaginarios comunes. Es
un contacto de una profundidad tan honda que conforma una suerte de identi-
dad transocednica compartida.
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