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La Transicién espafiola como es-
pacio discursivo de controversias
puede considerarse hoy un objeto de re-
flexién definitivamente instalado en el
campo de los estudios histéricos y cultu-
rales. Labrador Méndez parte de la necesi-
dad de desmontar el mito e identifica como
eje central de su investigacién “las formas
democrdticas de la imaginacién politica”
(14), que funcionaron alli donde se ins-
titucionalizé el supuesto de la “transicién
exitosa”, primero, y la idea de “un pacto
de olvido”, después. Asi, el estudio buscard
exponer y analizar la existencia de inter-
venciones alternativas que dieron lugar a
una transicién otz que no fue considerada
por mal comprendida.

Labrador retoma algunas lineas ya
planteadas en su estudio anterior. Si en
Letras arrebatadas: poesia y quimica en la
transicion  esparniola (2009), partia de la
metonimia de la escritura como quimica
y recurria al Derrida de la farmacia de Pla-
tén y al concepto de lo menor en Deleuze y

Guattari para leer una serie de poetas olvi-
dados de la Transicién, en Culpables por la
literatura el cuerpo del poeta se sigue con-
siderando como laboratorio, pero de senti-
dos multiples del arrebato, en acciones que
suponen una exploracién de la vivencia en
el limite. Asi, desde ese lugar, se pondrd
énfasis en la idea de una “transicién bifida”
que emerge en la disrupcién entre expec-
tativas y hechos: la condicién “modélica”
de la transicién oculta las exclusiones sobre
las que se monta.

A través de un desarrollo argumental
rigurosamente sostenido, el trabajo ex-
plora en el modo en que la contracultu-
ra espafiola comienza a tejer redes desde
tiempo antes a la muerte de Franco, desde
ciertas tramas que construyen jovenes es-
critores y artistas, desplazados de la his-
toria de la literatura. En este sentido, ha-
blar de la arbitrariedad del canon no serd
suficiente cuando lo que se revela es su
intrinseca dimensién politica. Por tanto,
Labrador apunta a poner en valor la obra
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de autores desestimados por su distancia
de los enclaves habituales en los circuitos
de consagracién literaria, y lo hace desde
el reconocimiento de lo performativo, lo
asistemdtico y lo ldbil como la genuina
potencia de sus programas creativos. Es-
tos suponen una forma otz de imaginar
y hacerse carne de la democracia. Son au-
tores que transforman vida en literatura
y la intensidad de la vivencia en su obra
mids acabada.

Al trabajar sobre un concepto de li-
teratura en términos de intervencion, el
enfoque de la investigacién involucra un
trdnsito que se desplaza de la filosofia a
los estudios culturales, con aportes de la
sociologfa, la teorfa de la literatura, la his-
toria del arte y la historia de la literatura.
Esta trama transdisciplinar configura un
dispositivo de lectura y anilisis de una va-
riada seleccién de materiales (portadas de
revistas clave, fotografias poco conocidas,
etc.) que son una invitacién a construir un
archivo que atin estd por hacerse.

La tesis inicial de Labrador Méndez
sostiene la culpabilidad literaria como
enclave de emergencia de un abanico
de figuras bioliterarias desplegadas en el
periodo de la Transicién como respuesta
a un proyecto democrdtico instituciona-
lizado e insuficiente. Figuras en las que
se revelan los efectos politicos de la li-
teratura “en el contexto de la recepcién
ibérica de la contracultura internacional y
de la emergencia de la juventud como un
nuevo tipo de sujeto histérico” (25). En
esta linea, el trabajo hace dialogar la 16gi-
ca del campo bourdesiano (para exponer
las tramas de invisibilizacién y margina-
cién) con la biopolitica de Foucault, en
funcién de comprender la figura del cu/-
pable bioliterario, bajo la premisa de que
literatura y politica no pueden pensarse
separadamente porque, especialmente en
las coordenadas delimitadas por el estu-
dio, funcionan como un todo. Asimis-
mo, las figuras de la culpabilidad literaria

pondrdn de manifiesto el modo en que el
arte, la sensibilidad atravesada por la mo-
ral del franquismo y las drogas funcionan
para estos jovenes escritores como zecno-
logias, en el sentido de Foucault, es decir,
“experiencias de intertextualidad somdti-
ca’ (49), creaciones en las que las formas
de la vivencia se constituyen como forma
a secas y la potencia del deseo como lo
sustancial de una obra.

En este sentido, la investigacién iden-
tifica tres momentos: el de los jévenes an-
tifranquistas del 68, el de los del 77 y los
de la Movida. Si bien las periodizaciones
suelen poner bajo sospecha, la que pro-
pone Labrador no se percibe como arbi-
traria en la medida que trabaja sobre los
enlaces y los desplazamientos de las tra-
yectorias de los autores y no en términos
de compartimentos estancos. Los jovenes
del 68 son los “adoradores del volcin”
(admiradores y herederos de la pasién
de Lowry), signados por el malditismo
como impronta y la fascinacién libresca
como motor de la conviccién de un vivir
(y un morir) literario. El encantamiento
culturalista implica para ellos un posicio-
namiento critico en el punto en que abre
puertas a un imaginario de ruptura con
el franquismo naturalizado, “somatizado”
en los cuerpos. Esta primera impronta
resulta inspiradora para los jovenes del
77, quienes configuran una red cultural
de marginados y marginales impulsores
de proyectos autogestionados que dardn
lugar a “una suerte de esfera publica al-
ternativa” (200). Para el discurso oficial
son los “peligrosos sociales”, la escoria a
eliminar. Son, en realidad, quienes efec-
tivizan la toma y el aprovechamiento del
espacio publico para la circulacién del
arte, concebido a la medida de una demo-
cracia imaginada. Finalmente, los jévenes
de la Movida son quienes atraviesan la
institucionalizacién de la parte mercanti-
lizable de los proyectos de los que son he-
rederos. En esta instancia, si la literatura
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“sirve para morirse o sirve para contarlo”
(33), los que la escribieron con sangre ya
traspasaron el limite. Del “Quijote alco-
hélico” al “Quijote firmaco” queda un
devenir transformado en textualidades
diversas que revelan “la radicalidad como
expresion de una verdad politica” (34).

Lo valioso del trabajo de Labrador es
su voluntad de interrogar al campo. En de-
finitiva, el texto estd atravesado por la pre-
gunta sobre lo obturado, por lo que queda
solapado detrds de la insistencia en ciertos
lugares leidos como clave de la Transicién
y que funcionan en términos de cristaliza-
cién. Quien lea este libro aprenderd, por
ejemplo, que considerar la tendencia no-
visima como estetizante y culturalista con
un trasfondo de evasidn, supone una com-
prensién muy parcial de lo que requiere
ser leido, de forma expandida, como un
momento en el que la apuesta estética es
a su vez una toma de posicién sobre un
estado de cosas en la sociedad. En esta di-
reccién, de desarticulacion de bloques de
sentido instalados, funciona el trabajo de
Labrador.

El posicionamiento del autor expresa
un lugar extrafio en la critica académica:
a la fascinacién por su objeto se suma una
afectividad manifiesta, transida por un de-
ber de memoria que es casi una recompo-
sicién de lugar, la asuncién de una repara-
cién histérica. En distintos momentos el
critico se permite la primera persona para
recordar su propia vivencia con relacién a
su relato, como un reconocimiento necesa-
rio de que el conocimiento necesariamente
se construye desde una subjetividad y un
tiempo. Dice Agamben que en el origen
del término, conocer significa “nacer jun-
tos” y en esta linea se explica la afectivi-
dad epistemo-critica que funciona como
sustrato en esta investigacion. En sintonia
con su objeto, a pesar de producir desde
un lugar privilegiado de la academia y pu-
blicar en una editorial prestigiosa, el autor
encuentra pequefios gestos de desvio de las

légicas del conocimiento institucionaliza-
do: elige no sostener valoraciones rotundas
sino formular preguntas para desestabilizar
lo conocido. En este sentido, su trabajo lo-
gra de modo oblicuo rehabilitar la pregun-
ta por el lugar de la critica en el curso de la
historia contempordnea de Espana.
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