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Resumen

El regreso de la democracia a la Argentina en la década de 1980 significo, entre otros
procesos, la emergencia y la pluralizacion de voces, sujetos y subjetividades que desde
la lengua privada y el gesto individual, parecian otorgar nuevos matices y sentidos al hilo
de los dias que la persecucion, la tortura y el exilio habian cortado. Desde este marco me
parece posible pensar la emergencia de textos poéticos escritos por mujeres, no sdlo
como una transformacion de los roles femeninos en la escena social (con todo lo que ello
implica) sino también como un proceso de creacion y reflexion, donde amplias zonas de
la vida privada se tejen y destejen modificando el campo de accidn y de vision.

Intento aqui perderme y buscar un hilo entre los textos de dos poetas judeo-
argentinas: Sara Cohen y Tamara Kamenszain, considerando que las condiciones
materiales de su existencia, es decir el hecho de ser mujeres, de ser judias, de vivir
actuaimente en la Argentina y de publicar durante fas Ulfimas décadas del siglo XX y
comienzos del siglo XX|, las sumerge en una particular geografia de voces y silencios
desde la cual toman posiciones provisorias o definitivas al tramar el nombre propio.
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“ El hecho de que algo sea verdad no es nunca razon suficiente para

decirlo.” Barbara Smith, en “La poesia como Ficcion". Al margen del

Discurso.
Ghetto, living, café turco y poesia.
El regreso de la democracia a la Argentina en la década de 1980
significd, entre otros procesos, la emergencia y la pluralizacion de voces,
relatos, sujetos y subjetividades que desde la lengua privada y el gesto
individual, parecian otorgar nuevos matices y sentidos al hilo de los dias
que la persecucion, la tortura y el exilio habian cortado. Desde este
marco me parece posible pensar la llamativa emergencia de textos
poéticos escritos por mujeres, no s6lo como una transformacion de los
roles femeninos en la escena social (con todo lo que ello implica) sino
también como un proceso de creacidn y reflexién, donde amplias zonas
de la vida privada, de la ‘propia’ vida, se tejen y destejen modificando el
campo de accién y de vision.

Basandome en la variedad de! material revisado considero de algun
modo insuficiente leer a todas las poetas desde la articulacién de un
doble registro 0 una “doble voz" (Genovese 1998) como propone Alicia
Genovese. Parece desprenderse de este concepto una categoria unica
de mujer, que universaliza como femeninos los valores de un grupo de
mujeres, lo que funciona como ruido critico a la hora de pensar los
espacios desde donde las poetas son creadas y crean.

Tal como sefialan Iris Zavala y Myriam Diaz-Diocaretz (Breve
Historia de la literatura espafiola 1993) considero apropiado tener en
cuenta la movilidad que otorgan las teorias de la identidad mdltiple

desarrolladas por el feminismo en el marco del Postestructuralismo.
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Considerar la multiplicidad de posiciones que podemos ocupar y construir
como sujetos supone que no tenemos una sola posicion en el mundo sino
que podemos movernos entre fronteras.

Por otra parte, si bien la idea de leer los silencios o la 'voz en
sordina’ de los textos puede ser sugerente, me parece que desencadena
una actividad bastante incierta ya que queda a cargo del lector hacer
hablar a esos silencios. ¢Quiénes son las personas indicadas para
leerlos y qué se les puede hacer decir? Considero que partir de lo que los
textos no dicen supone partir de un juicio previo que deseamos,
secretamente, comprobar en la lectura.

Si bien podemos algjamos de esta posicion, resulta igualmente
insuficiente pensar‘que fas identidades se disuelven en la escritura y que
el cuerpo femenino resulta “un simulacro cuya existencia depende del ‘
discurso social” (Zavala-Diaz Diocaretz 1993). Como frente a otras
narrativas del yo, pero especialmente en el género lirico, la -muerte del
autor saludada por Roland Barthes, implica para el receptor un duelo
imposible de asumir y el espiritu de su entrafiable materiatidad continGa
aln rondando los textos. Sélo podemos, como Paul Celan,2 imaginarnos
verdaderas manos, manos humanas urdiendo la persistencia y el oficio
del poema.

Como sefialan los debates planteados por Dominique
Combe(1999), fa ilusidén de autenticidad romantica que confunde al poeta
con la persona, la convencion de verosimilitud que exige al sujeto poético
ser a la vez trasparente portador de una ética, debe tornars= consciente
para el critico. Y sin embargo, este debate nos habla, incluso en nuestros
dias de la persistencia de una creencia, de ese algo mas, de un

1
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suplemento de sentido que se espera del poema y que nos remite
siempre a otro régimen de verdad, a otro horizonte de expectativas.

Me parece importante restituir a los textos que conformaran mi
corpus ‘el espesor' de la figura de sus creadoras. Me propongo, en este
trabajo, perderme y buscar un hilo entre los textos de dos poetas
judeoargentinas: Sara Cohen3 y Tamara Kamenszain Considero, a
diferencia de Michel Foucault, que “si importa quién habla" y que las
condicionés materiales de su existencia, es decir el hecho de ser
muijeres, de ser judias, de vivir actualmente en la Argentina y de publicar
durante las (ltimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXi, las
sumerge en una particular geografia de voces y silencios desde la cual
toman posiciones provisorias o definitivas al tramar el nombre propio.

En nuestros dias, sefiala Lazaro Carreter, parece acentuarse sobre
todo la labor y la responsabilidad del lector frente a los textos. Esta
responsabilidad resulta particularmente abrumadora, ya que como
observa acertadamente George Steiner, el poeta usa las palabras como
una notacidn privada cuyo acceso resulta cada vez mas dificil al lector
corriente. La poesia moderna prescmde del poeta e intenta disociarse
también de los imperativos del S|gn|f icado claro y del uso comdn de la
sintaxis. Anulada la individualidad, el yo se vuelve un otro, una méascara
(Carrefio Introduccién a la dialéctica de la identidad... 1981) y los textos
aluden a si mismos usando palabras corrientes en sentidos ocultos. El
poema no comunica. El lenguaje, afirma Steiner, no aparece ya como un
camino hacia la verdad, sino como una espiral 0 una galeria de espejos
que hace volver al intelecto (o al poeta) a su punto de partida:
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Pregunta si no, a las generaciones precedentes, atiende a la experiencia
de los padres. Nosotros somos de ayer y no sabemos nada, porque son
una sombra nuestros dias en la tierra. ;no te ensefiaran ellos, no te
hablaran y de su corazén sacaran palabras?

Texto biblico citado por R. Forster en Ef exilio de la palabra.

Marcas en las puertas: la imborrable historia
Al comienzo de La cifra, Borges anota;

Como todos los actos del universo, la dedicatoria de un libro es un acto
magico. También cabria definirla como el modo méas grato y méas sensible
de pronunciar un nombre [...] (Obras Completas. Tomo Il 1989)

El dltimo libro de poemas publicado por Tamara Kamenszain (E/ ghetto
2003) estd dedicado a su padre y la 'inscripcién reza: ‘In memoriam
Tobias Kamenszain." lo que quiere decir: ‘en tu apellido instalo mi ghetto’.

Tal vez resulte una informacién trivial, pero uno de los modos de
identificar a las autoras para mi corpus fue a través de los apellidos. Por
el apellido las escritoras se definen mas 0 menos automaticamente como
judias o no judias, aunque en principio esto sea lo Gnico que sepamos de
ellas (Stemberg 1986). Y la transmision del nombre del padre a su
descendencia significa inscribir a aquellos que vienen detras de él en una
sucesion  significante. Ser portadores de un nombre significa ser

portadores también de una historia biografica, ubicada en la historia de

un pais, una region o una civilizacién. Y aunque no le demos importancia,

este nombre nos es propio y en la dispersion genealogica que implica la
descendencia nos permite reconocernos como pertenecientes a un
conjunto del que somos herederos, representantes, pasadores. (Hassoun

Los contrabandistas de la memoria 1996).
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Para Ricardo Forster, la identidad judia se define como una
identidad descentrada, como la sensacion permanente de que
fragmentos de la memoria de la comunidad se han esparcido por el
mundo para formar una especie de patria migrante (1997). Es llamativo
que escritoras judeoargentinas de hasta dos y tres generaciones
posteriores al fenémeno inmigratorio masivo de fines del siglo XIX y
comienzos del XX se sigan considerando como nacidas en el exilio.
Mucho antes de sus nacimientos, en una historia que las precede, ya
parecen capturadas por ese desplazamiento inmovilizante de los
antepasados que significa ‘haber nacido en otra parte’.

No encuentro en el mapa de Bulgaria
la ciudad de Schumiaj. ; Se escribira asi?
En esa ciudad de Bulgaria precisamente
{en el detalle esta el destino)
nacieron
-me dijo mi primo Marcelo-
su padre y el mio.”
Sara Cohen, *Mapa de Bulgaria”

Desde el Mar Negro hasta el Estrecho
se naturalizan conmigo de mi vienen
chicos de apellido descompuesto
viajando para ser argentinos
inmigrantes por vomitar en cubierta
dados vuelta nos vuelven a nosotros
como vinilo rayado de beatles
de Rusia para aca
y de aqui a la URSS que fue
duefios de un desierto que avanza
bisabuelos de la nada.

Tamara Kamenszain, “Antepasados”

La diferencia de los apellidos migrantes de las poetas resalta en la nueva

insercidn geogréfica y a través de sus nombres incongruentes actualizan
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de alguna manera el vinculo con esa patria errante y anacronica.
Descendientes del mundo de antes, se convierten, sin desearlo, en
“contrabandistas de la memoria” (Hassoun 1996). Y en sus escrituras se
filtran traicionados, traducidos, los sabores, los olores y el ritmo de
lenguas y palabras que hace tiempo han dejado de usarse.

Perdido su sentido de lengua secreta, dispersado el grupo que en
otro tiempo lo hablaba, “el idioma que no era de ningln pais”} la
judeolengua se transforma en una antigliedad, en un objeto en desuso,
ligado sin embargo a los padres y a la infancia.

*¢Qué es un padre?/ Diez hombres lo invocan el martes/ en un
espacio sin €I/ su idioma/ resuena extranjero”, afirma el Kaddish® de
Kamenszain. El hebreo es la lengua del padre y una vez muerto este, el
yo poetico confirma su extranjeria de esa lengua del olvido. “; Qué es un
padre? / Con la primera estrella/ llega el shabbat/ y todavia no tengo
respuesta. / Ellos se dispersaron pero yof hija de Tuvia Ben Biniamin/
Sequiré buscando despierté/ para después/ poder olvidarme” (E/ ghetto).

Sin embargo, considero que estas lenguas contintian actuando en
el sentido de una nostalgia y seran para las poetas como la magdalena
de Proust, cuyo gusto perdido para siempre las relanzara a una

 bsqueda interminable de un acento pasado.

¢Dénde pudo forjarse/ cada gesto/ cada sabor/ aquello que nos
antecede?/ Bulgaria/ Milano/ Paris/ Lyon/ Esmirna/ Buenos Aires. (Cohen
Puertas de Paris).

Deudoras de madres y abuelas.

Y sila oralidad es lo maternal por excelencia... puede decirse que
el elemento femenino de 1a escritura es la madre. De la madre se
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aprende a escribir. Maestra de escritores, es ella la que imprime
al hogar el sinsentido placentero de la plética.
Tamara Kamenszain, “Bordado y costura del texto”.
Si respecto de Escena con cartas de Sara Cohen, Diana Bellesi afirma
que el libro podria llamarse “el libro del padre”, sin duda Puertas de Paris
es ‘el libro de la madre'. El yo lirico construye un saber y un mandato de
la madre, maestra silenciosa, quien le contd su historia (y las otras
historias) para que ella las escribiera. “Mi madre me legé/ la lengua
francesa/ y el silencio” afirma la poeta en “Silencio”, pero también:
*Quizas mi madre supo/ que escribiria sus palabras,/ el Paris de su
infancia...Quizas intuyd/ el entramado de voces/ que buscaria a partir de
su ausencia’.
Puertas de Paris repone o imagina (los griegos creyeron que la
memoria y la imaginacion pertenecian a la misma parte del alma) un
dialogo con la madre ausente:

Francia, 1940
Vinimos con lo puesto
El traslado a América fue poner lo indispensable.
¢ Qué seria para ella lo indispensable?
Salimos con pasaporte musulman
Después nunca mas fuimos musulmanes
[

Nunca vi duraznos asi
Impregnaban con su perfume todo el ambiente,
Teniamos la intuicion de la muerte.
Quedamos en silencio.(Puertas de Paris)

Al igual que para Walter Benjamin,(1995) esta “coleccion de postales”
legadas por la madre parece explicar la vida posterior del yo que enuncia,
donde las ciudades recorridas se toman la revancha en el recuerdo y

tejen lo oculto de la propia vida. La poeta, depositaria de los mapas de Ia
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memoria, iniciara en la segunda parte del libro, sus propios recorridos por
Paris, buscando otras historias de mujeres que no son, pero que al
mismo- evocan a la madre. Tras la ilusion del “tiempo recobrado”,
intentara vanamente recuperar, bajo una forma que le dé sentido y
permanencia, los hilos de la trama, cerrando asi el vacio de las
migraciones y el hueco dejado por la muerte de la madre.

Aunque despliegue
el mapa de Paris
no podria dibujar un itinerario
porque no veo mas que puertas
Las puertas ceden al paso
y el paso
genera espacios.

Recorrer Paris
s una sensacion corporal
Traspasar
la desmesura de las puertas
un cosquilleo incierto
El despliegue
de puertas labradas
un agujero en el estdmago
un hogar
que no existio. (Puertas de Paris)

El rol fundamental que Kamenszain le atribuye a la figura de la madre en
su escritura ensayistica, aparece en sus libros de poemas como una
resimbolizacion de los espacios de la vida privada y del universo de lo
cotidiano. La exploracién de los distintos rostros e identidades femeninas
funciona como un centro desde el que puede leerse la obra de esta
autora. En Vida de living (1991) se produce un alejamiento de la casa

paterna (el poemario anterior se habia titulado La casa grande 1986). Alli

los poemas construyen el matrimonio, el par, la vida en pareja, en ese
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espacio protegido de la casa. Un refugio conquistado, enfrentado a la
calle, un living desde donde, en Ia Ultima seccién del texto, los esposos

pueden sentarse a evocar a los amigos perdidos:

Nos acolcha espeso lo que es nuestro
propiedad privada de la escucha
para dos esposos clavados
mullendo los sillones
ESE PAR
Que hundido en los resortes del tiempo
Soport6 el peso de los amigos
Muertos viviendo aqui
En el living de esta charla.

Ya no estan pero evocarlos
(¢ te acordas lo que decia?)
llena un libro de citas
colma de risa este momento;
contagioso es escribir para ellos
en un france
de alegria espiritista.

“Ese par” es el par que se quiebra en la siguiente antologia, Tango bar
(1998). Mediante la ironia y el humor, Kamenzsain parodia y estiliza la
queja y el desencanto propios del registro del tango y del final de la
propia relacion. En este texto ‘sin hombres’ trabaja el desencuentro y la
soledad en el espacio del bar. Un bar habitado por mujeres y sus charlas,
un bar situado en una zona intermedia entre la nostalgia de la casa

(espacio de lo intimq) y el deseo de la calle (espacio de lo publico).

Perdi ya, antes de nacer, mi antiguo castillo. Fueron vendidos,
antes de que yo fuese, los tapices de mi palacio ancestral [...]
Bernardo Soares, Libro del desasosiego

El mito del origen
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Tanto en Puertas de Paris (2000) como en Escena con cartas (2003) y
también en su ensayo El silencio de los poetas (2002), Cohen parece
buscar la escena de origen en el silencio. En muchos casos, estas
segundas generaciénes de inmigrantes no tienen otra referencia mas que
el silencio parental respecto del lugar de origen. Ausencia, palabra
nostalgica o rencor dirigidos hacia esa tierra ancestral que se ha tornado
la tierra de lo inconcebible (Hassoun 1996). Sin embargo, la impronta
cultural de los ancestros y el sesgo de una pertenencia fantaseada
operan en el vigje de la poeta que se transforma en un “retorno”, en una
travesia inversa a través de una cartografia imaginada (Arfuch 2002).
“En el documento de mi tia/ esta inscripto/ ese domicilio/ y mi madre/ me
hablé de esa casa.” (Puertas de Paris)

Nada del orden de la realidad prefigura el origen, entre todos los
comienzos posibles cada uno de nosotros elegira la mejor manera de dar
cuenta de esa totalidad hipotética que es nuestra propia vida, y sin
embargo, siempre tendremos la sensacion de que nuestra historia y su
origen ya estan configurados en algun lugar. *; Desde donde hilvanar una
vida?/ ;desde el fin/ desde el hilo que la sostenia,/ desde una carta que
queda, o bien desde la escena del origen?" (Escena con Cartas).
Huérfana de palabras, cartas y trenes, le permitiran a la poeta franquear
el quiebre en la historia familiar y reconstituir una trama para su
descendencia.

Los viajes fundacionales operan en el recuerdo de todo argentino
que emprende el camino del exilio. La memoria biografica nos remite a
los trayectos recorridos por nuestros antepasados inmigrantes,' pero en

un sentido inverso. Hobsbawn (citado por Arfuch 2002) afirma que de
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algun modo inventamos nuestra tradicion, en la medida que operamos
una especie de unificacion retrospectiva de la region, los dialectos y las
costumbres de nuestros ancestros.

Las escenas de las sucesivas travesias forman parte del mito del
linaje judio y también de la memoria familiar de las poetas. El exilio es un
estado de exclusion de la Tierra Prometida. La evocacion de la
experiencia diasporica le permite a Kamenszain, de algin modo, situarse
identitariamente frente al vacio amenazador, a la experiencia disolutoria
del exilio:

Como vocales hebreas
consonantes cristianas
mi México es casi muda
se pronuncia
cruzando el desierto a los 40
comulgando matza con la boca seca
restos de cal en el rifién
sedimento rolado de tortillas
en los dobleces de cada papiro
tacho Mar Muerto
pongo Océano Pacifico
me quedo mas tranquila ensobro
y agrego al dorso
TKDF. (“Exliio®. £l ghetto)

En Vida de living, Kamenszain, atenta observadora de las tareas
femeninas del bordado y la costura, la identidad aparece como un hilo
que une a las sucesivas generaciones y que brota de si misma, de la
propia escritura; ‘[...] acaso me enfrie de mi casa y voy/ a tironear, si

escribo, de los hilos/ que en la marafia enlazan a mis hijos."

Epilogo
En 1929, Henri Michaux escribio:
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No me dejen para la muerte, aunque los diarios hayan anunciado
que ya no estoy. Me haré mas humilde de lo que soy. Seré
necesario. Cuento contigo, lector, contigo que me vas a leer, algun
dia, contigo lectora. No me dejes solo con la muerte como un
soldado al frente que no recibe cartas. Eligeme entre otros, por mi
gran ansiedad y mi gran deseo. Hablame entonces, te 16 suplico,
tenme en cuenta. (Obras completas)

Sin duda, los autores y las autoras, existen y tienen pasiones y la
escritura no es el lugar de pérdida que proponia Barthes,(1994) sino
justamente lo contrario. Sara Cohen y Tamara Kamenszain aprenderan
las verdades heredadas de Bruria: la enunciacion no es un proceso vacio
sino el reino de la posibilidad donde.a partir de elementos brindados por
el origen y el entorno, que los encuentros azarosos remodelaran, las
palabras se articulan a lo largo de la existencia cotidiana para

desempefiar su funcion principal: atrapar el parpadeo efimero del sentido.

Notas

! Bruria, personaje biblico, esposa de Rabi Meir. Bruria permanecia escondida
en la parte de atrés de su casa, escuchando las discusiones de los sabios que se
reunian a estudiar con su marido, transgrediendo la tradicion para volverse sabia. En
un ensayo titulado *Toda escritura es femenina y judia® (AA VV. 1986) Tamara
Kamenszain afirma: “Fui una especie de modesta e infantil Bruria”,

2 En 1960, Paul Celan escribe una carta a Hans Bender quien prepara la
antologia Mi poema es un cuchillo:
Oficio- esto es algo que se hace con las manos. Y esas manos solo pueden
pertenecer a una persona... S6lo verdaderas manos escriben verdaderos
poemas. No encuentro ninguna diferencia basica entre una trompada y un
poema [..]. Vivimos bajo oscuros cielos, y hay muy pocos seres humanos.
Probablemente por esto hay tan pocos poemas. (citado por Cohen 2002: 85)

¥ Sara Cohen, naci6 en Buenos Aires en 1955. Poeta, psicoanalista y traductora
de poetas de lengua francesa. Trabajaré con poemas extraidos de: Puertas de Paris
(2000) y Escena con cartas (2003).
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4 Tamara Kamenszain nacid en Buenos Aires en 1947. Poeta y ensayista.
Estuvo exilada en México desde 1979 a 1983. Trabajaré con poemas extraidos de:
Vida de Living (1991), Tango Bar (1998} y El ghetfo (2003).

5 Asi define Ana Maria Shua (1994) al idish en El libro de los recuerdos. Buenos
Aires: Sudamericana, 1994.

¢ kaddish: doxologia en arameo que se recita para concluir las secciones de los
oficios litlrgicos. El kaddish de los que estan de luto se reza cada dia durante 11
meses después de la muerte de un pariente, esposa, hijos 0 hermanos y
posteriormente en cada aniversario de la muerte.
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