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Resumen: Elias Castelnuovo visita la URSS en 1931 y, al afio siguiente, escribe una serie
de cronicas sobre sus experiencias de viaje en medios periodisticos vinculados con el
Partido Comunista de la Argentina. Durante 1932, compila y modifica esas cronicas,
suma otras nuevas y publica Yo vi...! ..en Rusia. Como consecuencia de este libro, se
desarrolla una polémica en las paginas de la revista Actualidad —donde habian circulado,
en primera instancia, algunas de esas crénicas— respecto de la perspectiva ideolégica
del autor, su formacion tedrica, la figura de Josef Stalin y la “moral sexual”. Castelnuovo
interviene en el debate en 1933, con la publicacion de Rusia Soviética, segundo tomo de
sus cronicas de viaje. El andlisis de estas cronicas y de la polémica que suscitaron permi-
te advertir tanto las inflexiones de la poética de Elias Castelnuovo —en la que la ironia y
el humor cobran un papel fundamental— como las tensiones, en la izquierda de la época,
sobre aspectos literarios, culturales y politicos.

Palabras clave: Elias Castelnuovo; humors; literatura argentina; crénicas de viajes; Par-
tido Comunista

Elias Castelnuovo’s Travel Chronicles to the URSS:
Humour as a Critical Strategy

Abstract: In 1931, Elias Castelnuovo visits the URSS and, the following year, he writes
a series of Chronicles on his travel experiences in journalistic media linked to the Ar-
gentine Communist Party. During 1932, he compiles and modifies these chronicles; he
writes new ones and publishes Yo vi...! ...en Rusia. Consequently, a debate arises in the
pages of the magazine Actualidad, in which some of those chronicles had circulated in
the first place, regarding the ideological perspective of their author, his theoretical edu-
cation, the figure of Stalin and the “sexual morality”. Castelnuovo actually participates in
the debate in 1933 with the publishing of Rusia Soviética, a second volume to his travel
chronicles. The analysis of these chronicles and the controversy that they raised allows
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for noticing the inflections of Elias Castelnuovo’s poetics —in which irony and humor
take on a fundamental role— as well as the tensions in the left of the time, on literary,
cultural and political aspects.

Key words: Elias Castelnuovo; humour; argentine literature; travel chronicles; Com-
munist Party

As crénicas de viagem & URSS de Elias Castelnuovo:
o humor como estratégia critica

Resumo: Elias Castelnuovo visita a URSS em 1931 e, no ano seguinte, escreve uma série
de crénicas sobre suas experiéncias de viagem em meios jornalisticos ligados ao Partido
Comunista da Argentina. Durante 1932, compila e modifica estas cronicas, adiciona novas
e publica Yo vi .. ... na Russia. Como resultado deste livro, uma polémica se desenrola nas
paginas da revista Actualidad — a qual tinham circulado, em primeira instancia, algumas dessas
crénicas— em relagdo a perspectiva ideoldgica do autor, sua formagao tedrica, a figura de Jo-
sef Stalin e “Moralidade sexual”. Castelnuovo intervém no debate em 1933, com a publicagio
da Russia Soviética, segundo volume de suas crénicas de viagem.A analise destas cronicas e
das polémicas que suscitaram permitem advertir tanto sobre as inflexdes da poética Elias
Castelnuovo —onde ironia e humor assumem um papel um papel fundametnal- como sobre
as tensdes, na esquerda da época, sobre aspectos literdrios culturais e politicos.

Palavras-chave: Elias Castelnuovo; humor; literatura argentina; cronicas de viagens;
Partido Comunista

Elias Castelnuovo y la prensa de izquierda: un viaje
desde los medios anarquistas a los comunistas'

avisita de Elfas Castelnuovo a la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) en 1931 y el comienzo de la publicacién de
sus crénicas de viaje, al afo siguiente, en el diario Bandera Roja

y en la revista Acrualidad, ambos medios vinculados con el Partido Comunista

de la Argentina (PCA), se inscriben en una serie de viajes de delegados y de
dirigentes politicos que, desde Argentina, habian visitado con anterioridad las

tierras soviéticas y dejaron testimonio escrito de sus experiencias’. Entre estos

viajes, el de Castelnuovo tiene la peculiaridad de que no se realiza en el marco
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de una comitiva oficial, sino como acompanante de Lelio Zeno, segiin cuenta
Castelnuovo en sus Memorias (148), amigo que participd junto con él de dis-
tintos medios periodisticos anarquistas durante las décadas anteriores y quien, a
rafz de sus intereses politicos y de su condicién de médico, habia sido invitado
a visitar el Insticuto Sklifosovsky, el establecimiento de cirugia de urgencia mds
grande de Mosct.

Si bien Castelnuovo no viaja a la URSS en el marco de una organizacién po-
litica, formé parte, desde sus primeras publicaciones, de los érganos de difusién
periodistica y cultural de la tendencia anarquista “anarco-bolchevique”, que se
diferenciaba de otras corrientes dentro del anarquismo por apoyar a la revolucién
soviética, en lugar de ser refractaria, pero que, al mismo tiempo, intentaba hacer-
lo “sin subordinarse a la hegemonia de su politica” (Doeswijk, 286). En agosto
y septiembre, publica en la revista Prometeo sus primeras ficciones, “Petrificando
cerebros” y “Catecismo”, dos breves didlogos humoristicos, a través de los cuales
se burla de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia Catélica, respectivamente. En oc-
tubre, se incluye en La protesta el poema “Los bédrbaros estdn a la puerta de Petro-
grado”; alli exalta la gesta soviética, en el contexto en que se veia amenazada por
el Ejército Blanco. Luego, las participaciones en medios “anarco-bolcheviques”
contintian. En 1921, aparecen textos de su autoria en la revista Cuasimodo; entre
1921y 1922, en el diario E/ Trabajo; en 1923, es nombrado secretario de prensa
de la Alianza Libertaria Argentina y escribe en su periédico E/ libertario; entre
1925 y 1926, participa del periédico La Rebelidn. Asimismo, a partir de 1924,
integra el llamado grupo de Boedo, conjunto de escritores e intelectuales que se
proponen contribuir, aun en su diversidad ideoldgica, a la conformacién de una
cultura revolucionaria y participa, hasta 1930, en las revistas culturales Extrema
Izquierda, Los pensadores y Claridad, vinculadas con este grupo’. En esos afos,
también participa de otras revistas de izquierda no asociadas necesariamente con
el anarquismo ni con Boedo, como Revista del Pueblo, Izquierday Nervio.

Pese a su trayectoria dentro del anarquismo, Castelnuovo elige, como modo
de circulacién para sus crénicas de viaje a la URSS, dos publicaciones vincula-
das al PCA: el diario Bandera Roja y la revista Actualidad’. Castelnuovo publica
en Bandera Roja quince articulos sobre su viaje durante poco mds de tres meses,
entre el 1 de abril y el 4 de julio de 1932 y, en paralelo, aparecen dos notas en
Actualidad, en junio y julio de ese afio. Mientras se publicaban estas crénicas,
Actualidad anuncia en sus pdginas la salida del libro Yo vi...!...en Rusia, compi-
lacién de estos articulos —con ligeras pero significativas modificaciones— junto
con otros nuevos, bajo el sello editorial de la propia revista. La opcién por
medios cercanos al comunismo, en detrimento de los anarquistas, puede en-
contrar sus causas en el hecho de que durante los tltimos anos de la década del

3 Sobre este grupo, ver Boedo. Origenes de una literatura militante de Leonardo Candiano y Lu-
cas Peralta.

4 Sutitulo completo es Actualidad econémica-politica-social. Publicacion ilustrada.
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veinte el anarquismo habia visto disminuida su injerencia en las/os trabajado-
ras/es organizadas/os, al tiempo en que el PCA experimentaba un crecimiento
dentro de ellas/os’. A su vez, Castelnuovo habia participado de publicaciones
anarquistas que se caracterizaban por expresar su apoyo a la revolucidn rusa.
En este sentido, esta opcién de Castelnuovo parece una derivacion esperable
de su perspectiva ideoldgica y de las particularidades del contexto politico de la
izquierda argentina.

Respecto de las caracteristicas de estas publicaciones, Roberto Pittaluga defi-
ne a Bandera Roja como uno de los “intentos de los comunistas argentinos [jun-
to a Mundo Obrero'y Frente Unico) por establecer una prensa diaria de cardcter
legal durante 19327 (19), luego de la recuperacién del PCA de la legalidad entre
febrero y marzo de ese afio, que habia perdido después del golpe de estado de
1930. Al mismo tiempo, Tarcus sefiala que este diario lleva las marcas del perfo-
do “ultraizquierdista”, que entonces atravesaba el comunismo internacional, y de
su estrategia politica de clase contra clase que se extendi6 hasta mediados de la
década del treinta. Respecto de Actualidad, Tarcus sefiala que se encuentra inte-
grada por “colectivos intelectuales comunistas y algunos ‘compafieros de ruta’”®.
Sylvia Saitta, por su parte, califica a esta revista como un “vocero oficioso del
Partido Comunista” y afirma que los primeros ocho nimeros, publicados entre
abril y octubre de 1932, estuvieron bajo la direccién de Castelnuovo, aunque
no figuraba como director de la revista (Entre el espanto 9). Los articulos publi-
cados en Actualidad se ocupan predominantemente de temas politicos, como el
andlisis de la coyuntura nacional e internacional desde una perspectiva antica-
pitalista, con foco en la situacién y en los progresos de la URSS, mientras que se
dedica un espacio significativamente menor para temas culturales y artisticos. En
efecto, Alejandro Eujanidn y Alberto Giordano sostienen que, en comparacién
con lo que ocurria con las revistas de izquierda en los afos veinte, en los treinta
“las ubicaciones y definiciones politicas comienzan a influir mds claramente en
los debates intelectuales de la izquierda argentina” como consecuencia “en gran
medida, de la perduracién de las expectativas abiertas por la revolucién rusa de
19177 (397-8).

En sus Memorias, Castelnuovo sefiala que, por iniciativa de Horacio Qui-
roga, consigue ser corresponsal del diario La Nacidn, lo cual le podria servir de
“salvoconducto”, segin le aconseja el mismo Quiroga, frente a cualquier “atro-
pello” que pudiera sufrir en Rusia (151). Sin embargo, a su retorno, explica que,
como consecuencia del clima politico que se vivia bajo la dictadura de José Félix

Uriburu:

5 “Reducidos [en la década del treinta] ya los anarquistas a una secta aislada y sin mayor inciden-
cia, esos enfrentamientos [dentro de los sindicatos] se desarrollarian ahora entre sindicalistas,
socialistas y comunistas, caracterizandose por la paulatina declinacion de los primeros y el cre-
cimiento de la influencia de los dos ultimos” (Del Campo 295).

6  En la “Presentacion” al microfilm de Actualidad, realizado por el Centro de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInClI).
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se dio finalmente esta paradoja: que habiendo partido como corresponsal de un dia-
rio grande, fundado por un general de alcurnia, sali publicando mis articulos a mi
regreso en un diario chico, fundado por un proletariado exento de toda prosapia,
cuya redaccién por afiadidura, funcionaba en la pieza de un inquilinato.

Huelga decir las cosas que pasaron después.

Por poco no fui a parar al Presidio de Ushuaia. (173)

Castelnuovo relata en Yo vi...! ...en Rusia que sufri6 el allanamiento de su
casa y el secuestro de sus notas de viaje, motivo por el cual debié escribir apelan-
do solo a su memoria (14).

Esta contextualizacién que ofrece Castelnuovo, en sus Memorias, de su par-
ticipacién en las publicaciones vinculadas con el PCA, se encuentra en linea con
el hecho de que no estaba afiliado al partido —al igual que Roberto Arlt, otro de
los colaboradores—, lo cual permite entrever una estrategia de acercamiento del
PCA hacia intelectuales afines con la presunta intencién de incorporarlos a sus
filas, asi como se puede inferir que estos intelectuales se vefan beneficiados por
la posibilidad de canalizar, de alguna manera, sus intereses politicos, de disponer
de un medio de difusién en un contexto adverso y de un publico potencial, sin
la necesidad de dar el paso de afiliarse a un partido y de adscribir por completo a
su programa. De esta manera, la publicacién de sus crénicas de viaje a la URSS
en las pdginas de los medios vinculados al PCA, asi como las polémicas que sus-
citaron, permiten no sélo advertir las continuidades y diferencias respecto de las
précticas politicas y culturales anteriores de Castelnuovo, sino también los limites
de la convergencia entre el PCA y un sector de los intelectuales de izquierda.

{Como narrar una revolucién?

Para relatar su experiencia en la URSS, Castelnuovo apela al género de la
crénica, “ornitorrinco” de la prosa porque conjuga caracteristicas de “novela,
reportaje, cuento, entrevista, teatro —moderno y cldsico—, ensayo, autobiografia”
(Villoro s/n). La opcidn por este género le otorga a Castelnuovo una gran ver-
satilidad formal para relatar su experiencia de viaje en medios periodisticos, sin
renunciar a las posibilidades expresivas de la literatura. En efecto, Castelnuovo
adopta como procedimiento para dar testimonio de la revolucién soviética na-
rrar otra revolucién: la personal. Pero esta revolucién personal se produce como
consecuencia de la experiencia directa de la revolucién soviética. Es decir, en sus
crénicas de viaje, Castelnuovo no relata una revolucién, sino dos:

Yo he actuado algin tiempo en las filas del anarquismo. Di alli lo que pude y trabajé
sin sujecion y sin método, a veces, mucho; a veces, poco, y, tltimamente, nada. Con-
fieso que desde que me hice literato me aparté bastante del movimiento obrero. Hace
ya varios afios que no visito un sindicato y que no colaboro en ninguno de aquellos
periddicos donde inicié mi carrera. Me aparté de un sector de la lucha, es cierto, mas,
no de la lucha en si, porque segui luchando. El viaje que hice a Rusia me ha sido su-
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mamente saludable. Tuvo la virtud de volverme otra vez, en cierto modo, a mi punto
de partida. Personalmente, creo que me quité como veinte afios de encima. Hay que
ver lo que es eso. (“Sus impresiones sobre la URSS” 2)

Esta revolucién personal, que lo hace volver a la militancia —Castelnuovo
junto con Arlt impulsan la Unién de Escritores Proletarios a partir de mayo de
1932—, se encuentra motivada por el hecho de que la revolucién soviética, para
él, no ocurri6 principalmente como consecuencia objetiva del desarrollo de las
fuerzas productivas ni de la voluntad de individuos extraordinarios, sino que su
impulso fundamental fue el accionar de las masas trabajadoras:

Modifiqué, en consecuencia, los términos de mi concepcidn revolucionaria. Dejé
de ser un pensador aristécrata y senorial y me puse, intelectualmente, otra vez mi
blusa obrera. Adquiri un sentido de conjunto que antes no posefa y llegué a percibir
la revolucién social, no como un hecho catastréfico, ni como una conjuracién de
genios o de generales, sino como un fenémeno histérico que realizard el proletariado
cuando llegue a su madurez, la preparacién revolucionaria de las masas. Comprendi
perfectamente aquello que dijo Carlos Marx, que la liberacién de los trabajadores
serd obra de los mismos trabajadores. Sin la participacién del proletariado no hay
revolucién social que valga. También comprend! el significado de la disciplina y de
la organizacién. El cambio que experimenté se lo debo exclusivamente a Rusia. (“Sus
impresiones sobre la URSS” 2)

No obstante, esta imagen de “pensador aristdcrata y sefiorial” que da de si
mismo Castelnuovo en las crénicas parece no corresponderse con el hecho de que,
desde sus primeras publicaciones en 1919 y sin interrupciones, participa de revis-
tas que apoyaron explicitamente la revolucién rusa y en las que, incluso, se polemi-
6 con otras tendencias de izquierda, principalmente anarquistas, que criticaban
el proceso soviético. En este sentido, es posible afirmar que Castelnuovo, con esa
autofiguracién que ofrece en sus crénicas, intenta investirse de humildad politica
para generar una captatio benevolentiae en sus lectores potenciales, en el momento
en que estd comenzando a publicar en medios comunistas pese a su trayectoria
anarquista. Por otro lado, en la publicacién posterior de estas crénicas en formato
libro, ya no se presenta como alguien que posefa intereses politicos antes del viaje,
dado que omite los datos sobre su militancia anterior en el anarquismo y sostiene
que realizé el viaje como alguien que no es “amigo ni enemigo de la revolucién”
(Yo vi 11) y que, transformado por la experiencia, finalmente escribe para defender
y elogiar el comunismo soviético’. Sin embargo, Castelnuovo, antes de su viaje,
elogia a la revolucién soviética en el articulo “La vagancia”, publicado en el ndmero

7  Saitta (Entre el espanto 7-8) realiza otra lectura sobre estas diferentes imagenes que Castelnuovo
da de si mismo en las cronicas periodisticas y en el libro, pero procede, en su analisis, como
si las cronicas hubieran sido publicadas con posterioridad al libro, cuando la cronologia fue al
revés, dado que el libro compila y modifica las cronicas que circularon en primera instancia en
los medios periodisticos.
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2 de la revista Nervio, mismo ntimero en el que la redaccién saluda a Castelnuovo
por su préxima partida hacia la URSS (55). Allf, con su ironfa caracteristica, afir-
ma que si se aboliera la “verdadera” vagancia, la de aquellos que “simulan trabajar”,
y no la de quienes viven en la calle, como se estaba intentado hacer, “significaria
trastornar fundamentalmente el orden que nos rige. Se desembocaria fatalmente
en la constitucion rusa, en aquel articulo que dice: ‘El que no trabaja no come’.
Y esto no puede ser”. (4) En efecto, esta omision de su simpatia por la URSS que
realiza Castelnuovo en el libro puede deberse a la ampliacién del pablico potencial
que imagina pueden tener sus crénicas publicadas en su nuevo formato. En este
caso, confia en que las/os lectoras/es del libro, no necesariamente cercanos al PCA,
se puedan identificar con su figura de narrador-protagonista neutral y que, una vez
recorrida la experiencia del viaje de la lectura, se opere en ellas/os una revolucién
andloga a la experimentada por el narrador durante su viaje real.

Entre los prejuicios y la realidad (ficcional):
el humor como estrategia para la critica

Castelnuovo estructura la narracién de su viaje a partir de la presentacién
de una serie de situaciones vividas, que se destacan por su singularidad, y que,
al mismo tiempo, intentan condensar los rasgos generales de la revolucién so-
viética, al establecer una sinécdoque. Asi, en anécdotas cotidianas, se entraman
problemas complejos que son atravesados por dimensiones subjetivas, politicas,
econdmicas, ideoldgicas, artisticas, culturales.

El relato del primer contacto de Elfas Castelnuovo con la URSS, en su libro,
sintetiza la transformacién general que experimentard el narrador como conse-
cuencia del viaje, en funcién de la puesta en tensién entre ciertos preconceptos
sociales sobre Rusia y su experiencia de la realidad soviética. Durante el recorrido
en tren desde Alemania, distintos pasajeros lo habian prevenido respecto de que
“el interrogatorio que se le hace al entrar [a Rusia] es muy delicado” y que con-
venfa “preparar un dfa antes el discurso que se debe pronunciar en la frontera.”
(Yo vi 17) En efecto, Castelnuovo relata que:

al penetrar en territorio soviético, se pone uno a temblar como una rata. Se prepara
materialmente como para entrar a la morgue.

De pronto, se siente un golpe en la puerta del camarote del tren, y se abre. Aparece
un guardia rojo, completamente desarmado. Estd mal vestido. Tiene el capote des-
abrochado, la cabeza despeinada y las botas llenas de barro. Una gartia fina cae sobre
los campos de Ostrov, que es el limite con la frontera letona.

Me pide el pasaporte. Se lo entrego medio asustado. Me vienen ganas de tomarlo de
un brazo y suplicarle:

—Vea, no me vayan a fusilar, porque tengo una mujer y un hijo... ;Sabe usted? Yo no
hice nada malo todavia... Figtirese que no he tenido tiempo... Recién llego... No
soy agente de Norte América... Lea bien y no confunda: vea que yo pertenezco a la
América del Sur. (Yo vi 18-19)
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Castelnuovo ridiculiza su propia imagen —se muestra temeroso y totalmente
convencido de los prejuicios que habia escuchado— con el fin de ridiculizar los
imaginarios negativos que circulaban en la época sobre la URSS. La adopcién de
un tono humoristico respecto de las criticas a la URSS es la estrategia fundamental
que adopta para tomar distancia de ellas, poner en evidencia su cardcter absurdo y
quitarles toda validez. El énfasis con que el autor subraya que estuvo en contacto
directo con la revolucién, perceptible ya desde el titulo que elige para su libro,
fundamenta la veracidad de sus apreciaciones®. El efecto humoristico y critico se
refuerza con el contraste entre esos prejuicios criticados y la realidad representada:

El muchacho se escupe un dedo y comienza a ojear mi pasaporte.

Bajamos juntos del coche y nos dirigimos a la revisacion. El guardia rojo conversa
conmigo como si me conociese desde la infancia. Esa confianza que se toma inmedia-
tamente, se la toma después todo el mundo. Es una costumbre rusa. (Yo vi 19)

Concluida la revisacién, el viaje contintda y el tren se va poblando de pasajeros
rusos que comienzan a realizar en los vagones una “fiesta improvisada”: una mujer
empieza a cantar, un hombre se acerca y la acompafia con una guitarra, otro con un
acordedn, al punto de que “el guardia que se venia durmiendo por Riga es animador
del bochinche” (Yo vi 27). Esta situacion le permite concluir a Castelnuovo:

Nada de lo que ocurre me parece normal. Estamos tan habituados a la vida artificiosa
y convencional, al recato burgués, al disimulo y a la inhibicién de la espontaneidad,
que cuando tropezamos con gente asi pensamos lo contrario de lo que debfamos
pensar: que los bichos raros no son ellos, sino nosotros. (Yo vi 28)

La mirada enrarecida se invierte, la subjetividad se revoluciona: lo extrano y
negativo no es la cultura de los otros, sino la propia.

Revolucion sexual en la revolucion social

Una constante de Castelnuovo, a lo largo del relato de sus escenas de viaje,
consiste en subrayar las diferencias en la relacién entre mujeres y hombres en
el mundo comunista y en el capitalista. Esta critica al patriarcado que presenta
Castelnuovo, lejos de ser un rasgo llamativo, expresa la vitalidad de la lucha por
la igualdad de las mujeres durante las primeras décadas del siglo XX dentro de
los grupos anarquistas en los que se habia formado politicamente’. En efecto,

8  Asimismo, como sefiala Saitta, este énfasis en “ver y tocar el socialismo” sintetiza el deseo de
Castelnuovo de “experimentar la realizacion de un modelo de justicia social en sus aspectos mas
tangibles y materiales” (Hacia 14).

9  Por ejemplo, Julio Barcos, otro destacado intelectual “anarco-bolchevique” —quien prologa la
primera edicion de Zinieblas (1923), de Elias Castelnuovo— publica, en 1915, el libro La libertad
Sexual de las Mujeres, en el que se manifiesta a favor de la igualdad en la practica de una sexua-
lidad libre tanto para varones como para mujeres. Respecto del anarquismo argentino en general
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protagonista a una pintora que Castelnuovo conocié en donde se hospedaba, la
Casa de los obreros de la Inteligencia, quien, “por su edad y por su cultura, repre-
sentaba bien, a mi parecer, al tipo nuevo de la mujer rusa.” (Yo vi 141)". Castel-
nuovo y la pintora entran en relacién dado que ella tenfa “la idea de componer
un cuadro internacional con los personajes que desfilaban por el establecimien-
to, procedentes de todas las laticudes” (Yo vi 141), motivo por el cual le pide a
Castelnuovo que pose para ella. Durante estas sesiones, ambos discurren sobre
diversos temas vinculados con la realidad de las mujeres en la Rusia soviética.
Castelnuovo le pregunta cudles son las conquistas mds salientes de la mujer luego
de la revolucién y la pintora le responde que “son idénticas a las del varén” dado
que “desempefa ya con el mismo éxito las funciones mds delicadas, como es la
diplomacia, y las tareas mds rudas, como el manejo de un tractor o la descarga de
un buque” (Yo vi 146); al mismo tiempo, le explica las causas de este cambio:

— La esclavitud de la mujer proventa, en parte, de su sujecién econémica. Se hallaba
atada al marido y al régimen. El varén la alimentaba y el varén la gobernaba y la
oprimfa. Mientras existia semejante dependencia, ella no podia ser libre, porque era
un apéndice de la propiedad privada. [...] ;Se acabé el reinado de los pantalones! (Yo
vi 147, itdlicas en el original)

Los sucesos que se relatan en el capitulo siguiente, titulado “La moral”, mues-
tran, en la préctica, aquello que la pintora habia presentado en la teoria, pero des-
de un dngulo inesperado. Con el fin de celebrar la finalizacién del retrato, la mujer
invita a Castelnuovo a su casa para, junto a su marido, también pintor, agradecerle
con una cena el gesto de haber posado para el cuadro. Castelnuovo también lo
habia conocido en la Casa, del cual, con ironia, habia dicho que “a pesar de que él
era més revolucionario que ella hablando; pintando, resultaba més revolucionaria
ella que é1” (Yo v 118). Después de cenar, el matrimonio, animado, canta algunas
canciones. Luego, Castelnuovo advierte al lector de que “finalmente, se produjo
una escena que yo no fui capaz de interpretar con exactitud” (155):

Concluido el canto y los arenques, €l vino y la fruta seca, ella tomé asiento en medio
de ambos, sobre el mismo canapé donde nos halldbamos los dos. De repente, el va-
ré6n, me dijo, a boca de jarro:

—;Te gusta mi mujer? (En verdad, me dijo asi: ;7¢ piache la mia dona?)

Fue tan intempestiva la pregunta que me quedé cortado. (155)

y su lucha contra la opresion de las mujeres, Dora Barrancos sefiala: “Sus adherentes proclama-
ron el “amor libre” y fueron pioneros en materia de discursividad sexual, retando a las pacatas
convicciones de nuestra sociedad. Entre los oprimidos a liberar se encontraban las mujeres, y se
debe al anarquismo el empefio para hacerlas conscientes de su condicion [de oprimidas]”. (122)

10 Castelnuovo, significativamente, no da el nombre de la pintora ni de su marido, como tampoco
el de ninguna de las otras personas a las que refiere en sus cronicas, quiza como forma de preser-
varlas de cualquier consecuencia que pueda tener el relato de sus experiencias compartidas.
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Sin continuar el relato de c6mo se resolvid la escena, Castelnuovo explica que
le consult6 esa noche a un amigo ruso sobre el sentido de lo ocurrido, quien le
respondié que “para una rusa verdaderamente soviética, un japonés, un chino o
un sudamericano, es un plato internacional” (156, itdlicas en el orginial). Ante la
sorpresa de Castelnuovo, el amigo ruso lo interpela:

—Pero, ;adénde te criaste vos? ;Arriba de una palmera? ;Cémo no te das cuenta que
esto también ha cambiado por completo? ;O es que querés aplicar el socialismo a la
produccién y al amor... una sopapa? (Yo vi 156)

Esta escena con el matrimonio adquiere una posicién destacada en el conjun-
to del libro dado que da fin a Yo vi...! en Rusia, primer tomo de las crénicas de
viaje. Una vez mids, Castelnuovo ridiculiza intencionalmente su propia imagen
para criticar el imaginario burgués respecto de la sexualidad que él porta en su
construccién ficcional, en contraste con la “moral sexual” de la pareja de pintores.
El relato de esta situacién no habia sido publicado previamente en las crénicas de
Castelnuovo en Bandera Roja o Actualidad, sino que se da a conocer, por primera
vez, con la publicacién del libro. Y las controversias no se hacen esperar.

Polémica y ruptura: limites de la
convergencia entre Castelnuovo y el PCA

La polémica respecto de la perspectiva sobre la URSS que Castelnuovo des-
pliega en Yo vi...! ...en Rusia se desarrolla en la misma revista Actualidad, cuya
editorial habia publicado la primera edicién del libro. Las tensiones se manifies-
tan a partir del N° 7, publicado en septiembre de 1932, en el que aparece una
resefia critica del libro, firmada por Carlos Delheye. Luego de esta recepcidn ne-
gativa que realiza Actualidad, Castelnuovo deja de participar como colaborador
de la revista a partir del niimero 9, y el segundo libro que compila sus crénicas,

por la editorial de la revista, sino por Ediciones Rand.
Delheye, antes de realizar en su resefia un andlisis pormenorizado, ofrece una
valoracién general del libro:

no acertarfamos, a nuestro juicio, a considerarlo siquiera como un relato mediocre de
situacién de aquel pais. [...] Y conste que estas lineas no pueden asumir otro cardcter
que el de un comentario, pues el libro se resiste a todo estudio serio. Este folleto se
destaca por la puerilidad, por la simpleza de la observacién y la nimiedad que campea
en todas sus pdginas. (45)

La causa y la importancia de estos problemas, sostiene Delheye, se encuen-

tran en que “el autor pisa un terreno donde es necesaria una cierta capacitacién
ideolégica” (45) que, segtin ¢él, Castelnuovo no tiene.
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La valoracién de la figura de Stalin es otro tema de debate. Castelnuovo,
en su libro, sostiene que en la URSS “se habla con més calor de las represas de
Dnieprostroy que de los discursos de Stalin y es mds impresionante ver funcio-
nar los altos hornos de Magnitogorsk que verle la cara a Gorky o a Zinovief” (Yo
vi 5). Sobre este punto, Delheye afirma:

Nos damos cuenta de lo que se quiere decir, pero estd mal expresado: la cara de Gorky
o de Zinovief no juegan el mismo papel que los discursos de Stalin. Asombra la ligereza
de la comparacién, cuando precisamente a la obra de Stalin y a sus discursos que la
reflejan, se debe, en gran parte, la propulsién del socialismo en Rusia. ;Se puede subes-
timar asf, irresponsablemente, el rol que juega la vigorosa personalidad de Stalin? (45)

A lo largo de las crénicas, Castelnuovo se interesa por destacar que los trabaja-
dores rusos valoran los logros colectivos por sobre la importancia de figuras indivi-
duales, en consonancia con su ideologia “anarco-bolchevique”. Esta tendencia po-
litica reivindicaba la revolucién rusa por ser, desde su perspectiva, consecuencia del
impulso politico de las masas y se mostraba contraria a los personalismos. En este
sentido, es posible afirmar que la diferencia con Delheye no reside en una “falta de
formacién ideolégica” de Castelnuovo, como sefiala en su resefa, sino en la puesta
en evidencia de una formacion ideoldgica diferente a la que pretende el resefista.

Asimismo, Delheye discrepa respecto de la veracidad de la escena con el ma-
trimonio de pintores, en funcién de que sostiene que “bajo el sistema comunista
nadie va a encargarse de prestar [sic] asi, tan burdamente, a su compaiera, sino
que eso es precisamente la caracteristica de los maridos burgueses que, —como
dice Marx— se encargan de encornudarse mutuamente” (40).

Por tltimo, Delheye finaliza la resefia con una valoracién negativa de la cali-
dad especificamente literaria de la obra:

Debemos llamar la atencién sobre el empefio —puramente artificial por otra parte—
que ponen algunos escritores, entre los que se destacan especialmente Castelnuovo y
Atlt, por intercalar términos bajados a buscar al calé, a los bajos fondos o simplemente
obscenos. Y queremos resaltar el hecho no con afin de académicos puristas del idio-
ma, sino porque consideramos un error su empleo. Nos apercibimos que estos escri-
tores quieren dar fuerza y energfa a sus relatos, pero ello es puramente artificioso. Los
obreros, cuyo lenguaje es crudo, a veces brutal, no emplean estos términos: el insulto,
la groserfa, la procacidad, es patrimonio de la burguesia y al escribir estas lineas lo que
deseamos es destruir la leyenda creada por los escritores pequeno-burgueses. ;Por qué
insistimos en este punto? Precisamente porque queremos gritar a todos los vientos,
que el buen gusto, el arte y la belleza, encuentran en las masas proletarias sus mejores
intérpretes, y toda la literatura de albafal y de burdel, toda la retérica que necesita del
nombre de excrementos y de preservativos para tomar fuerza y vigor, debemos dejarla
como bagaje de despedida de un mundo corrompido que se va... (46).

Delheye califica a Castelnuovo y a Arlt de “pequeno-burgueses” al tiempo que
da recomendaciones respecto de coémo debe ser, y cémo no debe ser, la literatura
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proletaria, que se muestran cercanas a la estética del realismo socialista, que se
encontraba en gestacién durante esos afos, y en la cual se aboga por una repre-
sentacién idealizada del proletariado''. Por otro lado, no parece casual la mencién
de Arlt. En paralelo con la publicacién de esta critica hacia Castelnuovo en las pd-
ginas de Actualidad, Rodolfo Ghioldi, uno de los principales dirigentes del PCA,
entabla una polémica con Atlt en Bandera Roja, en torno de la importancia de la
formacién y de la funcién de los intelectuales dentro del partido, que da como
resultado el hecho de que Arlt deje de participar en ese diario'.

Junto con esta resefa, la revista Actualidad publica, en un recuadro, un lla-
mado a los lectores a dar su opinién sobre la obra en cuestién de Castelnuovo
“dado el interés que ha despertado este libro” (46). En el ntimero 9, publicado
en noviembre de 1932, Castelnuovo ya no figura entre los “colaboradores” y se
publican tres breves respuestas a esta encuesta con opiniones negativas sobre el
libro. En el nimero 10, de diciembre del mismo afio, un lector consulta sobre la
salida de Castelnuovo de la revista y la respuesta es contundente: “Nosotros no
hemos sacado a Castelnuovo de la lista de colaboradores. El nos hizo llegar su
deseo de no figurar més en ella. Y no nos costé nada complacerlo. No estd aqui.
Segtin ultimos informes se encuentra en Montevideo” (38).

La relacién entre Castelnuovo y Actualidad parece haber llegado a su limite,
pese a que las repercusiones de su libro ocupan atin algunas pdginas del siguiente
ndmero. Castelnuovo no da su versién sobre los motivos de su salida, pero esa
decisién —ya sea voluntaria o forzada— puede dejar en evidencia que su perspec-
tiva era minoritaria y que la relativa apertura que tuvo, en primera instancia, el
medio vinculado con el PCA en la conformacién de su plantel cerraba filas en
torno de cierta ortodoxia ideoldgica.

En el ndmero 11, de enero de 1933, aparecen otras tres respuestas de lectores,
entre las que se destaca una por su extensién, firmada por Maritano, en la que se
realiza una defensa de Castelnuovo. Esta carta, a diferencia de las otras, aparece
con una introduccién de “La redaccién” en la que se polemiza con Maritano y en
la que se aclara que dan por terminada la publicacién de repercusiones. En ella,
se reafirman las apreciaciones de Delheye al decir que “[Castelnuovo] podrd ser
muy artista, pero no dejard de ser un artista pequefio-burgués, cuya obra perju-
dica al proletariado” dado que “quien no conoce ‘la linea marxista’, no estd en
condiciones de interpretar la nueva realidad soviética” (45). No obstante, dejan
sin respuesta un pasaje de Maritano en el cual cuestiona la reseia de Delheye y
a la redaccién de Actualidad:

11 Como sefiala Adolfo Sanchez Véazquez, el discurso de Zhdanov en el Primer Congreso de Es-
critores Soviéticos (1934) puede considerarse “el acta de fundacion de la teoria y la practica del
realismo socialista que habrian de dominar —de un modo absoluto— durante dos décadas” (195).
En €1, Zhdéanov afirma que el escritor debe ser un “ingeniero de almas” y la literatura “expresion
de los éxitos y los logros de nuestro sistema socialista”.

12 Para distintos analisis de esta polémica, ver José Arico, Silvia Saitta (Entre la cultura) y Victor
Piemonte.
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no es bueno embardarse en una critica envenenada, donde ya no prima ni el con-
cepto marxista ni un conocimiento de causa. [...] Eso no es disciplina en la lu-
cha de clases ni es combatir prejuicios: eso es incomprensién o fanatismo. Y nos
preguntamos: jqué interés puede haber en alejar de los grupos revolucionarios,
deliberadamente, a hombres que con su vida y su accién prueban estar con las
masas y querer aprender de ellas? ;Por qué se hiere sin causa, desconociendo todos
los valores? (46)

Las criticas hacia Castelnuovo y su alejamiento de los medios periodisticos
del PCA, en paralelo a lo que ocurre con Arlt en Bandera Roja, parecen respon-
der a un giro en la politica del partido respecto de los intelectuales y escritores
cercanos, “compafieros de ruta’ pero no afiliados, que no se subordinan por
completo a la linea partidaria, como deja traslucir Maritano. Este giro podria
manifestar los limites politico-ideoldgicos de la estrategia de acercamiento del
PCA hacia los intelectuales afines, al tiempo que evidencia aspectos de la disci-
plina partidaria que algunos intelectuales no aceptaron en aras de participar en
las publicaciones de ese partido. De esta manera, las diferentes perspectivas de
Castelnuovo y el PCA sobre una misma revolucién funcionaron como un sinto-
ma de los limites de su estrategia politica hacia los intelectuales de izquierda en
esa particular coyuntura.

Castelnuovo no responde a la polémica en las paginas de Actualidad, sino,
al afio siguiente, en el comienzo del libro Rusia soviética, su segundo tomo de
crénicas de viaje, el cual ya no aparece publicado por la editorial de Actualidad,
sino por Ediciones Rafié:

El volumen anterior finaliz6, como se recordard, con un capitulo en el que describi
sumariamente las caracteristicas de la nueva mujer rusa. En la parte que se refiere a
la moral, incluf dos anécdotas que fueron, a mi juicio, interpretadas erréneamente,
o que no fueron, en dltimo caso, insertadas alli con la intencién que algunos me
atribuyeron.

Declaro, ahora, que yo no tuve el propésito de ofender con ello a los casados. Tampo-
co tuve el propésito de estimular la gula sexual de los solteros. Y declaro esto, porque
los que se han sentido mds vivamente lesionados en su dignidad por el relato, no
fueron los solteros, sino los casados.

Mi4s de un cornudo puso, naturalmente, el grito en el cielo. (Rusia 5)

Como era de esperar, el humor y el sarcasmo aparecen en su respuesta. No
obstante, Castelnuovo, lejos de conceder a las criticas, redobla la apuesta: “Supo-
ner que Rusia, toda Rusia, practica una moral tan alta y generosa, es suponerle,
ademds, un grado de civilizacién que atin no posee” (Rusia 6). Castelnuovo solo
responde respecto de este tema y, en lo que parece ser un silencio calculado,
nada dice sobre su formacién politica, su cardcter “pequefioburgués”, la figura
de Stalin o su estilo literario. Este silencio indicarfa que sobre estos temas ya dijo
su tltima palabra y no hay aclaraciones o concesiones por hacer.
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Conclusiones

El andlisis de las tensiones que Castelnuovo establece con otros discursos en
sus crénicas de viaje y en la polémica que suscitan —que no habia sido analizada
por la critica literaria hasta el momento— permite delimitar, con mayor preci-
sidn, su perspectiva politica y las implicancias ideoldgicas de sus producciones
discursivas. Como afirma Valentin Voloshinov en E/ marxismo y la filosofia del
lenguaje, todo enunciado responde a enunciados anteriores y participa de las
luchas ideoldgicas a través de las valoraciones que realiza de aquello que toma
por objeto de su discurso. En este sentido, el tono humoristico de las crénicas de
Castelnuovo se muestra como una estrategia fundamental para desacreditar los
discursos criticos respecto de la revolucién soviética, en un primer momento, y
para intervenir luego respecto de la recepcion negativa de Yo vi...!...en Rusia.

A su vez, advertir las diferencias entre las perspectivas ideolégicas de Cas-
telnuovo y el PCA sobre determinados aspectos de la revolucion rusa permite
complejizar la opinién acerca de que las crénicas de Castelnuovo ofrecen “un
buen modelo de las formas de la adhesién al proceso revolucionario soviético,
voluntarista y renuente a los matices” (Sarlo 124), dado que, justamente, la as-
tucia de Castelnuovo consiste en mostrar sus “matices” respecto de la ortodoxia
soviética, por ejemplo, a través de sutiles, pero contundentes diferenciaciones de
su valoracién de la figura de Stalin, de la “moral sexual” posrevolucionaria y del
realismo socialista. Estos matices que expresa Castelnuovo llevan la tensién con
el PCA al punto de que abandona la redaccién de la revista Actualidad.

Asimismo, Castelnuovo, cuando ficcionaliza en sus crénicas la revolucién
personal que le produjo el contacto con la revolucidn rusa, exagera su alejamien-
to de la militancia previo al viaje mientras que, en su libro, omite referencias a
su trayectoria en el anarquismo y a su simpatia por la URSS; en ambos casos,
con fines retdricos y politicos. Reparar en el cardcter ficcional de estas represen-
taciones y las tensiones que la perspectiva ideoldgica de Castelnuovo establece
con la linea politica del PCA implica, en efecto, relativizar la “nueva ubicacién”,
el “momento de viraje de su produccion literaria” y la “autocritica” (Saitta, Entre
el espanto 12) que Castelnuovo realizarfa a partir de su experiencia soviética.
Si bien Castelnuovo vuelve a la revista Actualidad en 1934 y publica obras de
teatro, en ese aflo, en las cuales incluye entre sus protagonistas a trabajadores
organizados y a militantes de la “juventud comunista” (Vidas 91), a diferencia de
lo que ocurria en sus obras anteriores, no deja de establecer en estas ficciones, al
mismo tiempo, sus diferencias politicas e ideoldgicas con el PCA, al representar,
en ellas, a los militantes de la Juventud Comunista portando discursos que no
tienen pregnancia en el resto de los trabajadores e, incluso, intentando dirigir de
manera forzada y externalista a los desocupados'.

13 Por ejemplo, en la obra de teatro “Vidas proletarias”, luego de las extensas intervenciones de
un joven comunista dirigidas a obreros en huelga, un trabajador le responde, al tiempo en que
preanuncia que sus prédicas no tendran efecto entre ellos en el resto de la obra: “Vea, compaiiero,
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Estas divergencias politicas e ideoldgicas de Castelnuovo respecto del PCA,
que se pueden advertir ya en sus crénicas de viaje, permiten, a su vez, iluminar
una zona no explorada al momento de intentar explicar los obstdculos que tuvo
el PCA para incorporar intelectuales a sus filas, en las décadas del veinte y del
treinta, pese a las simpatias que estos intelectuales pudieran tener con la revolu-
cién rusa. Herndn Camarero sefiala que las causas de estas dificultades pudieron
encontrarse en el “acérrimo obrerismo” del PCA, en su direccién “todavia débil,
cambiante e inexperta, que se mostraba hostil a la independencia de criterio”
y al “fuerte sectarismo que definié el tercer periodo en todo el comunismo in-
ternacional” (265, itdlicas en el original). No obstante, estas razones se pueden
enriquecer si se considera que los intelectuales a los que se pretendfa incorporar
al partido portaban trayectorias politicas y perspectivas ideoldgicas que pudieron
hacer que las/os propias/os intelectuales limitaran el grado de acercamiento al
PCA vy tuvieran reticencias a la afiliacidn, independientemente de las politicas
que se diera el partido hacia ellas/os.

Por dltimo, el marcado tono humoristico de las crénicas abre la posibilidad
de cuestionar la recepcién predominante que tuvo la obra de Castelnuovo. Por
ejemplo, Beatriz Sarlo encuentra que en la escena con el matrimonio de artistas,
“el artista ruso le ofrece su mujer al escritor rioplatense en un final casi farsesco,
malgré Castelnuovo” (125). Por el contrario, puede considerarse que el cardcter
farsesco de la escena es intencional, como se intenté demostrar con anterioridad,
y busca criticar los preconceptos del mundo burgués respecto de cdmo vivir la
sexualidad'®. En este sentido, el cardcter “involuntariamente caricaturesco” (As-
tutti 427) que la critica literaria predominante encuentra en las ficciones de Cas-
telnuovo de los afios veinte respecto de modelos literarios previos —en particular,
del naturalismo literario— pueden reconsiderarse si se leen bajo el marco del
tono humoristico que atraviesa la obra de Castelnuovo. Por ejemplo, publica en
1923, el mismo afo de su coleccién de cuentos 7Tinieblas, la ficcién Notas de un
literato naturalista, que consiste en el diario personal de un joven que pretende
escribir una novela adscripta al naturalismo y del cual, desde las primeras lineas,

usted habla muy bien, pero seria mejor que se cortara. jAqui pertenecemos todos a la FORA!”
(Castelnuovo, Vidas 32). Asimismo, en “La marcha del hambre”, se presenta este dialogo entre
jovenes militantes comunistas:

Muchacho 2°.—..El trabajo nuestro es agitar bien este sector. Las consignas deben ser con-
cretas. Hay que ensefiarles a gritar siempre lo mismo: jPan! jPan! jTrabajo! jTrabajo! jQue-
remos trabajo!

Muchacho 3°— ;Y aullar! jAullar como lobos! (Vidas 93)

Luego, un desocupado ironiza sobre estos personajes al afirmar que ellos no tienen problemas
en el querer que crezca la intensidad del conflicto dado que “iDespués los palos no los reciben
ellos!” (Vidas 96).

14 A su vez, la utilizacion de un término francés por parte de Sarlo para sefialar una deficiencia de
Castelnuovo, en lugar de su equivalente en castellano, contribuye a la construccion de un de-
terminado tipo de ethos critico que subraya su distancia con ¢l, de quien ya habia sostenido con
anterioridad en su texto que su “formacion filosofica y politica [era] mas bien pobre” (123).
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construye una imagen parddica y burlesca: “Yo soy literato: naci literato y pienso
morir literato; en mi familia, todos fueron consecuentes con sus ideas hasta la
muerte. Tuve un tio que nacié tuerto, vivié tuerto y murié tuerto” (NVozas 1). En
efecto, esta parodia permite revisar la idea de que Castelnuovo cultiva un natu-
ralismo anacrénico y exagerado, para advertir, por el contrario, que puede estar
formulando su critica burlesca'®. La percepcidn del tono humoristico de Castel-
nuovo, no advertido por la critica predominante hasta el momento, trae como
consecuencia la necesidad de revisar la obra ficcional de Castelnuovo y poner en
cuestién los principales preconceptos que recaen sobre su poética.
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