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Resumen: El análisis de En torno a Kafka y otros ensayos de Ezequiel Martínez 
Estrada permite reconocer el concepto de realismo, heredado del autor checo, 
que usa en sus propias narraciones. En este caso, se aborda uno de sus cuentos, 
“Marta Riquelme”, en el que construye discursivamente una imagen de “lo otro” 
en distintos planos textuales: autor, narrador, género, personajes, etc. Al mismo 
tiempo, este escritor manifiesta una sensación de extranjería en su contexto de 
producción real y ficcional, es decir, en la creación de textos particulares. Las 
conclusiones demuestran que Martínez Estrada presenta una imagen propia de lo 
diferente según la concepción de narrativa tradicional.
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Abstract: The analysis of Ezequiel Martínez Estrada´s Around Kafka and other 
essays allows to recognize the concept of realism (inherited from the Czech au-
thor) that he manages in his narratives. In “Marta Riquelme,” one of his stories, he 
discursively constructs an image of “the other” upon different textual levels: au-
thor, narrator, genre, characters, etc. At the same time, Martinez Estrada manifests 
a feeling of foreignness in the production of his real and fictional contexts, that 
is, in the creation of particular texts. The findings show that this writer presents 
a personal image of “the different” when related to the conception of traditional 
narrative.
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Kafka y Martínez Estrada, una misma intuición

Martínez Estrada es para nosotros, ante todo, un tema de meditación. 
[…] Como escudriñador de la realidad argentina y como exponente, 
como dato de esa realidad. Como toma de posición y como punto de 
partida. Como existencia y como proposición. Porque lo que nos inte-
resa, a través de él, es averiguar lo que somos, nosotros, definidos por el 
accidente de vivir en la Argentina de mil novecientos cincuenta y tantos.

Ismael Viñas 

El epígrafe anterior puntualiza una de las principales características por 
las que fue conocido Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) como 
ensayista: se lo consideraba un “denunciante” (Viñas 10-6) de nues-

tra realidad social y política entre 1930 y 1960. En sus ensayos (algunos de los más 
difundidos: Radiografía de la Pampa (1933), La cabeza de Goliat. Microscopía de 
Buenos Aires (1940), ¿Qué es esto? Catilinaria (1956), Las 40 (1957)) prevalece una 
descripción valorativa e interpretativa del presente argentino para lograr una polémi-
ca que lo integre al pasado y así, encontrar una especie de regeneración moral del país.  

En este artículo, nos detendremos en una temática diferente abordada por el 
intelectual: la reflexión sobre la literatura y la representación1. Con ese objetivo, 
intentamos un acercamiento a En torno a Kafka y otros ensayos, compilados y 
publicados después de su muerte, en 1967, por Samuel Glusberg bajo el seudó-
nimo de Enrique Espinoza2. En ellos predomina un estilo tradicional de expo-
sición de ideas, propio del género argumentativo, en el que se van fusionando 
situaciones personales con la mirada analítica sobre el objeto a considerar. Sin 
embargo, uno de los primeros se destaca por contar una experiencia personal en 
Moscú con alumnos de primer año del Instituto de Literatura “Gorki”. Él, como 
narrador y partícipe, dialoga con los estudiantes al mismo tiempo que define el 
significado de lo real y del realismo literario a sus receptores inmediatos, pero 
también, a sus lectores. Según su planteo, los escritores realistas tradicionales 
(Émile Zola, Gustave Flaubert y Honoré de Balzac, por ejemplo) “habían ocul-
tado, adulterado la realidad con su realismo” (Martínez Estrada En torno a Kafka 

1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el VIII Congreso Internacional de Teoría 
y Crítica Literaria Orbis Tertius en 2012. El presente trabajo es parte de mi tesis doctoral, que 
desarrollo bajo la dirección de María Coira y Rosalía Baltar en la Universidad Nacional de Mar 
del Plata con el subsidio de una beca doctoral tipo I del CONICET, dirigida por María Coira. 
Agradezco a las profesoras sus comentarios y sugerencias bibliográficas.

2 Durante la década de 1920, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, Luis 
Franco y Samuel Glusberg formaban una hermandad literaria (Tarcus Cartas de una hermandad) 
que se reunía en diferentes bares y cafés porteños. Unidos en las tertulias y luego, a través de una 
correspondencia fluida, los amigos siguieron en contacto durante años. Es por eso que después 
de la muerte de Martínez Estrada, Glusberg (que había firmado sus cuentos con el seudónimo de 
Enrique Espinoza) fue su albacea y publicó sus artículos inéditos y dispersos: En torno a Kafka y 
otros ensayos (1967), Para una revisión de las letras argentinas (1967), Meditaciones sarmienti-
nas (1968), Leopoldo Lugones, retrato sin retocar (1968) y Leer y escribir (1969). 
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19). Es decir, no comprendían lo verdaderamente dramático de la vida diaria.  
Por el contrario, en los relatos de Franz Kafka (1883-1924), Martínez Es-

trada percibió el verdadero mundo donde vivimos (no la imagen engañosa del 
mismo), que es “absolutamente más racional, absurdo y complicado de lo que 
creemos” (En torno a Kafka 20). Acompañando la nueva intuición y mirada de 
las relaciones entre las cosas y los seres, que empezó a gestarse a fines del siglo 
XIX y se desarrolla en el XX (en pensadores, escritores e investigadores como 
Sören Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Fiódor Dostoievski, James Joyce, entre 
otros), Kafka logra representar la percepción que tiene el hombre de vivir en un 
mundo que le resulta extraño. Mediante el uso intuitivo de metáforas, símbolos 
y alegorías, sus personajes se mueven en un universo mítico de sueños que, no 
obstante, “es el mundo real” (35). Asimismo, deja de lado el determinismo/
causalidad, la norma/ley para privilegiar las acciones libradas al azar y al absurdo 
que constituyen el “auténtico orden”3. A esta operatoria kafkiana de revelar lo 
oculto al común de los lectores mediante símbolos, Martínez Estrada la deno-
mina “apocalipsis”; algo que ejerció una fuerte influencia —según él mismo 
manifiesta— en sus propias ficciones:

Confieso que le debo muchísimo —el haber pasado de una credulidad ingenua 
a una certeza fenomenológica de que las leyes del mundo del espíritu son las 
del laberinto y no las del teorema—, y creo que su influencia es evidente en 
mis obras de imaginación: “Sábado de Gloria”, “Tres cuentos sin amor”, “Marta 
Riquelme” y varios cuentos de “La tos y otros entretenimientos”. Quede hecha 
esta declaración de deuda (En torno a Kafka 37-38). 

No sólo declara que la intuición de Kafka para llegar a las verdades más 
importantes lo condicionó en la creación de sus cuentos, sino que también 
comparte con él un sentimiento de desarraigo físico (está en México en ese 
momento) y cultural: asumirse como un extranjero en su patria y en su época4. 

3 “Es de notar que en 1924 coincidieron Ernesto Sábato (alumno) y Ezequiel Martínez Estrada 
(profesor) en el Colegio Nacional de la Universidad de La Plata […]. Los escenarios de Sábato 
son metáforas del espanto en los que predomina siempre el temor a lo desconocido. Para él, como 
para Franz Kafka […] la vida no es sueño, sino una serie de pesadillas. La realidad que aspiramos 
a conocer en estado de vigilia es sinónimo del absurdo, un enigma que sólo los alucinados son 
capaces de intuir (intuir, no comprender)” (Earle Martínez Estrada y Sábato 51 y 53).

4 Durante 1960, en México, Martínez Estrada se encontró con el director del Fondo de Cultura 
Económica y su amigo personal, Arnaldo Orfila Reynal. Allí publicó su libro Diferencias y se-
mejanzas entre los países de América Latina (1962), mientras incorporaba lecturas nuevas a su 
archivo personal. Más tarde,  “el desplazamiento [de Martínez Estrada] desde una revista liberal 
progresista como Cuadernos americanos de México, en dirección a la revolucionaria Casa de 
las Américas de La Habana, alude no a un simple deslizamiento, sino a la diversa acentuación 
en componentes que, predominando sobre los residuales, justifican la izquierdización de Martí-
nez Estrada desde su itinerario norteamericano hacia su residencia en Cuba; desde la idealizada 
grandeur de Estados Unidos al riesgo revolucionario en una isla. Lugar donde la construcción 
de la figura del ‘intelectual exiliado’ resulta más verosímil: desde ser presidente de la S.A.D.E. a 
heterodoxo de Sur” (Viñas De Sarmiento a Dios 294).
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En consecuencia, se proclama como un artista incomprendido por sus pares 
que, deliberadamente, intenta escribir una literatura distinta de la existente ha-
cia mediados del siglo XX en nuestro país. No obstante, con esta postura de 
automarginación pretende ubicarse fuera del canon dominante en su tiempo, 
pero, en definitiva, su principal objetivo será legitimarse a través del discurso 
literario como un excéntrico innovador. Postura similar puede observarse en 
Kafka: esta cualidad de expatriados configura también “un alter ego del escritor 
como eterno errante del sentido” (Negroni 53), quien luchaba incansablemente 
por escribir con las palabras justas en el marco de un mundo familiar y social 
que no se lo posibilitaba ni lo comprendía. 

En otro orden de cosas, retomando algunas acotaciones de Peter G. Earle 
(1996), las ficciones de Ezequiel Martínez Estrada serían una prolongación de 
las ideas esbozadas en sus ensayos. Así, abandonando de manera original los 
moldes tradicionales de los géneros literarios, se convierte en “diagnóstico y 
profeta de su época, y en esa función, la novela, el relato y el ensayo son […] 
instrumentos dialécticos” (56). De esta manera, se presenta como un escritor 
coherente en sus ideas, que conecta temas, figuraciones e interpretaciones de 
su ensayística con la trama argumental de algunas ficciones. En las páginas si-
guientes, intentaremos demostrar cómo este mismo fenómeno sucede entre el 
concepto y sentido de la literatura realista que aparece en En torno a Kafka y 
otros ensayos y en el cuento “Marta Riquelme”. 

La verdadera historia de Marta

El arte no tiene por objeto sueños ni “construcciones”. Pero tampoco describe la 
verdad: la verdad no debe ni conocerse ni describirse, ni siquiera puede conocer-
se a sí misma, como la salvación terrestre exige que se la obtenga y no que se la 
interrogue ni se la figure.

Maurice Blanchot. De Kafka a Kafka 155.

Como adelantamos, Martínez Estrada propone una narrativa original con 
una fundamentación paradójica, entendida literalmente como “lo contrario a 
la opinión de los más” (Weinberg Ezequiel Martínez Estrada: 151), debido a 
que invierte los esquemas de valores convencionales de autor/narrador, género, 
historia y discurso, entre otros, para exponer una visión alternativa de la reali-
dad, que resulta marginal y subversiva. No obstante, desde ese lugar fronteri-
zo —al igual que sus personajes ficcionales—, presenta relatos fragmentarios, 
extraños, difíciles de clasificar desde el punto de vista genérico, con abundancia 
de información implícita, que terminan destacándose por el trabajo textual con 
materiales inexplorados aún.  

Con el propósito de corroborar la correspondencia entre su ficción, que 
muestra una realidad absurda/paradójica, y el ensayo mencionado, pretende-
mos indagar el alcance de la literatura realista que utiliza Martínez Estrada en 
“Marta Riquelme” (1949). 
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En principio, el título remite al relato homónimo de Guillermo Enrique 
Hudson (1841-1922), que integra su colección El ombú y otros cuentos riopla-
tenses (1902)5.  Puntualmente, el texto original trata sobre historias de amor no 
correspondido, muertes de inocentes, maltratos, y un final trágico de caracte-
rísticas fantásticas, que tiene como protagonista a Marta Riquelme metamor-
foseada en kakué o kakuy6.

El relato del escritor santafesino, por su parte, coincide en líneas generales 
con la temática trabajada por Hudson (a excepción de la metamorfosis). La 
protagonista desapareció y nadie sabe si murió, escapó, viajó o nunca existió: 
la duda sobre su existencia (aunque continuamente el narrador hable de ella 
como si hubiera vivido realmente) sería el rasgo cercano a lo fantástico7. Pese a 
las aclaraciones contradictorias que abundan, sería la autora de unas supuestas 
Memorias de mi vida inéditas que se han perdido, nunca se escribieron, no las 
escribió Marta, alguien las esconde… La línea argumental del texto autobio-
gráfico coincide con los principales tópicos del cuento de Hudson: el amor no 
correspondido entre Margarita y Mario, o Andrés y Margarita, pues ambos 
están enamorados de Marta; el amor incestuoso entre el tío Antonio y Marta; 
el suicidio “inducido” de Margarita; la rivalidad y mala relación existente entre 
los ocupantes de “La Magnolia”, entre otros.

En el nivel de los personajes, el propio Martínez Estrada ingresa en la fic-
ción a modo de prologuista encargado de teorizar y contar sobre la personali-
dad y el destino de la desconocida escritora. Su figura va cobrando importancia 
a medida que va avanzando este prefacio a una obra ausente. A pesar de que 
el narrador repite constantemente que estamos frente a un prólogo, burla las 
convenciones genéricas y las pone en crisis, porque el texto se transforma en un 
cuento largo o novela corta con diferentes historias entrecruzadas8. En lo super-
ficial, aparece el recorrido del manuscrito original (de la editorial Tierra Purpú-
rea) escrito aparentemente a partir de 1930, cuando su autora tenía doce años, 

5 Autor al que Martínez Estrada le dedicó su texto El maravilloso mundo de Guillermo Enrique 
Hudson (1951). En él, a diferencia de Radiografía de la pampa, no prevalece la mirada condena-
toria sobre una América destinada a la barbarie, sino que realiza observaciones sobre la interpre-
tación del encanto de la pampa que sedujo a Hudson (Solari 92).

6 Vocablos de origen quechua. Remiten a un ave de rapiña lúgubre que emite un grito terrible en la 
región del Noroeste argentino.

7 Entre 1930 y 1950, en nuestro país predominaba una narrativa de corte realista, pero un grupo de 
escritores (Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo como sus mayores representantes) comen-
zaron a manejar las categorías de “lo sobrenatural” que se contraponían al modelo costumbrista 
imperante en y hasta ese momento. Por su parte, aunque más tarde alejado de ese grupo por cues-
tiones ideológicas, Martínez Estrada no fue ajeno a esta nueva tendencia experimental tal como 
observamos en “Marta Riquelme”.

8 Algunos autores consideran que es una novela breve, “dada su extensión, la temática tan diferente 
al resto de la producción cuentística [de Martínez Estrada] y los recursos empleados para la escri-
tura y el tratamiento del tiempo” (Rígano 145-146).
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hasta 19389. No obstante, el argumento inicial se va desdoblando y entraman-
do con las demás líneas de sentido, ya que la protagonista habría entregado su 
autobiografía a un amigo, quien se la pasó al doctor Arnaldo Orfila Reynal, y 
éste se la dio a Martínez Estrada con la recomendación de que la revisara y pro-
logara10. Allí comienza la segunda historia, que incluye al prologuista y su grupo 
de amigos aficionados, encargados de descifrar la letra, el orden y la veracidad 
del manuscrito.  Finalmente, en fragmentos entrecortados que responden a un 
tercer nivel, el narrador nos da a conocer detalles mínimos de la vida de Marta, 
su entorno familiar conflictivo y la casa donde habitaban a través de su propia 
voz y, simultáneamente, intercala “textuales” palabras de la protagonista sobre 
determinados hechos y personajes cercanos a ella. 

Por supuesto, la historia de Marta es central; sin embargo, lo que en prin-
cipio parece ser un prólogo (que, a su vez, será un “desahogo personal” según 
el narrador), a medida que avanza el texto se va desfigurando. En primer lugar, 
hay una contradicción e impedimento inicial: no podrá ser nunca el prólogo de 
una obra que no está11. Al mismo tiempo, por momentos, se convierte, discur-
sivamente, en una especie de cuento policial, donde el narrador es el encargado 
de conocer la verdad12. Es decir, el personaje Martínez Estrada desea encontrar 
el manuscrito perdido y llegar al fondo de lo que sucedió realmente en “La 
Magnolia” con Marta; para ello, investiga, pregunta y recapitula el recorrido de 
las Memorias, pero no lo logrará sino que confunde aún más a su receptor. Asi-
mismo, adopta rasgos de confesión y justificación, pues él podría considerarse 
el culpable del extravío y necesita informar al lector (que también ingresa como 
personaje a tener en cuenta) sobre el recorrido y las peripecias del escrito.  

Como dice Maurice Blanchot en el epígrafe de este apartado, el arte no tiene 
la intención de describir la verdad, y el relato “Marta Riquelme” mucho menos.  
Martínez Estrada narrador —aunque a la vez haciendo explícita su intención 
como autor— insiste con bastante frecuencia en un campo semántico asociado 
a lo verdadero y la fidelidad al contenido original:

9 Remite al título de la primera novela de Hudson, publicada por primera vez en Inglaterra (1885), 
que fue un fracaso editorial en ese momento: La Tierra Purpúrea que Inglaterra perdió. Constaba 
de dos volúmenes; fue revisada y corregida en 1904 (Orgambide 172; Solari 98). 

10  Arnaldo Orfila Reynal era estudiante del Colegio Nacional de la Universidad de La Plata cuando 
Martínez Estrada era profesor. Tiempo después, llegó a ser editor del Fondo de Cultura Econó-
mica en México y amigo personal de nuestro autor.

11 Una vez más, Martínez Estrada se inscribe, en este sentido, en la tradición literaria argentina 
iniciada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, en el carácter de Bustos Domecq, por 
ejemplo. Escritores europeos también experimentaron este tópico de textos apócrifos, desde Jo-
nathan Swift a Marcel Schwob, Vidas imaginarias (1896), y posteriormente, Stanislaw Lem, con 
su texto de reseñas críticas apócrifas, Un vacío perfecto (1971), por citar solo algunos.

12 Otro género sobre el que Bioy Casares y Borges trabajarán para instalarlo en el centro de la 
literatura culta.
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Es menester que el lector tenga fe en que el texto que aquí se le ofrece es literal-
mente el mismo que pensó y escribió la autora o por lo menos que sólo puede 
contener algunas erratas inevitables en esta interpretación de jeroglíficos (Cuen-
tos completos 221).

Sin embargo, tanto repite esa idea que termina por lograr el efecto contrario. 
En este texto nada es verdadero, nada está corroborado, nada tiene una única 
lectura ni interpretación. La paradoja de escribir sobre algo verídico inexistente 
a partir de una ficción invade el cuento y establece bordes difusos entre las no-
ciones de verdad y falsedad13. 

Además, ¿es posible que el narrador sea fiel al manuscrito, cuando declara 
que los detalles y las citas las recuerda de memoria? Nuevamente, se establece el 
juego contradictorio: en la realidad es bastante imposible recordar con exactitud 
acciones y datos de la vida de alguien que ni siquiera se conoce en persona. En 
la ficción, Martínez Estrada afirma fehacientemente lo que escribe sin haber 
tenido contacto directo con Marta, pero en otras partes agrega que puede haber 
algún error de interpretación que no corresponda con el sentido original de las 
Memorias. Por lo tanto, está advirtiendo que su acercamiento a la verdad es re-
lativo, al igual que todo lo sucedido en el cuento y, como resultado, contradice 
su declaración de fidelidad al original. En este sentido, tampoco olvidemos que 
el título del texto autobiográfico ya remite a factibles errores o percepciones 
equivocadas de la realidad, porque constituyen un compilado de recuerdos e 
impresiones fragmentarias de su escritora.

La lista de antítesis continúa. En varias zonas textuales, Marta es caracteri-
zada como una mujer común, ni intelectual ni escritora profesional, que decide 
contar sus vivencias de manera desordenada, en un estilo ambiguo y con una 
letra indescifrable (aspecto que imposibilita aún más la transcripción fidedigna 
del manuscrito). La materialidad de la escritura sería una extensión del alma y 
la personalidad controvertida de la protagonista. 

Al mismo tiempo, según el editor, ella no sabe escribir pero es incluida en 
el grupo de escritoras de la historia de la literatura, y a su vez, el narrador pre-
tende ser fiel al sentido primario del manuscrito, aunque declara la dificultad 
de entender la letra y el significado de las frases que allí aparecen. Por lo tanto, 
la ambigüedad discursiva remite a la vaguedad del sentido que conduce a una 
“imposibilidad radical de conocimiento de la realidad” (Prieto 51).

Si realizamos un análisis más profundo de “Marta Riquelme”, en relación 
con otros relatos del escritor santafesino, podemos establecer puntos de contac-
to entre la forma, el estilo y el efecto que busca la autora y la manera de escribir 
y concebir lo literario en Martínez Estrada. Este cuento es la representación 
simbólica de la práctica literaria que realiza el autor14. Al igual que Marta, él 

13 “¿Es que las paradojas son desatinos? A veces es el camino más corto hacia una verdad incógni-
ta” (Martínez Estrada En torno a Kafka 15).

14  “El ensayista se esconde tras la máscara del narrador y los procedimientos, que redundan en la 
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mismo tiene una letra poco clara y nos presenta, en este caso, un objeto difícil 
de clasificar genéricamente (al igual que el manuscrito), maneja distintas líneas 
argumentales que se confunden al ser narradas de manera fragmentaria e incon-
clusa, como un rompecabezas que el lector debe armar y ni siquiera así podría 
llegar a una única verdad absoluta15. Apela a las oposiciones constantes, remarca 
la inverosimilitud y la apariencia de los hechos:

Por lo demás es una “letra fingida”, acaso trazada con la mano izquierda o con 
el deliberado propósito de enredar la interpretación, dificultando la lectura con 
lapsus y ambigüedades que ponían en los pasajes decisivos una insalvable alter-
nativa. Sin contar las páginas sin numerar, sueltas, que pueden ser colocadas en 
diferentes lugares sin alterar el orden lógico del discurso, pero sí el sentido, y esto 
de modo fundamental (Martínez Estrada Cuentos completos 220).

¿La realidad es como parece?

Toda la obra de Kafka está en pos de una afirmación que quisiera conquistar me-
diante la negación, afirmación que, desde que se perfila, se sustrae, parece men-
tira y así se excluye de la afirmación, haciendo de nuevo posible la afirmación.

Maurice Blanchot. De Kafka a Kafka 89.

La ambigüedad que provoca el narrador al afirmar y negar un mismo orden 
de cosas continuamente también afecta la caracterización moral de la protago-
nista. Por momentos, Marta aparece como una bella mujer inocente, ingenua, 
angelical:

mas ello obligaría a representarnos a Marta como a una histérica o una perverti-
da, lo cual es casi un sacrilegio frente a su luminosa figura angelical.  Dedúzcase, 
si no, de este pasaje de una inocencia inmaculada (Martínez Estrada Cuentos 
completos 243).

Empero, en otras partes, se insinúa que es causante de conflictos, la atraen 
los amores prohibidos, retrata lo que ve a su alrededor con un alma fría, ama y 
odia, se expresa de forma obscena… Desde este punto de vista, es un personaje 
perverso:

el suicidio de Margarita […] Marta lo relata con una minuciosidad que hace 
pensar en sadismo de su parte. […] Es harto dudoso que esos espectáculos la 

 puesta de relieve de un particular rol de intelectual, semejante en sus realizaciones, atraviesan 
las fronteras ilusorias de las convenciones genéricas y se revelan tras configuraciones formales 
disímiles en apariencia” (Lamoso 146).

15 El lector puede percibir la letra poco clara de Martínez Estrada en las anotaciones al margen 
de los textos presentes en el Compact disk de la Fundación “Ezequiel Martínez Estrada”, que 
incluye: epistolario, discursos, notas y ejemplares inéditos.
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impresionaran mayormente. Más bien debemos pensar que asistía a ellos con 
sangre fría […]. No puede negarse que Marta incitó o instigó o, mejor dicho, 
impulsó a Margarita a esa extrema decisión (231-232).

Nos resulta interesante, en este punto, traer a colación las acertadas acotacio-
nes de Liliana Weinberg. Según su planteo, la narrativa y ensayística de Martínez 
Estrada está centrada en la idea de mal, error y caída del hombre. Se ha perdido 
el orden y, debido a ello, el mundo está sometido a una “legalidad fatídica”.  A 
nivel narrativo, esto es entendido como “lo trágico cotidiano” o “lo real-omi-
noso” (“Ezequiel Martínez Estrada: lo real ominoso” 411), donde también hay 
una ruptura del orden, los límites son difusos, los hechos se complican al infi-
nito y lo insignificante se vuelve trascendente. En este sentido, el mal adquiere 
una dimensión sobrehumana, con lo cual será “innombrable, peligroso, terrible” 
(421). Así, en “Marta Riquelme”, continuamente se corre riesgo de transgredir 
lo moral, de acercarse al mal sublime, y para intentar evitarlo, aparece la posi-
bilidad de doble lectura del texto y la doble visión sobre Marta, por ejemplo.   

Como plantea Blanchot (De Kafka a Kafka), los textos del escritor checo se 
caracterizan por la continua tensión entre afirmación y negación irresueltas. Por 
su parte, en Kafka y Martínez Estrada, Enrique Anderson Imbert coincide en la 
ambigüedad del universo kafkiano, pero no cree que sea una principal cualidad 
de los cuentos de Martínez Estrada (aunque sí retoma ciertas situaciones, temas 
y argumentos). La excepción es “Marta Riquelme”: el relato más kafkiano del 
intelectual argentino y uno de los más ricos en contradicción e innovación esté-
tica dentro de su producción16.

La idea del fracaso, el accidente inicial y el anonimato son situaciones co-
munes en las narraciones de Kafka y son remedadas, con un estilo propio, por 
Martínez Estrada (Anderson Imbert Kafka y Martínez Estrada 470-3). Respecto 
de las primeras, el fracaso afecta al personaje Martínez Estrada, que entregó 
el manuscrito inédito y no lo pudo recuperar (accidente inicial del cuento), 
pues desapareció misteriosamente. Escribe una especie de prólogo, que no será 
tal ni se publicará. En cuanto al anonimato, los personajes no son designados 
con una letra (como K o Joseph K de Kafka), pero sí juega con las iniciales de 
los más destacados17. ¿Simple detalle casual o una acción causal? Si prestamos 

16 Marta Riquelme encuadraría en el terreno de lo monstruoso, porque pertenece a dos órdenes de 
la realidad: el mundo que vemos y el mundo donde vivimos. La protagonista es un personaje que 
se sitúa en el margen donde se intercomunican ambos órdenes. Asimismo, el texto de Martínez 
Estrada está en la frontera de su propia producción (ya que es el más distinto de sus cuentos), y en 
cuanto a su pertenencia genérica (es un cuento largo o una novela corta; es un prólogo además, 
pero el prólogo de una obra inexistente) (Rígano 148).

17 El protagonista de El castillo es denominado con la inicial K. (en ningún momento se expresa 
su nombre completo), coincidente con la del apellido del autor real de la novela y del personaje 

 enigmático con mayor autoridad en el castillo (Klamm). Simultáneamente, dicha denominación 
se repite en otros héroes de dos textos más (El proceso y América). Ante ello, él no corresponde-
ría a un sujeto particular en cada caso, sino a una “función general social y erótica” (Deleuze y 
Guattari Kafka 121-123) que es un individuo solitario pero que también se segmenta y prolifera: 
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atención, la mayoría de los nombres principales (Marta, la tía Marta, Mario, 
María, Margarita, “La Magnolia”, Martínez Estrada) presentan la particularidad 
de comenzar con “Ma”, al igual que el apellido del autor empírico. Sin embargo, 
eventualmente, la intromisión del nombre de Martínez Estrada (o sus primeras 
letras) en el texto es un acto de autoficción, más que una influencia kafkiana; 
es un modo de mencionarse de otra manera y, así, prolongar su propia figura.

Otra influencia kafkiana observada por la crítica es el tópico de la compli-
cación/el laberinto infinito que, en este caso, puede relacionarse con el espacio 
y el tiempo (Weinberg “Ezequiel Martínez Estrada: lo real ominoso”; Ander-
son Imbert, entre otros). Ambas categorías se presentan fragmentariamente: no 
hay un desarrollo temporal ordenado de las acciones. Nos vamos enterando del 
asunto por partes inconclusas y, a veces, inconexas en apariencia. Ese aspecto es 
resaltado por el propio narrador:

Pero en Marta Riquelme no hay tiempo […] como no hay edad para su cuerpo 
ni para su espíritu […]. Todo es desorden aquí. […] Ni las páginas ni los hechos 
del manuscrito siguen el orden de los días ni de la lógica. Yo he respetado el 
orden —quiero decir el desorden—, pero comprendo que el lector tendrá que 
colocar cada pieza en su sitio (Martínez Estrada Cuentos completos 236).    

La complicación de los hechos a lo largo del tiempo (suicidio, incesto, creci-
miento de la casa familiar, escritura del manuscrito, entrega, desaparición de la 
autora y pérdida del texto autobiográfico) acompaña la creciente descripción de 
“La Magnolia”. Empieza siendo una finca colonial a la que se le van agregando 
habitantes, piezas, patios, etc. hasta transformarse en una ciudad, que puede 
identificarse en una locación específica y real (la ciudad de Bolívar)18. En conse-
cuencia, a medida que avanza la historia, el espacio crece, se vuelve laberíntico/
confuso, se corrompe cada vez más, adquirirá “formas desmesuradas, fantásti-
cas” (Orgambide 173). Allí sucederán situaciones terribles, contadas desde una 
sutil “ingenuidad” por Marta y el narrador.        

Un relato fronterizo 

Tal como expresa Roland Barthes en Crítica y Verdad, todo texto literario pro-
voca una multiplicidad de sentidos que dependerán de las distintas interpretaciones 

 desterriorializa con las jóvenes, por ejemplo, y se reterritorializa según su posición de deseo. 
Debido a esto, la letra K. no designa a un personaje sino a un dispositivo maquínico y colectivo 
(a pesar de su soledad en cada caso), porque integra diferentes partes de la máquina expresiva 
creada por Kafka en sus textos.

18 “Los signos de la realidad exterior e inmediata están incluidos en él, pero no son trascendidos, 
virtualmente, a un plano de abstracción, como en el universo novelístico de Kafka; son signos 
que remiten muy débilmente a algún sistema de referencias que los relacione con el orden de la 
realidad objetiva” (Prieto 53).
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individuales de sus lectores19. Por supuesto, este cuento largo no es la excepción 
a ese fenómeno y conforma uno de sus más claros exponentes, ya que coinci-
diendo con Blanchot, “la verdadera lectura sigue siendo imposible” (De Kafka a 
Kafka 84). Debido a ello, en el presente trabajo, se intentó mencionar potencia-
les entradas, pero nunca se podrá clausurar un único sentido textual. 

“Marta Riquelme” opera como un cuento extenso o nouvelle particular en el 
que todas las categorías literarias tradicionales están dislocadas: género, persona-
jes, sujetos, narrador, lenguaje, espacio, etc. Por esa razón, no se puede realizar 
una única lectura del relato, pues éste se abre en diferentes aristas de sentido. Al 
igual que su maestro europeo, Martínez Estrada escribe una narración “fron-
teriza” (Orgambide 167) que adhiere a un realismo poco convencional y está 
fundada en la fragmentación, la antítesis constante, el quiebre del orden textual 
y moral, la complicación argumental, temporal y espacial, la ambigüedad. Crea 
un prólogo que se transforma a medida que avanza la historia y el narrador tam-
bién va adquiriendo otros roles, ya que el punto inicial del texto (el manuscrito) 
desaparece o nunca estuvo, con lo cual, plantea una situación ilógica desde el 
inicio.  

Asimismo, si recordamos el argumento de El castillo de Kafka, por ejem-
plo, y establecemos una comparación, estos textos no plantean explícitamente 
la cuestión de la escritura ni del mundo libresco. No obstante, manifiestan en 
su estructura este tópico, ya que lo más destacado en ellos y el recorrido de sus 
protagonistas es tomar contacto con distintas exégesis de diferentes personajes 
o comentaristas sobre el hecho de escribir y decodificar las reglas del castillo 
o de “La Magnolia”. Los personajes oyen/leen las diferentes interpretaciones y 
discuten en algunos casos, si bien, en última instancia, K. o el editor  Martínez 
Estrada terminan sin comprender del todo lo que se les presenta.  

Como pudimos observar, hay una coherencia entre el pensamiento de Mar-
tínez Estrada sobre la narrativa kafkiana y la traslación experimental de ésta a 
su propio cuento. A ninguno de los dos autores les interesa reflejar la realidad 
tal cual el realismo clásico convino. La literatura, para ellos, es como un ajedrez 
ilógico, donde las piezas se mueven continuamente para crear nuevos sentidos, 
“pues lo que es absolutamente racional, lo absolutamente real, es lo absurdo” 
(Martínez Estrada En torno a Kafka 20). En estos relatos, predominan interrup-
ciones, intermitencias y distorsiones que impiden una buena comunicación en-
tre los personajes y entre el narrador y el lector, porque la escritura se encuentra 
gobernada por la disimetría y la discontinuidad. Se trata de un habla reproducida 
por escrito que privilegia la duplicidad y la pluralidad; es decir, la “indecisión del 
Sí y del No” (Blanchot El diálogo inconcluso 143). Precisamente, el escritor checo 
y el santafesino conciben la literatura como “el lugar de las contradicciones y de 
los desacuerdos” (Blanchot De Kafka a Kafka 118); terminan configurando una 

19 “La lengua simbólica a la cual pertenecen las obras literarias es por estructura una lengua plural, 
cuyo código está hecho de tal modo que toda habla (toda obra) por él engendrada tiene sentidos 
múltiples” (Barthes 55).
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especie de mitos o cuentos extraordinarios situados en una zona que estaría más 
allá de lo probable y lo verosímil. Ello se complementa con una impersonalidad 
e imposibilidad desarrollada a partir de las contradicciones constantes. 
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