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Ta l como enuncia 
Jacques Derrida, « Un 

texte n’est un texte que ś il cache au pre-
mier regard, au premier venu, les lois de 
sa composition et les règles de son jeu ». 
Retomando estos términos, podemos afi r-
mar que el libro que aquí nos ocupa, Desde 
los umbrales de la memoria. Ficción auto-
biográfi ca en Armonía Somers de Cristina 
Dalmagro, basado en una tesis doctoral 
dirigida por Susana Zanetti, indaga, a par-
tir de una profusa documentación y con 
una sólida argumentación, en las leyes de 
composición y las reglas de juego que sub-
yacen y construyen la novela de la uruguaya 
Armonía Etchepare / Somers (1914-1994) 
Sólo los elefantes encuentran mandrágora 
(1986), “punto culminante de su narrativa”. 
En palabras de la propia Somers –especial-
mente recuperadas en este estudio– este 
texto es su “testamento”, su “caja negra” o 
bien su “banco de datos”. 

Para ello Dalmagro, fi el a los términos 
orientadores de “fi cción autobiográfi ca” 
que fi guran en el título de su libro, centra 
su mirada investigativa en lo que la crí-
tica literaria tradicional estudió como la 
relación vida-obra en la producción de un 
escritor y que en el último cuarto del siglo 
pasado cobró protagonismo a partir del 
libro pionero de Philippe Lejeune, Le pacte 
autobiographique (1975). Analiza también 
cómo otros críticos, con nuevas posturas, 
comentaron y problematizaron algunos 
de los conceptos vertidos en esta publica-
ción, incluidas las correcciones, variantes y 
nuevas refl exiones realizadas por el propio 

autor sobre el tema. El fascinante recorrido 
crítico en torno a los cruces, fusiones o dis-
tancias entre biografía y fi cción –dimen-
sionados narrativamente por el juego de la 
memoria en el texto de Somers– se registra 
en detalle en la primera sección de Desde 
los umbrales… Las diversas posturas pre-
sentadas en este inicio se constituirán en el 
referente teórico constante de la propuesta 
de lectura que se encargará de señalar, en 
forma precisa, la ambivalencia conceptual 
y el difícil deslinde entre los términos de 
fi cción y autobiografía, cuando se aborda 
una producción novelística exploradora de 
recuerdos. Este enriquecedor vaivén entre 
la hipótesis de lectura personal y los refe-
rentes teóricos y críticos con los que Dal-
magro dialoga todo a lo largo del volumen 
representa uno de los claros valores de este 
estudio. En efecto, además del citado Leje-
une, diversos son los autores convocados 
por la autora al inicio de su investigación 
para exponer las diferencias y matices que 
los separan o distinguen en torno a la arti-
culación autobiografía / fi cción. De aquí 
desprende valiosas herramientas teóricas 
y metodológicas que serán utilizadas para 
pautar la lectura de Solo… que ofrecen las 
siguientes secciones del libro. A Nalban-
tian, por ejemplo, pertenece la formulación 
del concepto de “autobiografía estética”, 
que coincide, en muchos aspectos, con 
los supuestos del término “fi cción auto-
biográfi ca” que Dalmagro elige, desarrolla 
y sostiene en su investigación como esta-
tus genérico de Sólo… Dice Nalbantian: 
“en el proceso de fi ccionalización de los 
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datos autobiográfi cos, emerge una artística 
transmutación estética. No se trata de un 
simple caso de refl exión de la vida personal 
en la fi cción sino de colocar hechos perso-
nales en relaciones poéticas” (41).

La siguiente sección de este libro se 
dedica a una exhaustiva revisión de la crí-
tica que se ocupó de Solo… y de la obra de 
Somers en general, incluyendo también las 
entrevistas y los intercambios epistolares 
que interesan en el estudio genético de 
la novela. Se relevan, entre otros, acerta-
dos o cuestionables juicios en las críticas 
de Angel Rama en distintas tiempos de 
su lectura de Somers así como atinados 
comentarios, tal el de Arturo Sergio Visca 
que destaca en la escritura de la uruguaya 
“[…] una “libérrima, a veces desmesurada 
recreación imaginativa” (93). Dalmagro 
comenta, discute y complejiza en muchas 
páginas de su libro estos y otros juicios 
críticos, así como las numerosas entrevis-
tas citadas en esta sección de su trabajo: 
uno de sus mayores intereses. Por otra 
parte, señala Dalmagro, en los círculos 
intelectuales montevideanos, la negativa 
de Somers a asumir en lo literario posturas 
políticamente radicales y comprometidas 
la privó de un lectorado amplio y/o entu-
siasta tanto de Solo… cuanto de su obra en 
general, lo que vuelve muy signifi cativo el 
relevamiento realizado. 

Otros capítulos de este libro ponen en 
diálogo, texto a texto, la escritura prolife-
rante, exacerbada y de superfi cie enmara-
ñada que practica Somers en Solo… y en 
algunos otros de sus relatos de su vertiente 
literaria, con otras producciones de su obra 
escritural pertenecientes a su vertiente peda-
gógica (Armonía Etchepare era docente 
escolar y funcionaria de la Biblioteca y 
Museo Pedagógico del Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria y Normal donde ocupó 
puestos de dirección y alta responsabilidad). 
En el religamiento de ambas, el trabajo de 
Dalmagro se vuelve particularmente ilu-
minador al establecer vasos comunicantes 

entre producciones de uno y otro de esos 
ámbitos que en lo personal la autora man-
tenía distanciados, seudónimo mediante. 
Contra las propias y repetidas declaraciones 
de la escritora sobre el punto, se argumenta 
aquí, con convicción, a favor de la existencia 
de un proceso narrativo de realimentación 
y sustento recíproco de una vertiente escri-
tural en la otra y se patentiza esta marca 
fusional de sus escrituras al examinar, por 
ejemplo, ensayos de corte educativo como 
Educación de la adolescencia - El adolescente 
de novela y su valor de testimonio (México: 
Herrero Editorial, 1957). Se documenta 
cómo, en ambos ensayos, se tienen en cuenta 
novelas –y fi lms– en torno al conocimiento 
de la mente adolescente que ya habían sido 
o serían fundantes para su tarea creativa 
literaria. Este inexplorado o poco explorado 
aspecto de una confl uencia de escrituras en 
la doble producción de Somers –pedagógica 
y creativa– que señala muy especialmente 
este libro pone de relieve una vez más las 
difi cultades intrínsecas que implica la tarea 
de deslindar fi cción y autobiografía, línea de 
refl exión que, como se dijo, atraviesa todo el 
estudio somersiano de Dalmagro.

Ya dentro de su lectura de Solo… desde 
el género de la autofi cción, la autora indaga 
en profundidad, por un lado, en la omni-
presente praxis de intertextualidad que, 
como recurso retórico, multiplica las con-
notaciones de cada párrafo y hasta de cada 
palabra de la novela de Somers en su remi-
sión a referentes literarios (Dante, Leopardi, 
los folletines del 19, Proust), religiosos (la 
Biblia), historiográfi cos (la literatura anar-
quista de Proudhon, Bakunin, Kropotkine, 
los informadores de la Semana Trágica de 
1909 en Barcelona o de la 1919 en Buenos 
Aires), médicos (en torno a la extraña, grave 
y traumática enfermedad del Quilotórax 
–que, de manera simbólica o alegórica tam-
bién designa en la novela las violencias de la 
dictadura en Montevideo– en su puja entre 
ciencia y curaciones alternativas), etc. Esta 
intertextualidad va condensando, señala en 
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forma consistente Dalmagro, un pasado, 
presente y futuro de la protagonista que 
transparentan una presencia fantasmática 
de las vivencias de la autora. Una de las 
leyes de composición de la novela sería, 
entonces, la inscripción, según reglas de 
juego poéticas, de recuerdos de la autora 
empírica, personales, familiares, sociales, 
culturales, nacionales, políticos. 

Es de destacar la documentación de los 
archivos personales de Somers que Dalma-
gro maneja y que contribuyen a fundamen-
tar esa fuerte presencia del ámbito autobio-
gráfi co de Armonía Somers en su última 
novela. Así, por ejemplo, leemos la carta 
dirigida por Somers al argentino Antonio 
Carril a quien le pide información sobre su 
hermano Ricardo, mártir anarquista, para 
reconstruir en su novela “conmociones 
sociales” de su “vida montevideana” en 
la “década del veinte” (140). Estos datos 
mutan de lo biográfi co a lo narrativo para 
conformar, por medio de la palabra, el per-
sonaje fi cticio del anarquista Enrique en 
Solo…, dentro del espacio autobiográfi co 
del anarquismo y sus luchas que tan bien 
conocía Armonía Etchepare a través de su 
padre, militante de ese grupo y responsable 
del nombre de pila de la escritora. 

Párrafo aparte merece el minuciosímo 
contrapunto paródico que lleva adelante 
Dalmagro entre el folletín leído en el hos-
pital por la protagonista de la novela, Sem-
brando Flores, disparador y organizador en 
cierto modo de toda una línea fi ccional de 
Solo…, y su versión original El manuscrito 
de una madre de Enrique Pérez Escrich, 
Madrid, 1872, propiedad de Armonía 
Etchepare, principal intertexto de la novela. 
Dalmagro compara aquí, en similitudes y 
diferencias, esta versión original con la que 
se le ofrece al lector en la novela de 1986. 
Se subraya el vaivén entre ambos folletines 
como otra de las reglas del juego textual 
que establece la escritora, con base en una 
identidad narrativa dual y compartida en 
lo autobiográfi co. De esa manera, el sub-

género folletín, que leen tanto la autora 
como el personaje, se analiza como otra 
forma de praxis intertextual potenciali-
zadora de sentidos en la novela, de corte 
identitario autobiográfi co. Identidad en lo 
compuesto, lo múltiple, lo estallado, donde 
lo autobiográfi co se encuentra encubierto, 
enmascarado, disperso pero subyacente, 
como corresponde a la escritura autofi c-
cional de Solo… que este libro se interesa 
en destacar.

En sus conclusiones, reuniendo los hilos 
compositivos de la trama de Solo… anali-
zados en su trabajo, Dalmagro concreta 
alguna interpretación del enigmático título 
de la novela: “La respuesta posible, –nos 
dice–, a la permanente búsqueda de sentido 
en ese mundo complejo y desbordado está 
en la literatura. Encontrar la mandrágora es 
encontrar la posibilidad de contar una his-
toria que permita reconstruir el sentido de la 
vida aunque sea inasible” (342). Se aventura 
a recorrer, entonces, el camino que va de lo 
factual a lo fi ccional, siguiendo la fórmula 
narrativa que se reivindica en Solo… cuando 
al detallar los distintos ítems de la fi cha 
clínica de la enferma protagonista –pasaje 
citado y comentado en el libro que aquí se 
reseña– leemos: “Ocupación: trabajar con 
recuerdos.” Esta conclusión no está, por 
cierto, demasiado alejada de la conocida 
fórmula proustiana en Le temps retrouvé: “la 
vraie vie, la vie enfi n découverte et éclaircie, 
la seule vie par conséquent réellement vécue, 
c’est la littérature.” 

En el marco de la escasa bibliografía ya 
existente en torno a esa gran escritora uru-
guaya que es Armonía Etchepare / Somers, 
la investigación de Cristina Dalmagro es 
bienvenida y se volverá seguramente un 
referente insoslayable para todos los estu-
diosos y lectores de su obra.
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