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Resumen

Para el estudio de la Historia de las mujeres las “escrituras del yo”
son una fuente documental exquisita por su intimidad, permitiendo
una aproximacién a las vivencias de las mujeres, sus impresiones y
reflexiones. Con ellas se hace posible el estudio de las tensiones entre las
normas de género establecidas en un momento histérico concreto y las
iniciativas de las mujeres respecto a ellas. El siguiente articulo pretende
contribuir al estudio de la guerra civil espafiola desde un enfoque de
género a través del analisis de las memorias de Mika Etchebéhere, una
miliciana argentina que inmortaliz6 su experiencia en Mi Guerra de
Espafia, mostrandose con su caso particular un ejemplo del proceso de
reestructuracion de las relaciones entre los géneros que se produjo en
ese periodo de quiebra del sistema en Espana.

Palabras Claves: memorias, miliciana, género, guerra civil espafiola,
feminismo.

Abstract

In order to study the history of women “Self-writtings” are a very
important source since they provide private information about their
authors. Thanks to these sources/writings one can get closer to the
experiences and reflections of their female writers. Besides, one can also
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study the tautness between the gender rules established in a specific
historical moment and women'’s initiatives regarding those rules. This
article is aimed at contributing to the study of the Spanish civil war from
a gender perspective, with the analysis of Mi Guerra de Espafia, the
memories of Mika Etchebéhere, an argentine militiawoman. This is a
particular useful case that shows the reorganization of the relationships
between genders during that historical period.

Key words: memories, militiawoman, gender, Spanish civil war,
feminism.

Las memorias como fuentes de estudio de la historia de las mujeres

Maria Antonia Alvarez define el género autobiografico como “toda
aquella manifestacion literaria en la que nos encontremos con la exposicién
de los avatares de una vida particular” (Legazpi, 2012:2). Dentro de este
existen una serie de subgéneros, siendo uno de ellos las memorias. Estas son
relatos parciales de una vida, estdn basadas en la experiencia personal, la
relacién cronoldgica y la reflexion, igual que la autobiografia. Memorias y
autobiografia son términos que se han utilizado aleatoriamente pero no son
lo mismo, existe la sutil diferencia de que las primeras estdn mas centradas
en los acontecimientos histdricos que en el yo, el protagonismo se lo llevan la
historia y los y las otras y no tanto el recorrido vital y la evolucién personal de
quien escribe. En ellas, la persona autora se presenta como testigo del pasado,
un pasado que es importante porque ha influido en su yo pero sobre todo
porque es historia. No obstante, a pesar de que las memorias son escrituras
menos intimistas, sirven igualmente para el estudio de la historia, tanto a
escala macro como a un nivel micro (Legazpi, 2012).

A través de las escrituras del yo elaboradas por mujeres, podemos
contrastar los discursos oficiales y la legalidad con la vivencia de la realidad y
extraer las similitudes generales a la vez que la diversidad de las experiencias
de las mujeres (Vifiao, 1997). Aduefarse de la palabra e irrumpir en el espacio
publico -histéricamente masculino- a través de la publicacién, hace posible la
construccién por parte de las mujeres de discursos alternativos. Las memorias
serian un acto de resistencia no solo frente al olvido, sino también frente al
ser narrada por otros (Becerra, 2013:110). Las memorias escritas por mujeres
forman parte de su discurso de autorrepresentaciéon, un discurso que es
diferente segin la época, la clase social, la orientacién sexual, la etnia y otras
variables, distinto también segtin las percepciones de cada una sobre si misma
y los y las demads y segin sus propias experiencias (Rivera, 2003).
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A través de las memorias de la argentina Mika Etchebéhere, nos
vamos a aproximar a continuacién al fenémeno histérico de las milicianas
que lucharon en la guerra civil espafiola.

Analisis de Mi guerra de Espaifia

Mi guerra de Espafia recoge lo vivido por Mika Etchebéhere entre
julio de 1936 y febrero de 1937. Durante esos meses es destinada a dos frentes,
primero al de Guadalajara (julio-octubre de 1936), siendo testigo de las batallas
de Atienza, de Imén, de Huérmeces del Cerro y de Sigiienza; y en segundo
lugar al de Madrid (noviembre 1936-febrero 1937), combatiendo en Moncloa,
en Htmera y en el Cerro del Aguila.

En la lectura es posible diferenciar cuatro facetas desde las que
se enfrenta a la realidad que estd viviendo y que coexisten entrelazadas
dando forma a su identidad. En primer lugar, cuenta su experiencia
como miliciana, como mujer soldado que se encuentra en un espacio por
antonomasia masculino, rodeada casi por completo de milicianos que, aun
siendo camaradas, son hombres que piensan y actdan de forma machista;
también plasma sus dilemas como revolucionaria ante algunas actuaciones
inherentes a la guerra que suponen un conflicto con sus principios ideolégicos
y podemos leer cémo pone en practica su marxismo libertario y los modos
cooperativistas en los que fue educada; en tercer lugar, narra sus reflexiones
y contradicciones como ser humano, como persona que estd viviendo una
guerra en la que estd en juego la propia vida y por ello afloran sentimientos
egoistas o cobardes, a los que se enfrenta; por tltimo, también se sincera como
esposa que pierde a su compaiiero de revolucién y de vida en el frente, una
pérdida importante que no ocupard un lugar trascendental en sus memorias
pero que supone un punto de inflexién en su personalidad.

Estos cuatro aspectos analizables enriquecen el estudio de su
experiencia y nos permiten hacer un analisis mas profundo de sus relaciones
con la realidad en la que se desenvuelve. No obstante, por razones de espacio
vamos a ver sélo las cuestiones relacionadas con su género.

Se diferencian dos etapas siendo el momento de separacién entre
ellas la muerte de su compafiero Hipdlito Etchebéhere en el combate de
Atienza en agosto de 1936. Cuando esto sucede, no solo se enfrenta a la tarea
de superar la pérdida de su compafiero y también sus disconformidades
con las realidades de la guerra sino también al reto de tener su sitio entre los
milicianos en calidad de igual.
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A) Primera etapa

En esta primera etapa nos encontramos con la llegada de Mika
a Madrid el catorce de julio de 1936, el motivo de su viaje lo explica muy
orgullosa:

“Mi marido y yo vinimos a buscar en Esparfia lo que creimos hallar en
Berlin en el mes de octubre de 1932: la voluntad de la clase obrera de
luchar contra las fuerzas de la reaccién que se volcaban en el fascismo.”
(Etchebéhere, 2014:38)

Con esta afirmacién queda inicialmente clara la politizaciéon de
Mika y su compromiso revolucionario, que se reafirman con la inmediata
btsqueda de fusiles con los que armarse cuando se produce el levantamiento
militar contra la Republica los dias 17 y 18 de julio. Se integra con Hipdlito
en las milicias del POUM porque era “la organizacion que estad mds cerca de
nuestro pequefio grupo de oposicién comunista y en sus filas tenemos amigos
personales” (Etchebéhere, 2014:41). Forman parte de la Columna Motorizada,
mandada por el capitdin Martinez Vicente y salen por primera vez el 21 de
julio para frenar el avance del general Mola hacia Madrid (Feldman, 1965).

Al mismo tiempo se presenta como esposa cuidadora de su marido
enfermo, como podemos leer en los ejemplos siguientes, dando a conocer su
constante preocupacién por la salud de este: “Tenemos que volver a casa para
que descansases un poco, no olvides que la mucha fatiga te hace dafio. Puedes
caer enfermo.” (Etchebéhere, 2014:41); “En mis sandalias sin medias tengo
los pies sucios y doloridos. Dolorida también una idea fija: los pulmones
enfermos de Hipdlito, sus meses de sanatorio en Francia.” (Etchebéhere,
2014:44). Dicha preocupacién la conduce incluso a la abnegacién, como se
refleja en el siguiente recuerdo de Paris que relata:

“Comenzadas las dos de la tarde, las reuniones [para la revista Que
faire?] se prolongaban a menudo hasta la hora de cenar. Cuando yo
llegaba a casa de mi trabajo no quedaba ni pan. Hippo se disculpaba.
(...) «Si estds muy cansada bajaré yo a comprar>> Claro que estaba
cansada (...) pero nada era el cansancio comparado con mi temor por
Hippo, por sus pulmones enfermos que absorbian durante horas el
humo de tantos cigarrillos.” (Etchebéhére, 2014:220)

Su rol de cuidadora lo demostrara a lo largo de la guerra, pero este
trabajo tradicionalmente impuesto al género femenino no es incompatible,
como demuestra en toda su trayectoria vital, con que Mika se desarrolle en
el espacio publico a través de su militancia y de sus actividades intelectuales,
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siendo una mujer con ideas propias y no una seguidora de las del marido. A
nivel intelectual viven una relacién de igualdad, ambos aportan su tiempo
y sus conocimientos a la causa revolucionaria mediante la colaboracién en
diferentes publicaciones y partidos y circulos de corte marxista-libertario
(Tarcus, 2000).

Hipdlito es el Gnico que sabe utilizar las armas y tiene que ensefiar
al resto, pero a ella no: “Yo comprendo que por primera vez no debo seguir
a Hippo. Se trata ahora de un asunto de hombres. El mio comienza su
aprendizaje de jefe.” (Etchebéhere, 2014:44). En un inicio, es la propia Mika
quien marca la divisién sexual de las responsabilidades en la milicia:

“Sin que haya mediado ningiin acuerdo entre Hippo y yo, me he
instalado desde el comienzo en funciones mds pesadas que heroicas:
velar por la limpieza de los locales y de los hombres, escribir las cartas
a las familias de los que no saben escribir, obtener de Madrid ropa y
calzado, impedir las rifias, organizar un botiquin y no sé cudantas cosas
mds.” (Etchebéhére, 2014:55)

Hipdlito es el lider del grupo, su autoridad es respetada por el
conjunto y también por ella, que no ofrece resistencias a sus imposiciones y
se subordina a las limitaciones que le impone: “Tt no vendras a primera linea
-me dice-, te quedaras atrds con el médico y tendrés a tu lado a nuestras dos
muchachas.” (Etchebéhere, 2014:56).

A Mika le repulsa ver los caddveres enemigos, no se recrea en el odio
al otro como hacen algunos camaradas y piensa que:

“hay otras razones mds profundas que las puramente tdcticas -no estd
bien que Hippo tenga una esposa guerrera pegada a él- para hacerme
aceptar este oficio de mujer que me toca cumplir en medio de los
combatientes y que me aparta de las armas.” (Etchebéhere, 2014, p.
60).

Parece que achaca esta postura ante la muerte a su condicién de mujer,
como si fuera una debilidad femenina opuesta a la masculinidad, vinculada
la violencia y, por tanto, ella es menos apta para lo militar. No obstante,
este rechazo al contacto con los cadaveres también ha sido apuntado como
manifestacion de su judaismo (Gabbay, 2016, p. 42).

B) Segunda Etapa

La muerte de Hipdlito supone la toma de una iniciativa diferente por
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parte de Mika. Hasta entonces se habia mantenido a su sombra, cumpliendo
con un papel similar al de una virgen dolorosa, sufriendo en silencio por su
marido enfermo al que le acechaba la muerte por su enfermedad y en cada
combate, actuando desde un lugar definido por ella misma como secundario.
No obstante, el dolor por la muerte de Hipdlito no ocupa un espacio central
en sus memorias, la escasez de referencias a este enfrentamiento emocional se
debe a la estrategia que adopta: “Si recordaba no podia vivir. Entonces quedé
vacia, sin mds pensamientos que los necesarios para la guerra. Los demas me
estan vedados.” (Etchebéhere, 2014:222).

B.1 El reconocimiento de su autoridad en el grupo

Una de las cuestiones que se pueden apreciar en la lectura de sus
memorias es la escalada hasta el reconocimiento de su autoridad en el grupo.
Mika parte en esta ‘segunda etapa’ de la posicion de ser la viuda del antiguo
jefe, sin embargo asumir después el liderazgo no es algo que le viene en forma
de herencia, sino que se lo gana, como muestra el siguiente suceso: tras la
batalla de Imén, al opinar Mika que las ametralladoras que han capturado
deberan ser enviadas a donde los mandos digan que son mds necesarias:

“«Escuchen lo que dice esta>> (...) Los hombres me miran con malos
ojos. Leo en ellos odio y desprecio por la extranjera que les abruma con
sus monsergas. (...) «INo sé a santo de qué me pongo a opinar cuando es
nuestro jefe, el compartiero Baldris, quien debe decidir>>” (Etchebéhere,
2014:76).

Ella acttia de acuerdo a una rectitud con la que entiende que es mas
sencillo mantener el orden en el grupo y resultar més eficaces, pero también
lo hace porque considera que la honestidad es una manera de conseguir
el respeto de los milicianos. Esta justicia también se la aplica a ella misma,
no concediéndose privilegios sobre el resto, y también se indigna ante los
privilegios que tienen otros jefes que viven en la retaguardia. Las dotes de
mando que va demostrando Mika a medida que pasa el tiempo en el frente,
terminan siendo reconocidas oficialmente tras un combate en el frente de
Moncloa recibiendo el grado de Capitan.

Es importante explicar su modo de mostrar autoridad en el grupo,
sus decisiones no son impuestas a través del autoritarismo y asi se lo hace
saber al general Kléber, quien “ha venido a ver el fendmeno. Esa mujer que
asume la responsabilidad de una posicion peligrosa” (Etchebéhere, 2014:338):
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“Para no pasar vergiienza y para que estos dos militares de verdad no
crean que tomo muy a pecho mis estrellas de capitdn, me adelanto a su
posible interrogatorio. «Por favor, no me pregunten detalles de tdctica o
de estrategia, porque prdcticamente no tengo la menor idea. Tampoco sé
mandar. Mejor dicho, no necesito imponerme, porque los milicianos me
tienen confianza. Cuando llega una orden la comunico a la compaiiia y
la cumplimos entre todos.»>” (Etchebéhere, 2014:339).

En otro momento, en la Pineda de Hlimera, Mika se dirige al grupo
con estas palabras: “Yo no creo en las amenazas. La mejor manera de obligar
es dejar libre a la gente. (...) Entre nosotros no hay obediencia, sino una
responsabilidad compartida voluntariamente.” (Etchebéhere, 2014:344). La
contestacién de uno de los milicianos es la siguiente: “eres la capitana mas
grande de toda la guerra y la mas flamenca. Lo que t hagas, siempre estara
bien hecho.” (Etchebéhere, 2014:345).

Frente al uso del poder como dominio, como abuso de, Mika elige el
uso del poder como posibilidad de. Emplea el didlogo como herramienta a través
dela cual, desdelalibertad, hacer uso del poder como facultad para hacer algo:
tomar las decisiones de forma grupal. Su antiautoritarismo es, segin Cynthia
Gabbay, muestra de su filosofia hebrea (Gabbay, 2016:42) y también parte de
su espiritu libertario, sin embargo me pregunto si influy$ también el género,
ya que otros revolucionarios no han demostrado el mismo comportamiento
en el transcurso de la guerra, y si su postura estaria relacionada con las tesis
feministas acerca de la autoridad y el poder que se elaboran varias décadas
después. La primera en diferenciar autoridad de autoritarismo fue Hanna
Arendt, y esta cuestion fue introducida en el feminismo a través del discurso
de la diferencia del grupo Diétima. La distincion pretende aislar la autoridad
del poder patriarcal (autoritarismo), el cual siempre se ejerce con violencia.
Asi, la autoridad no se ejerceria sino que se mostraria, se trata de una figura
simbdlica que da sentido a las relaciones sociales y tiene su razén de ser en
el reconocimiento desde el exterior, de modo que la autoridad no podria
encarnarse, seria una atribucién en continua circulacién (Sau, 2001:9).

No obstante, como sostienen algunas tedricas feministas, como
Victoria Sau, cuando las mujeres han accedido a lugares de poder, como
seria el caso de Mika, estas no han sido vistas como mujeres porque no han
existido imagenes valiosas de mujeres al ser inferiorizadas las tareas que se
les han asignado a ellas. Ademas, también apunta que las mujeres fueron
excluidas del contrato social, y que por eso no han podido generar una ética
de comportamiento o instituciones propias, sino que han mantenido el estado
de cosas del orden masculino (Sau, 2000:240). Tomando en consideracion las
palabras de Victoria Sau, en este sentido Mika habria marcado una diferencia
introduciendo el uso del poder desde la autoridad y no desde el autoritarismo,
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pero aun asi ella reflexiona que para los milicianos debia ser “probablemente
ni mujer ni hombre, un ser hibrido” (Etchebéhere, 2014:251). Como decia, el
Poder, asociado a lo masculino, no podia reconocerse en una mujer.

B.2 Su compromiso revolucionario

Mika demuestra su gran compromiso con la revolucién al desplazarse
a la guerra civil poniendo su vida en peligro, es un compromiso tan grande
que ha adaptado su vida a este:

“«;Por qué razén has venido a luchar aqui con nosotros?»> «Porque
soy revolucionaria>> «Pero Espafia no es tu pais, no estabas obligada>>
«El deber del revolucionario lo lleva a uno alli donde los trabajadores
se ponen a luchar para acabar con el capitalismo>»>” (Etchebéhere,
2014:265)

También ha rechazado la maternidad para poder entregarse por
completo a sus ideas: “Lo habia decidido con mi marido para no tener
ataduras que impidiesen cumplir el deber de revolucionario.”(Etchebéhére,
2014:265). No lamenta ninguna de las dos cosas y con ello muestra que su
escala de prioridades no concuerda con el discurso social dirigido a las
mujeres, quienes debian encontrar su realizacién personal en el matrimonio y
en la maternidad.

B.3 Su lucha contra los prejuicios sobre el ‘sexo débil’

En el frente, Mika lleva a cabo una lucha constante contra los
prejuicios sobre el sexo débil. En general, la sorpresa con la que los milicianos
respondian ante los actos de valentia de las milicianas era comudn, como si
esperasen de ellas reacciones diferentes frente a los horrores y las dificultades
de la guerra mas acordes con la idea de que por naturaleza, las mujeres eran
fragiles, el sexo débil, no como los varones, el sexo fuerte. Mika también sufre
estos prejuicios de forma continuada, recibiendo comentarios paternalistas
con los que los milicianos pretendian protegerla de peligros, ya que aunque
fuese miliciana, no dejaba de ser una mujer: “No hace falta que te expongas
tontamente. Es peligroso y demasiado duro para ti a causa de las zarzas y las
piedras” (Etchebéhere, 2014:76), le dice Pancho cuando se ofrece voluntaria
para llevar viveres a los comparfieros que se encuentran en primera linea.
Una vez le comenta el Chato:
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“Parece que las mujeres tienen mds frio que los hombres. (...) T no
deberias hacer guardia por la noche [hasta las seis de la madrugada
eran voluntarias]. Ya sabemos que eres valiente, no necesitas querer
demostrarlo a toda costa” (Etchebéhere, 2014:89).

“Y t( deja de cargar. No es trabajo de mujeres. Llévate también al
crio [Clavelin]” (Etchebéhere, 2014:90), le dice Antonio Laborda cuando Mika
intenta salvar la dinamita en medio de un bombardeo sobre Sigiienza. Otro
caso ocurre al visitar a la Chata en el interior de la catedral de Sigiienza, a
quien un casco de metralla le ha abierto la pierna: “El Marsellés (...) consiente
en acompafiarme junto a ella, dictindome en el camino lo que debo decir y no
decir o hacer, sobre todo no llorar, porque hasta una mujer tan valiente como
yo es capaz de ponerse a lagrimear a deshora.” (Etchebéhere, 2014:144).

Siendo asi las cosas, Mika entiende que no puede permitirse mostrar
ningtn tipo de debilidad -ni fisica ni emocional- ni siquiera en sus momentos
de mayor vulnerabilidad, no porque se avergiience de ello sino porque sabe
que hacerlo supondria afirmar que, efectivamente, a pesar de ser miliciana
no dejaba de ser una mujer, con todos los defectos que sus compafieros
consideraban que suponia ese hecho en el ejercicio de la guerra. Tenia que
comportarse como un varén, masculinizarse, y mostrar aguante fisico, no
debilidad y por supuesto tampoco sus emociones. De hecho, dejar a un lado
la muerte de Hipdlito es también una manera de no demostrar flaqueza,
después de mucho tiempo sin desahogarse de su pérdida, llora paseando a
solas por Madrid, y como ella misma dice: “lejos de las miradas que podrian
asombrarse de mi debilidad” (Etchebéhere, 2014:283).

Los milicianos se dan cuenta de que Mika prefiere apafidrselas sola
siempre rechazando cualquier ayuda, y por eso en la huida de la catedral
de Sigtienza, tras haberse fracturado una mano y no poder caminar igual de
rapido que el resto, Mateo le ordena: “Dame los paquetes. Bueno, la capa y el
fusil también. Basta de tonterias. Mira un poco esa mano que tienes. Deja de
querer ser siempre la mas fuerte. Por muy valiente que sea, una mujer es una
mujer.” (Etchebéhere, 2014:182).

Quienes no forman parte de la columna de Mika y escuchan acerca
de su ruptura de estereotipos, esperan encontrarse con una mujer que ha roto
totalmente con la feminidad, no se concibe la posibilidad de que las mujeres
actien en la guerra sin absorber la masculinidad atribuida a dicho espacio,
una absorcién tanto a nivel emocional como a nivel fisico, en lo que se refiere
a la apariencia. Ejemplo de esto es la siguiente conversacién con el coronel
Perea en Pineda de Hamera:

“«La encuentro muy distinta de la mujer que uno puede imaginar
en el frente de una compaiiia y que tiene fama de saber combatir»>
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<««; Entonces creia usted ver llegar una especie de marimacho con trazas
de soldadote? Es curioso, todos los hombres tienen las mismas ideas
acerca de las mujeres que cumplen una tarea que no concuerda con
‘las labores propias de su sexo’, como reza la formula tradicional>>”
(Etchebéhere, 2014:305)

El siguiente y dltimo episodio machista resume perfectamente el
espacio masculino revolucionario, pero tradicional en la relacién entre los
géneros, en el que vivio:

“Cipriano Mera (...) tomdndome por los hombros dice con voz severa,
como quien rifie a una chiquilla: <«Vamos, moza, deja de llorar. Llorando
con lo valiente que eres. Claro, mujer al fin...»>> La frase me cruza como
un latigazo. El dolor y la humillacion me hacen apretar los pufios y
arder la cara. Levanto despacio la cabeza buscando una respuesta que
lave la ofensa. Sélo acierto a decir: <<Es verdad, mujer al fin. Y tii, con
todo tu anarquismo, hombre al fin, podrido de prejuicios como un varén
cualquiera>>” (Etchebéhere, 2014:482)

B. 4 ‘mamd de guerra’ y ‘ama de casa’

Al mismo tiempo que ejerce autoridad sobre el grupo siendo la
persona que lo lidera, lleva a cabo actuaciones que se identifican con una de las
tradicionales responsabilidades asociadas al género femenino: el cuidado de
los demds. Mika experimenta unos sentimientos hacia los milicianos que son
seflalados por ella misma como ‘maternales’, sobre todo respecto al pequefio
Clavelin, un chaval de catorce afios al que acepta en su columna porque dice
que: “si lo obligo a partir ird a enrolarse en otro sitio, un sitio donde no hay
una mamd de guerra que le pinte con tintura de yodo las amigdalas cuando
le duela la garganta.” (Etchebéhere, 2014:67). Las preocupaciones que siente
hacia el grupo en relacién con su bienestar, con su descanso, con su buena
alimentacién, con su moral levantada y su falta de frio son continuas:

“;Se ha visto alguna vez a un capitin administrando jarabe para la tos
a sus soldados en plena guerra, dentro de una trinchera cavada a ciento
cincuenta metros del enemigo? Frasco y cuchara en mano, tiendo la
pocion a los enfermos con el aire mds natural y ellos la tragan igual.”
(Etchebéhere, 2014:332)

Ella piensa que estos actos pueden restarle autoridad, lo reconoce
mientras intenta animar a quienes estan haciendo guardia en una fria noche:
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“Digo todas las que se me ocurren: «que dentro de poco vendra la otra
guardia, que solo faltan dos dias para el relevo>> con cada cucharada de
jarabe administro cachitos de esperanza. A cada copa de aguardiente
afiado un recuerdo grato. Mala suerte si esta solicitud me quita
autoridad. Nada puedo contra la humildad que me invade frente a los
centinelas clavados durante cuatro horas sequidas en el barro helado
que les aprisiona los pies.” (Etchebéhere, 2014:378)

Sin embargo, tanto el grupo como la jefatura le agradecen sus acciones
y reconocen su beneficio general, consiguiendo que se pongan en valor los
cuidados:

“«Haces bien en preocuparte. Todos los oficiales deberian pensar en la
comida de su gente. Desgraciadamente no siempre se acuerdan. A causa
de este abandono hemos perdido a veces posiciones porque los milicianos
no podian mds de hambre y de sed>>.” (Etchebéhere, 2014:297)

Estos cuidados hacen que los milicianos la vean como una especie de
madre, algo que ella misma piensa pero que no dice en voz alta, quizds por si
afectaba a su intento de ser una igual:

“«Se preocupa usted de los milicianos como si fuesen nifios pequefios,
que si comen, que si tosen...» (...) «A lo mejor exagero la importancia
del alimento. (...) Deberian poner mujeres en Intendencia. En estos
menesteres sabemos mds que los hombres. Con cuatro calderos del
tamaiio necesario se puede guisar para un batallon»>.” (Etchebéhere,
2014:440)

Hay una reflexién de Mika que muestra muy bien la compleja relacién
que estamos viendo entre las normas de género y la vivencia de la realidad:

“Sonrio para adentro al descubrir el lazo extrafio que me une a
los milicianos. Yo los protejo y ellos me protegen. Son mis hijos y
a la vez mi padre. Se preocupan por lo poco que como y lo poco que
duermo, encontrando milagroso que resista tanto o mds que ellos a las
penalidades de la guerra. Todo el catecismo que sabian sobre la mujer
se les ha embrollado. Para no declararlo falso, me juzgan diferente, y
por tenerme de jefe se sienten en cierto modo superiores a los demds
combatientes.” (Etchebéhere, 2014:341)

A la vez que existen los prejuicios machistas sobre del sexo débil,
existen las demostraciones de Mika de que esto no es mas que un estereotipo.
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Pero también convive la abnegacion de su rol de cuidadora. Sus cuidados no
son prescindibles, son necesarios y beneficiosos para el conjunto y para la
guerra, de hecho consigue que las tareas de cuidado se repartan entre mujeres
y hombres, mientras ensefia a los milicianos que las protecciones de ellos por
el hecho de ser mujer si sobran. Es por esto que para que el discurso patriarcal
contintie intacto, los milicianos piensan de ella lo siguiente, segin Mika:
“Esa especie de desazdn que nos mantiene a distancia viene de mi calidad de
mujer que manda hombres, definida por ellos ‘mujer no como las otras” para
justificar su obediencia o alardear a las columnas privadas de esta anomalia:
tener de capitdn a una mujer.” (Etchebéhere, 2014:312)

Para que el discurso patriarcal que encorseta a las mujeres no se
tambalee piensan que su capitana es una excepcién de mujer y ademas se
elabora una idea que creo que es comparable con el tradicional discurso de la
excelencia con el que se elogia la superioridad de las mujeres por virtuosas:
Mika es una mujer diferente, una mujer no como las otras y por ello superior
al resto a la vez que excepcional. Piensan que es la mejor capitin, pero estan
presumiendo de tenerla como tal mientras no se sirva de su sexo, mientras es
virtuosa y honrada, como veremos a continuacion.

B.5 EI control sobre su cuerpo

Mika deja constancia del tabta de la menstruacién en el frente, un
proceso fisiolégico del que se cuida de no dejar rastro y que otras milicianas
se tomaron de la misma manera: “Espero a que los hombres estén dormidos
para echar al fuego un paquete de algodén empapado en mi sangre, que no es
de herida sino el tributo mensual de mi condicion femenina.” (Etchebéhere,
2014:365)

Respecto al sexo, Mika vive en el frente de la Moncloa cierta tension
sexual con Antonio Guerrero:

“;De donde me ha venido esa debilidad, esa traicion de una carne
reprimida sin el menor esfuerzo consciente desde la muerte de Hippo?
Me pongo a odiar con todas mis fuerzas esta flaqueza que me devuelve
a la humilde condicion de mujer, tan bien escondida hasta aqui, que
ninguno de los hombres con quienes he dormido a menudo sobre el
mismo jergon se atrevio a descubrirla.” (Etchebéhere, 2014:250).

Al reflexionar sobre ello reniega de su sexualidad avergonzandose

de la posible atraccién que pudo sentir hacia €l, sin que quede claro si es por
pensar que supone una traicion hacia Hipdlito. A raiz de este suceso Mika se
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pregunta qué pensaran los milicianos sobre ella, de su condicién de mujer, si
la ven dotada de una naturaleza sexuada o como un ser asexuado:

“Probablemente ni mujer ni hombre, un ser hibrido de una especie
particular a quien obedecen ahora sin esfuerzo, que vivia al comienzo
a la sombra de su marido, que lo ha reemplazado en circunstancias
dramiticas, que no ha flaqueado, que siempre los ha sostenido, y,
colmo de méritos, ha venido del extranjero a combatir en su guerra.”
(Etchebéhere, 2014:251)

Un tiempo atrds, un compaiiero le habia confesado una realidad que
sorprendio bastante a Mika:

“«Ve a dar una vuelta por los pisos. Los hombres te quieren y estin
orgullosos de ti. Y no te quedes mucho tiempo en la estacion. Tienen
celos>> «;Celos de qué, de quién?»>> «De los hombres de la estacion
(...) cada vez que te vas oigo comentarios. Quisieran que te quedaras
siempre aqui».” (Etchebéhere, 2014:104)

Al rememorar este tltimo momento tras el episodio de tensién sexual
con Antonio Guerrero, se cuestiona lo siguiente:

“Ahora me pregunto si no habia en este sentimiento componentes
carnales que no se habrian manifestado si se tratara de un jefe varon.
Luego soy para ellos una mujer, su mujer, excepcional, pura y dura, a la
cual se le perdona su sexo en la medida en que no se sirve de él, a la que
se admira tanto por su valentia como por su castidad.” (Etchebéhere,
2014:251)

Piensa si seguiria manteniendo su respeto y admiracién en caso de
tener un amante y “portarse como un hombre’ y la conclusion a la que llega es:
“Quiza, si yo fuese capaz de mandarlos pistola en mano, infundirles temor, si
me portara como un hombre de guerra, mas hombre que todos ellos en la mala
acepcion del término.” (Etchebéhere, 2014:252). A Mika le gratifica el servicio
que estd haciendo a la revolucién y piensa que eso es lo més importante, no
la injusticia que esta viviendo al no tener el pleno derecho y libertad de vivir
su sexualidad como prefiera: “Yo no tengo derecho a andar por los bares para
acortar los dias y las noches sin combate. Mi estatuto de mujer sin miedo
y sin tacha me lo prohibe. Mi catecismo personal también me lo prohibe.”
(Etchebéhere, 2014:294).

Mika es una ‘mujer no como las otras’ y eso la conduce a rechazar, por
ejemplo, actitudes consideradas femeninas, como el ‘arreglo’ que las sefioras
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debian hacer de su aspecto: “encuentro el lapiz de labios que una amiga me
regal6 en Paris. Lo tomo sin darme cuenta, lo abro, me acerco al espejo y
reconozco, asombrada, la que soy ahora: una mujer-soldado que no tiene
derecho a pintarse la boca.” (Etchebéhere, 2014:398).

Rechaza pasar la noche con un periodista francés, a quien le dice:

“Aunque nadie se enterara, ni siquiera mis milicianos, algo se habria
rebajado y hasta manchado en la causa que estoy sirviendo. (...) Mi
actitud nada tiene que ver con la moral burguesa. Tiene que ver con el
personaje que encarno para los milicianos de mi compaiiia, para todos
los que me rodean y hasta para ti. (...) No tengo fuerzas esta noche para
explicarte por qué caminos tortuosos la imagen que te llevarias de mi se
habria trivializado, rebajado al tamafio de una aventura pintoresca en
la Espafia roja con una capitana que te llevas a la cama en cuanto se lo
propones.” (Etchebéhere, 2014:408)

Cuando llega al cuartel después de cenar con el periodista, hay
algunos milicianos despiertos: “No vayas a creer que te espiamos. T eres
muy duefia de hacer lo que te parezca. Nos quedamos despiertos por sillegaba
alguna orden y hacfa falta ir a buscarte” (Etchebéhere, 2014:409). Acerca de la
sinceridad del miliciano, solo podemos hacer suposiciones.

En las frases anteriores queda clara la represion sexual que ella misma
se haimpuesto, resultado de numerosas situaciones en las que ha comprendido
que los milicianos la piensan como mujer de acuerdo a la razén patriarcal:
como buena mujer, mujer privada, madre y esposa, en contraste con la mala
mujer, la que se serviria de su sexo, una mujer publica. Si puede haber entre
ella y los demés una relacién que no responde a la norma, si ella es su capitana,
debe ser a cambio de la aceptacion por su parte de algunas condiciones, entre
ellas renegar de su sexualidad. Se trata de un pacto no verbal. La sexualidad
de las mujeres ha sido histéricamente controlada por los hombres. A las
mujeres les ha sido negado el deseo propio y la libertad para disfrutarlo.
Este control patriarcal se ha ejercido a través de diferentes formas: exigencias
religiosas y morales, c6digos de conducta, la estigmatizaciéon en nombre de la
honra, la violencia y la represiéon mortales, ademas de los sistemas legales y
los discursos cientificos y médicos (Varela, 2015:292). La identidad masculina
se ha construido sobre la base histdrica, cultural y simboélica de la dominacién
de los hombres sobre las mujeres a través de tres exigencias: la proteccién, la
provision y la potencia sexual. Esta potencia sexual es a la vez un deber y un
privilegio masculinos, ya que el derecho a la promiscuidad no se aplica a las
mujeres (Sambade, 2017). La siguiente reflexion de Mika sirve de ejemplo:
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“Yo soy la madre de todos, luego tienen derecho a ser los tinicos para
el querer. Por otra parte, y este aspecto es mds sutil, yo soy la mujer de
todos ellos. Intocable, colocada en un altar. Pero si por cualquier razén
voy a ver a otros hombres, ya no estoy en el altar, ando por el llano,
como las demds mujeres.” (Etchebéhere, 2014:357)

Conclusiones

Como ya han apuntado otras autoras que han trabajado en la misma
linea seguida en este trabajo (Mangini, 1997), los escritos de mujeres que
vivieron la guerra civil espafiola tienen una doble funcionalidad, sirviendo
al mismo tiempo como herramienta de aproximacioén al escenario bélico y
como instrumento de comprensiéon de como el papel de las mujeres en los
periodos de ruptura del sistema establecido esta condicionado por el género.
Ambas funcionalidades desembocan en la constatacion de que los hombres y
las mujeres viven experiencias diferentes en las guerras, las cuales pueden ser
exploradas gracias a este tipo de fuentes.

La Constitucién de 1931 y otras normativas sobre la funcién social
de las mujeres trajeron cambios e incluso progresos, las mujeres se volvieron
mas visibles en el espacio publico pero la concepcién colectiva que se tenia
sobre ellas, y también la que tenian ellas mismas, no se habia transformado
de la misma manera debido a que los cambios en las estructuras mentales son
mucho mas lentos (Iglesias, 1991). Asi, a pesar de experimentar una mayor
sensacion de libertad por el aumento de responsabilidades y por la aparicién
de alternativas sobre su cuerpo y sus mentes, el discurso sexista mantenido
durante la guerra reproducia el esquema patriarcal (Mangini, 1997:97).

Las memorias de Mika son un ejemplo de cémo las relaciones entre los
sexos y la identidad de mujer no cambiaron significativamente, un hecho que
se entiende al tener en cuenta cuales habian sido los discursos y los modelos
culturales en los que estas mujeres habian sido socializadas, gracias a los cuales
actuaron en la guerra de una forma novedosa pero manteniendo el statu quo
de algunas normas de género. Esto no supone ningtn descrédito, sino que
pone de relieve lo complicada que es la configuracién de las subjetividades, lo
complejo que es lidiar con los modelos de género establecidos, ante los cuales
no estamos determinadas y siempre podremos obligarlos a mutar (Andrés,
2016), pero siendo este un camino que no esta libre de tensiones y conflictos,
tanto externos como internos. Visibilizando las vivencias personales de las
mujeres en la guerra civil, estamos trazando una genealogia de mujeres que
demostraron su capacidad y su utilidad cuando la sociedad las habia estado
poniendo en duda; mujeres que aunque no tuviesen una conciencia feminista
estaban sentando las bases que podian haber servido de lanzadera para

L9 Aljaba segunda época, Volumen XXII, 2018 61



ANALISIS DE MI GUERRA DE ESPANA ...

posteriores cambios estructurales en la carrera por la igualdad entre mujeres
y hombres, por lo menos en la zona republicana.

Pienso que Mika Etchebéhere supone un modelo de mujer
transformadora, alternativo al normativo, que no fue una mujer excepcional
como la pensaron en su momento, ni una adelantada a su tiempo, sino una
mujer referente de su época que lidi6 con la situacién que ella misma decidi6
vivir, llevando a cabo las acciones que quiso y asumiendo las limitaciones
por haber nacido mujer que considerd, tanto las impuestas por otros como
las autoimpuestas. Todo ello configur6 la estrategia de una mujer, Mika
Etchebéhere, frente al patriarcado.
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