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Resumen

Eltrabajo se propone, desde una perspectiva inscripta en el cruce entre
los estudios culturales y los estudios de género, contribuir al anlisis de
las narrativas testimoniales publicadas en la década del setenta en el
ambito rioplatense que recuperan experiencias de militancia de mujeres.
A tal efecto se aborda un corpus que comprende relatos testimoniales
producidos en el periodo 1968-1976 por los escritores y periodistas
argentinos Rodolfo Walsh y Francisco Urondo, y por la periodista
uruguaya Maria Esther Giglio. Se busca analizar esas experiencias
de mujeres militantes como una dimensién compleja situada en la
tension entre pasado y presente, entre lo individual y lo colectivo, y
vinculada a las condiciones materiales en las que esa experiencia vivida
es reflexionada, significada y puesta en el orden del lenguaje.

Palabras clave: testimonio-experiencia politica-mujeres.
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Abstract

This work aims, from a perspective placed at the crossing between
cultural and gender studies, to contribute to the analysis of the
testimonial narratives published during the 1970s in the rioplatense field
which recover women’s militancy experiences. With this objective, a
corpus comprising testimonial narrations produced during the 1968-
1976 period by Argentinean writers and columnists Rodolfo Walsh and
Francisco Urondo, and by the Uruguayan columnist Marfa Esther Giglio
is approached. This research tries to analyze these women’s militancy
experiences as a complex dimension located in the tension between
past and present, individual and collective, and liked to the material
conditions in which that lived experiences is thought, represented and
put on the order of language.

Key words: witness-political experience-women.

Sumario: 1. Introduccién, 2. Experiencias politicas, revueltas y decires
de mujeres, 2.1. Sobre las posibilidades de decir y ser escuchadas, 3.
Voces de mujeres militantes en la literatura testimonial de los setenta,
3.1. Mis all del miedo: una huelga, una obrera y la hija de otra obrera
en La guerrilla tupamara, 3.2. Maria Victoria Walsh desde la Carta a mis
amigos, 3.3. Mujeres combatientes y rebeldia: el testimonio de Maria
Antonia Berger en La patria fusilada, 4. Consideraciones finales.

Qué queremos unas de otras después de haber contado nuestras historias

Queremos ser curadas queremos una musgosa calma que crezca sobre nuestras cicatrices
queremos la hermana todopoderosa que no asuste

que haga que el dolor se vaya que el pasado no sea asi.

La pregunta de qué queremos mis alld de un “espacio seguro”

es crucial en lo que respecta a las diferencias

entre el relato individualista sin lugar donde ir,

y un movimiento colectivo que dé poder a las mujeres.

Audre Lord

1. Introduccion
El presente texto tiene como propésito fundamental contribuir al

andlisis e interpretacion, desde un punto de vista de género, de los relatos
testimoniales producidos por mujeres durante los tltimos cuarenta afos en
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Argentina acerca de sus experiencias de militancia politica en las década del
sesenta y setenta. )

En virtud de ello me he ocupado de revisitar narrativas testimoniales
publicadas durante los afios setenta, en las que se recogen testimonios sobre
militancia de mujeres que transitaron ese periodo. En otras palabras, el
corpus de andlisis estd conformado por testimonios sobre practica politica
mujeril en los setentas, producidos durante esos mismos afos, los cuales se
hallan incluidos en los libros La patria fusilada (1973) de Francisco Urondo y
La guerrilla tupamara (1970) de Maria Esther Giglio!, y en el texto de Rodolfo
Walsh sobre su hija Victoria “Carta a mis amigos” (1976). El hecho de abordar
relatos incorporados al 4mbito discursivo de la literatura testimonial setentista
se vincula, por una parte, a la necesidad de dar cuenta de las modulaciones
que adquiere en este género escritural el gesto de recuperar una experiencia
que fue, tanto vivida como narrada, en ese escenario politico, social y cultural
de gran densidad histdrica. Por otra parte, volver la mirada sobre esas
narrativas obedece también a la intencién de interrogar un nticleo conceptual
constituido por la compleja y tensa relacién entre las experiencias politicas de
mujeres, la voluntad de transformacién social nominada como “revolucién” y
las posibilidades habilitadas en esa particular situacién epocal para decir esas
experiencias.

En este sentido, utilizando herramientas metodolégicas propias
de los estudios culturales, de género y del andlisis social de los discursos,
he procurado describir en los mencionados textos los modos de nombrar y
significar la experiencia politica de mujeres en funcién de la corporalidad
sexuada, habida cuenta de dos aspectos centrales:

a) las condiciones histdricas y sociales de enunciabilidad que hicieron
posible la emergencia de esta literatura testimonial vehiculizadora de relatos
acerca de experiencias politicas de mujeres; b) el hecho de que estas narrativas
por sus condiciones de produccién y circulacién constituyen discursos
fundacionales, esto es, por un lado, que en las trayectorias intelectuales y
militantes de sus autores y autora condensan procesos colectivos de la época
¥, por otro lado, que estos discursos estin dotados de una “vida editorial”?

1 Maria Esther Giglio es de nacionalidad uruguaya, y los relatos que recupera en su
texto corresponden al &mbito uruguayo. No obstante, sus nexos con el campo cultural argentino
han sido muy fluidos, particularmente en la década del setenta, puesto que ha colaborado
con trabajos periodisticos en revistas como Crisis y diarios como La Nacién y Clarin. Asimismo
estuvo exiliada en Argentina entre 1972 y 1977 desarrollando su actividad como periodista y
entrevistadora. En funcién de esto, es que he decidido incluir su obra testimonial en el corpus ya
que su texto es la tinica recopilacién de testimonios realizada por una mujer durante la década
del setenta en el &mbito rioplatense.

2 ARFUCH, Leonor. 2002. E! espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea.
Buenos Aires: FCE.
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(Arfuch, L. 2002) que les permite participar del espacio cultural con un mayor
grado de circulacién en la sociedad, e ingresar en la trama de relaciones
sociales, ideologfas e instituciones que se juegan en la construccién de la
memoria social en nuestro pais.

2. Experiencias politicas, revueltas y decires de mujeres

Las década del sesenta y setenta fueron un tiempo de una densidad
singular, cuya marca fundamental fue una experiencia del mundo
caracterizada por la visién compartida de que era necesario y posible,
dichos en términos de la época, revolucionar el orden establecido. En la
sociedad argentina tuvieron lugar procesos sociales, politicos y culturales
que podrian pensarse, en términos gramscianos, como el desarrollo de una
crisis de hegemonia que venia gestdndose desde fines de los cincuenta. En
ese marco de transformaciones econémicas, de proscripcion del justicialismo
y de creciente autoritarismo y clima represivo se abrié un ciclo, a partir de
1966, en el que es posible identificar una intensa actividad politica, auge de
masas, y el crecimiento de la izquierda marxista 'y peronista. Se desarroll6 un
sindicalismo de gran combatividad, crecieron grupos y organizaciones de la
nueva izquierda que se desarrollaban por dentro y por fuera del movimiento
peronista e involucraban no s6lo a la clase obrera sino también a importantes
franjas de los sectores medios, como estudiantes e intelectuales. Las fuerzas
sociales emergentes se manifestaron tanto en levantamientos urbanos,
cuyo punto de mayor ascenso en las luchas fue el Cordobazo (1969), como
en la revuelta cultural, y en la militancia politica tanto como en el accionar
guerrillero. Al ritmo de esos procesos, las formaciones culturales, en las que
se inscribian los y las escritores-intelectuales Walsh, Urondo y Giglio venian
sosteniendo arduos debates a nivel latinoamericano y local en torno a la figura
del intelectual y su responsabilidad politica. En el devenir de esos debates y
posicionamientos dentro del campo cultural, el acontecimiento que funcioné
como decisivo vector de radicalizacién de los intelectuales fue el Cordobazo
de mayo de 1969, que reorienté la intervencién de intelectuales hacia una
articulacién préctica con el movimiento obrero y la protesta social.

Este tiempo de experimentacién politica, de condensacién,
anudamiento y precipitacion de acontecimientos también habilité experiencias
de participacién de las mujeres. Varios estudios han constatado una irrupcién
femenina en diversos ambitos de la escena social y politica de una manera que
no tenfa precedentes en décadas anteriores® (Anddjar, A. 2009). No sélo en la

3 ANDUJAR, Andrea y otras. 2009. De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones
sobre los 70 en Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg; Grammético, Karin. 2011 Mugjeres
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vida universitaria y el mundo del trabajo, sino también en las diversas esferas
de la préctica politica, grupos importantes de mujeres se sumaron a las luchas
feministas, fueron parte de sindicatos, agrupaciones estudiantiles y “partidos
politicos de izquierdas o que comulgaban con el nacionalismo de izquierda
y el antiimperialismo” (Anddjar, A. 2009). De este modo, muchas de ellas
también se incorporaron a las filas de las organizaciones politico-militares.
Segtin Pasquali, existe consenso en sefialar que la presencia de mujeres en
las organizaciones armadas se hizo més visible a partir de 1971 0 1972, y més
aun desde 1973, cuando todo el arco de la militancia politica se intensificé. No
obstante se pueden rastrear porcentajes significativos de mujeres (sobre todo
pertenecientes a sectores medios) en algunas regionales, desde finales de la
década del sesenta. A partir de estos datos la autora argumenta en favor de
que las opciones militantes de las mujeres fueron producto de una sociedad
convulsionada, es decir, que “esas expresiones politicas se desarrollaron en
estrecha relacién con la sociedad de que eran emergentes” (Pasquali, L. 2008:
35-52).

En ese sentido, cémo sefialé mas arriba, los relatos de experiencias
de mujeres militantes que nos ocupan aqui han sido recuperados en tanto
materiales testimoniales en el marco de las précticas escriturales de Walsh,
Urondo y Giglio, las cuales se configuran como producciones culturales
constituidas y constitutivas de ese proceso social total, esa experiencia
histérica activa® (Williams, R. 1980) que se configuré en el periodo sesentas-
setentas. En otras palabras, el gesto de dar cuenta de historias, experiencias
y testimonios sobre militancia de mujeres que aparece en estos textos
estd ligado, por una parte, a la presencia efectiva de mujeres entre los/las
militantes de la generacién de los sesentas/ setentas, pero por otra parte, a
las posibilidades habilitadas en los discursos de circulacién social, como la
literatura testimonial, en relacién a la presencia de las voces de las mujeres en
ese complejo juego de limites y presiones, visibilidades e invisibilidades que
constituyen las condiciones materiales de existencia en una situacién epocal.

En esa particular coyuntura histérica en la que la politica lo impregné
todo y un clima de contestacién dejaba su impronta revulsiva no sélo en las

monioneras. Una historia de la Agrupacién Eoita 1073-1974. Buenos Aires: Luxemburg; VASSALLO,
Marta. 2014. La terrible esperanza. Buenos Aires: Colisién Libros; PASQUALI, Laura. 2008.
“Mandatos y voluntades: aspectos de la militancia de mujeres en la guerrilla”, Temas de mujeres,
Afio 4, Ntm. 4, Tucumdn, Facultad de Filosofia y Letras, pp. 35-52.

4 ANDUJAR, Andrea y otras. 2009. De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones
sobre los 70 en Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg.
5 PASQUALI, Laura. 2008. “Mandatos y voluntades: aspectos de la militancia de mujeres

en la guerrilla”, Temas de mujeres, Afio 4, Ntim. 4, Tucuman, Facultad de Filosoffa y Letras, pp.
35-52.

6 WILLIAMS, Raymond. 1980. Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula.
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formas de organizacién de la explotacién clasista sino también en los modos
de la subalternizacién y la dominacién patriarcal ejercida sobre las mujeres,
muchas de estas militantes cuestionaron las relaciones jerdrquicas entre los
sexos, lo cual irfa conduciendo, en términos de Anddjar, “a transformaciones
en la vida familiar, la forma en que las mujeres se posicionaban en las relaciones
domésticas y publico-politicas, la indagacién del propio deseo, la exploracién
del cuerpo y la mente”” (Anddjar, A. 2009). Con diversos matices, lo inédito
de esa radicalizacién politica dio lugar, de un modo acelerado y transido de
tensiones, a experiencias transitadas en el campo de las probabilidades y las
posibilidades, que al decir de Daniel Bensaid, propician las crisis histéricas.
Las tareas, responsabilidades, saberes, exigencias, peligros, riesgos que
las militantes asumian, implicaron un modo de actuar/ser que entraba en
contradiccién con las fronteras institucionalizadas segtin el orden patriarcal
para las relaciones inter e intragenéricas. Los avatares de la participacién
femenina, y la praxis politica que conllevd, se inscriben en un registro de
desborde de lo normativizado, lo cual podria ser conceptualizado en términos
de Adrienne Rich, como la tensién entre experiencia e institucién, es decir,
“entre un viejo sistema de ideas que ha perdido su energia pero que se
apoya en la fuerza acumulada de la costumbre, la tradicién, el dinero y las
instituciones, y un naciente conjunto de ideas que esta lleno de energia pero
que sin embargo se expresa poderosamente a través de la accién™ (Rich, A.
1996).

2.1. Sobre las posibilidades de decir y ser escuchadas

Podriamos decir, entonces, que estas experiencias de militancia de
mujeresexhibenlostensosvinculosentrelosubjetivoy locolectivoconfigurados
en las trayectorias vitales femeninas, mostrando la dialéctica existente entre
el ser humano y su temporalidad como “lo vivido dramaticamente” por un /
una sujeto, en un terreno no elegido e histéricamente marcado® (Ferrarotti,
F. 1990). Las experiencias hilvanadas en una historia de vida constituyen un
material que totaliza un sistema social, son la sedimentacién de lo vivido en
la historia.””

7 ANDUJAR, Andrea y otras. 2009. De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones
sobre los 70 en Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg;, p. 11.

8 RICH, Adrienne. 1996. Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institucion.
Valencia: Ediciones Cétedra.

9 FERRAROTTI, Franco. 1990. La historia y lo cotidiano. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina

10 FERRAROTTI, Franco, op. cit, pp-91-103.
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Ahora bien, concomitantemente, lo vivido en los diversos escenarios
histéricos no es experimentado neutralmente, si no en la encarnadura
de un cuerpo sexuado, lo cual es constitutivo de la experiencia, y por lo
tanto, también configura los sentidos y précticas que gravitan en torno a la
experiencia. Como teoriza E.P. Thompson, la experiencia es una dimensién
que permite percibir los modos de agencia politica de los sujetos frente a
las condiciones heredadas del pasado, en la cual se entrecruza el pasado y
el presente, lo subjetivo y objetivo, lo individual y lo colectivo. Esta nocién
de experiencia también remite a comportamientos, acciones, pasiones,
resistencias, sentimientos, percepciones, es decir a una gama amplisima de
registros del mundo anclados a una subjetividad atravesada por la relacién
pasado-presente en el marco de las circunstancias histéricas!! (Thompson,
E.P. 2001). De alli la insistencia desde los estudios feministas de considerar
al género como una de las dimensiones, valorada, elaborada, significada y
puesta en el orden del lenguaje.

El testimonio narra la vivencia, que necesariamente porta la
marca de la sexuacién, del mismo modo que muestra una sutura siempre
inacabada entre eso que es experimentado de modo complejo, imbricado y
multidimensional, y las posibilidades del decir en una situacién histdrica.
Corporalidad, experiencias y palabras articulan anudamientos que dejan
marcas en los relatos testimoniales. El testimonio funda su razén de ser en
que desprende de “la huella vivida” un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es
la declaraci6n de la existencia de lo acontecido® (Ricoeur, P. 2003). De manera
que lo experimentado acontece en un cuerpo que sostiene una subjetividad
con una frayectoria, sujeta a condiciones materiales de clase, etnia y
género, asi como a circunstancias especificas de enunciacién para nombrar
y narrar. Giorgio Agamben conceptualiza esta tensién en la relacién entre
las categorias de archivo y testimonio. Entre el relato singular y el archivo®
(Agamben, G. 2002), entendido éste Altimo como sistema de construccién de

11 THOMPSON, E.P.. 2001. Obra esencial. Barcelona: Critica.
12 RICOEUR, Paul. 2003. La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Editorial Trotta.
13 AGAMBEN, Giorgio. 2002. Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone. Homo

sacer II1. Torino: Bollatti Boringhieri. El archivo constituye la dimensién positiva que corresponde
al plano de la enunciacién, es decir, es el conjunto de reglas que definen los acontecimientos de
discurso, situdndose entre la langue, como sistema de construccién de frases posibles y el corpus
que retine el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han sido efectivamente pronunciadas o
escritas. De este modo, el archivo es lo decible, Y se configura en un sistema de relaciones entre
lo dicho y lo no dicho en cada acto de palabra. En otras palabras, el archivo es un sistema de
enunciados que se pueden agrupar conforme a un régimen preciso de aparicién y emergencia,
es lo que permite establecer la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién
de los enunciados como acontecimientos singulares y regula las practicas discursivas. No es lo
que permite conservar o preservar lo dicho en una memoria colectiva sino lo que establece las
condiciones de enunciabilidad.
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frases posibles que establece las condiciones de enunciabilidad (lo decible),
se establece una relacién tal que abre o cierra la posibilidad de que los/las
sujetas hablen, de la misma manera que modela las formas de narracién de
las experiencias politicas y las maneras de (re)significarla. En este sentido, en
oposicién al archivo, Agamben sitia al “testimonio” y lo conceptualiza entre
una posibilidad y una imposibilidad de decir. El testimonio se produce en
la mediacién de un lenguaje sujeto a las posibilidades y los modos de decir
que son factibles en un momento histérico determinado. Por otra parte, esta
nocién también implica comprender que las voces de los y las sujetos evocan,
articulan y verbalizan sus relatos pregnados de tensiones, ambivalencias,
intersticios. Son ambigiiedades no audibles articuladas como resistencias que
habitan los relatos y, muchas veces, empujan los limites de visibilidad de lo
decible. Las voces de muijeres no siempre hallan un lugar propicio de escucha.

Fn ese sentido, proporciona una clave interpretativa el sefialamiento
de Stone-Mediatore acerca de que los discursos testimoniales que articulan
experiencias marginales (en este caso, experiencias de militancia de mujeres)
constituyen narrativas compuestas por tensiones entre experiencia y lenguaje,
“tensiones que son soportadas subjetivamente como contradicciones dentro
de la experiencia, contradicciones entre percepciones del mundo construidas
ideolégicamente y reacciones a estas imégenes toleradas a miiltiples niveles
psicolégicos y corporales”’* (Stone-Mediatore, S. 1999). De alli la necesidad de
abordar los relatos de experiencias politicas de mujeres producidos durante
los setenta, desde un punto de vista de género que propicie claves de lectura
y la utilizacién de herramientas analiticas que permitan advertir los matices,
tensiones y especificidades dela diferencia sexual. Un andlisis de las narrativas
testimoniales -en este caso de militancias de mujeres en los afios sesentas/
setentas- que tome en cuenta estas tensiones permite percibir, en los universos
de significaciones y en los modos de construccién de los relatos, la densidad
de la experiencia en su trama compleja de acciones, identidad y conciencia
dentro del marco de re-articulacién de los recuerdos y la memoria® (Stone-
Mediatore, S. 1999)

3. Voces de mujeres militantes en la literatura testimonial de los setenta

En el &mbito latinoamericano, la puesta en discurso de las experiencias
de sujetos subalternos y de mujeres, es decir, la recopilacién de historias de

14 STONE-MEDIATORE, Shari. 1999. “Chandra Mohanty y la revalorizacién de la
‘experiencia™, Revista Hiparquia, Vol.10, N* 1, Julio, Buenos Aires, Asociacién Argentina de
Mujeres en Filosofia, pp. 85 a 109.

15 STONE-MEDIATORE, op. cit, pp. 104-106
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vida y la produccién de relatos que recogen testimonios histdricos sobre
el pasado reciente, se ha realizado desde lo que se denomina “narrativas
testimoniales” o “género testimonial”. A partir de la década de los sesenta,
se produce en América Latina un florecimiento del uso de las historias de
vida y otros tipos de narraciones personales, tanto en las ciencias sociales
como en las humanidades. En particular, la recopilacién de historias de vida
de mujeres de las capas populares se intensifica a partir de los afios setenta,
impulsada en gran parte por la apariciéon del movimiento feminista, que
promueve la conformacién de las mujeres como un sujeto social y politico
diferenciado. También se inscribe en este tipo de précticas intelectuales el
interés por reconstruir, a partir de testimonios, la memoria de acontecimientos
silenciados o tergiversados por los regimenes dictatoriales, como fueron
los casos investigados y narrados por Rodolfo Walsh en toda su literatura
testimonial y la masacre de Trelew, reconstruida por Francisco Urondo, a
través de entrevistas a los sobrevivientes, en La patria fusilada (1973). En la
misma direccién se orienta la voluntad autorial de Maria Esther Giglio en
La guerrilla tupamara (1970). Se trata de textos que se proponen “hacer creer,
hacer decir, hacer hacer” y por ello se comportan como “maquinas de producir
efectos” constituyendo “acciones de escritura” (Chartier, R. 2000). La practica
discursiva que encarnan los textos de Walsh, Urondoy Giglio supone pensar en
un modo de “funcionamiento” que produce efectos politicos. Estas narrativas
testimoniales hilvanan dialécticamente pasado y presente, contribuyen a
articular un relato de la experiencia histérica de los oprimidos/as, sefialan
aliados y enemigos en el desarrollo del conflicto y de las luchas sociales y
advierten su violencia. Asimismo, han jugado en el periodo pos-dictadura
un papel relevante generando significados Y representaciones sociales sobre
ese pasado y sus protagonistas, habida cuenta de que han sido objeto de
reiteradas lecturas e interpretaciones a lo largo de los dltimos treinta afios,
en las que se ha librado una disputa por el sentido de la lucha revolucionaria,
la memoria acerca de esas experiencias de militancia y los modos de urdir
genealogias politicas. Por ello son pasibles de ser caracterizados como textos
fundacionales apelando a las concepualizaciones foucaultianas acerca de la
“funcién autor”. Los relatos de Walsh, Urondo y Giglio tienen la capacidad de
erigirse como discursos que no son “una palabra que flota y pasa, una palabra
inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser
recibida de un cierto modo y que debe recibir en una cultura dada un cierto
estatuto”" (Foucault, M. 1999).

16 CHARTIER, Roger. 2000. EI Juego de las reglas: lecturas. México: Fondo de Cultura
Econdmica.
17 FOUCAULT, Michel. 1999. Entre filosofia y literatura. Madrid: Paidés.
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3.1. Mis all4 del miedo: una huelga, una obrera y la hija de otra obrera en
La guerrilla tupamara :

El texto La guerrilla tupamara de Maria Esther Giglio fue publicado
en octubre de 1970 por Casa de las Américas. La publicacién fue parte del
reconocimiento por haber obtenido el Premio Anual que ese mismo afio
entregé la revista en la categoria “testimonio”. En este concurso, uno de
los jurados fue Rodolfo Walsh. Se trata de una recopilacién de entrevistas
a integrantes del Movimiento del Liberacién Nacional-Tupamaros, en las
que la entrevistadora explica las razones histéricas de la opcién por la lucha
armada de dicha organizacién, reconstruye acciones de guerrilla urbana a
partir del relato de los entrevistados, denuncia tanto las torturas a las que
los y las militantes tupamaros fueron sometidos/as en la carcel como el
asesinato de varios de ellos, y ofrece un espacio para el andlisis socio-politico
de la situacién uruguaya desde la perspectiva de algunos cuadros de esta
organizacién politico-militar. Dicho conjunto de entrevistas se agrupan en la
parte final del libro, que se titula “Hemos dicho basta”. Las partes del corpus
textual que preceden a estas entrevistas comprenden: a) Una introduccién en
la que la autora expone el proceso histérico uruguayo que desembocd en la
agudizacion del conflicto social, en un alto grado de radicalizacién politica
de los sectores populares y en el surgimiento de la lucha armada como la
forma que adquiri6 en esa situacién histérica el combate contra la burguesia
y la resistencia a las politicas represivas y dictatoriales de los gobiernos. b)
Otras tres partes cuyos titulos son “Signos del deterioro”, “Uruguay, pais
de emigrantes” y “Si, la historia tendrd que contar con los pobres...” , en
las cuales recupera testimonios de obreros y obreras, empleados estatales,
pensionados y pensionadas, trabajadores y trabajadoras rurales, maestras,
emigrados, nifios y nifias de escuela primaria. En estas entrevistas el énfasis
de las interrogaciones estd puesto en propiciar la visibilizacién de “la
desocupacion, la miseria, la precariedad de las formas de vida”*® (Giglio, M.
1970) que afectaban a grandes sectores de la poblaci6én en Uruguay, asi como
dar cuenta de las experiencias de organizacién que surgieron en los barrios,
los sindicatos, y otros colectivos y agrupaciones populares para enfrentar
dicha coyuntura.

En la sucesién de reportajes y fragmentos de entrevistas que se
organizan en este montaje de memorias de militancia®, se destacan dos relatos

18 GIGLIO, Maria Esther. 1970. La guerrilla tupamara. La Habana: Casa de las Américas;
p-92.
19 Para precisar la utilizacién que realizo dela nomenclatura “memerias de la militancia”

tomo como referencia la distincién realizada por Rossana Nofal en su trabajo L2 escritura testimonial
en América Latina (2002). Segtin Nofal el testimonio letrado o intelectual, que se caracteriza por un
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de experiencias politicas de mujeres. Uno de ellos surge del didlogo entre
Giglio y una obrera de un frigorifico en huelga identificada como B.C., de 40
afios de edad. El otro se configura en la conversacién que la entrevistadora
mantiene con una nifia de 10 afios, nombrada como E.B., hija de otra obrera
del Frigorifico Anglo. Los testimonios son recuperados durante el transcurso
de un importante conflicto gremial que llevaron adelante los trabajadores y
trabajadoras de la carne a lo largo de cuatro meses en 1969. Dicha huelga conté
con apoyo popular, principalmente de los y las estudiantes que participaron
junto a los trabajadores y trabajadoras en combates callejeros con barricadas
contra las fuerzas represivas. El epicentro de estos sucesos fue el Cerro, un
barrio obrero conocido por la combatividad de sus pobladores y pobladoras.

Ambos relatos ponen en escena experiencias politicas en torno
a la mencionada huelga. Asimismo, el modo en que la obrera y la nifia
construyen el “yo” de la enunciacién presenta como estrategia fundamental
un solapamiento entre un yo y un nosotros que organiza la narracién de los
hechos. De manera que en la sucesién narrativa el énfasis recae sobrelos hechos
que dan cuenta de esa tensién entre lo subjetivo y lo colectivo: los vinculos
de solidaridad en la organizacién de los campamentos y ollas populares, la
conciencia de formar parte de una fuerza social cuyas acciones de lucha son
legitimas, la unidad en los enfrentamientos con la policia. En ninguno de los
relatos aparecen referencias a la especificidad de la condicién femenina o bien
a la corporalidad de las mujeres, ms bien los discursos igualan a varones y
mujeres; 0 mds bien se observa una indiferenciacién de géneros. Un rasgo
interesante es que en ambos relatos se tematiza el miedo como una frontera,
un umbral dificil que se ha cruzado en un sentido emancipatorio. Asumir el
desafio de la accién colectiva propia de la lucha social parece comportar el
acceso a un territorio posibilitador de nuevas resistencias, mejores condiciones
de vida, otras subjetividades, hasta ahora vedado para estas mujeres. La
experiencia de la participacién politica se articula como reorganizadora de
sentidos que dejan de ser monoldgicos y se vuelven polifénicos exhibiendo
una crisis, una disputa abierta en el campo de batalla de las representaciones
sociales: ]a lucha significa padecer el miedo, el peligro que angustia; pero
también, concomitante y ambivalentemente encarnar lo desafiante y
habilitar otras posibilidades diversas de las existentes. Lo instituido aparece
trastocado. Los relatos dan cuenta de cierta impronta sobre los roles asumidos
tradicionalmente segtin la cual las simbolizaciones y los lugares efectivos
desde y para las mujeres se configuran en clave de trangresién. Asi afirma la

sisterna mds igualitario de negociacién de la palabra escrita en el que el informante realiza un
trabajo cooperativo con el compilador de sus recuerdos, es un relato que recupera una experiencia
personal y que se subdivide en dos categorias: aquellos que sélo dan cuenta de Ia experiencia
de una flagelacién corporal (experiencias de cércel y torturas) y aquellos que se definen como
memorias de una militancia.
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obrera:
-Yo creo que esta vez uno no sabia a dénde podia llegar.
- ¢En qué sentido?
- En el sentido de que..No sé, hubo momentos en que se tenia la
sensacién de que el Cerro entero iba a arder. La gente no tenia miedo...
nada de miedo.” (Giglio, M. 1970)

Un registro parecido de experiencias se lee en el relato de la la nifia, hija de
otra obrera:
-Fuimos todos a la Plaza Artigas y Macedo habl6 (...)
Después Macedo nos acompafi6 hasta las barreras y alli una sefiora se
subi6 arriba de un cajén y hablé y dijo que no llordramos.
-;Alguien lloraba?
-Mi mamaé lloré un rato.
-;Por qué lloraba?
-Porque pensaba en muchos peligros...
(i)
-¢ Tenias miedo?
- Tenfa miedo pero un rato...después mama me dijo que a la policia no
hay que tenerle miedo porque es mucho peor; y yo me dormi.? (Giglio,
M. 1970)

3.2. Maria Victoria Walsh desde la Carta a mis amigos

Rodolfo Walsh escribe Carta a mis amigos en diciembre de 1976 al
cumplirse tres meses de la muerte de su hija Marfa Victoria en un combate
con las fuerzas del Ejército. El texto tiene un tono conmemorativo que busca
reconstruir la memoria de la militancia de Vicky y ensaya una explicacién
de esa muerte. En este gesto escritural el autor traza una trayectoria para las
experiencias politicas mds importantes atravesadas por su hija: ser delegada
sindical de los y las periodistas en el diario La Opini6n, su trabajo en una
villa miseria, la creacién de medios de comunicacion en el frente sindical
de Montoneros y la muerte junto a sus compafieros empufiando un arma,
dispuesta a no entregarse con vida.

El relato de Walsh modela una figura de Vicky en constante tensién
entre una militante heroica y una mujer agobiada por las duras condiciones
de la vida en clandestinidad. Vicky es recuperada en la discursivizacién del

20 GIGLIO, Maria Esther. 1970. La guerrilla tupamara. La Habana: Casa de las Américas;
p-80.
21 GIGLIO, Maria Esther, op. cit; pp.87-89.
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recuerdo como una militante que se distinguia por sus convicciones claras y
sus decisiones firmes, con un sentido del deber que la llevaba a empefiarse
més alld de sus fuerzas fisicas, y al mismo tiempo, como una joven cuyo
esposo estaba preso, habia perdido muchos compafieros y compafieras a
quienes ni siquiera habfa podido llorar, temia por su vida y por la de sus
familiares y tenfa un hijita de un afo que la acompatiaba en sus actividades
y tareas politicas porque algunas veces no encontraba alguien que pudiera
hacerse cargo del cuidado en su ausencia® (Walsh, R. 2007)

En el testimonio de su padre, la imagen de esta mujer guerrillera se
modula sin marcas especificas que aludan a la diferencia sexual. De hecho la
decisién de morir disparandose en la sien, que toma junto a un compafiero una
vez cercados, es presentada como una conviccién razonada colectivamente
con el objetivo de salvar el cuerpo de la tortura sin limites, y compartida,
dice Walsh, con tantos otros que asi “han obtenido una dltima Victoria sobre
la barbarie”® (2007). No obstante, la palabra testimonial del autor se detiene
reiteradamente en la narracién de detalles quedan espesor afectivo ala imagen
de Vicky. Es en esos pasajes donde es posible advertir Ia complejidad de una
experiencia que descubre significaciones politicas ancladas en la sexuacién:

Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a principios de 1975 y no lo vio
mds. La hija de ambos nacié poco después. El iiltimo afio de mi hija fue muy
duro (...) anduvo a los saltos, huyendo de casa en casa. (...) E1 28 de septiembre,
cuando entré en Ia casa de la calle Corro, cumplia 26 afios. Llevaba en brazos
a su hija porque a 1iltimo momento no encontrd con quien dejarla. Se acostd
con ella, en camisén. Usaba unos absurdos camisones blancos que siempre le
quedaban grandes.

A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros.?

Elrelato da lugar a la cotidianeidad de Vicky habilitando una lectura
capaz de hurgar en las contradicciones dichas a medias, casi irreconocibles,
nominadas entre lineas de una experiencia en cuya densidad se hace audible
una existencia sexuada y condicionada por las consecuencias de esa sexuacion.
Se observa en Carta a mis amigos una ambivalencia cuya impronta es la
fluctuacién entre la imagen de una combatiente heroica y la recurrente puesta
en escena de una cotidianeidad atravesada por la precariedad (clandestinidad,
cdrcel, represién, asuncién de una préctica politica que suponia riesgos). La
ambivalencia, lo elidido, lo dicho en tensién comporta la posibilidad de re-

22 WALSH, Rodolfo. 2007. “Carta a mis amigos”, en Ese hombre y otros papeles personales.
Buenos Aires: Ediciones de la Flor; PP 268-269.

23 WALSH, Rodolfo, op. cit, p.269.

24 WALSH, Rodolfo, op. cit, p.269..
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significar esos silencios y esas contradicciones que pregnan las experiencias
de militancia de mujeres. En este sentido es posible visibilizar la presencia de
tematizaciones relativas a la corporalidad femenina y a la inscripcién de esas
experiencias en un registro de impugnaciéna los roles tradicionales asignados
a las mujeres.

3.3. Mujeres combatientes y rebeldia: el testimonio de Maria Antonia
Berger en La patria fusilada

Lapatriafusilada es unalarga entrevista realizada por Francisco Urondo
a los tres sobrevivientes de la masacre de Trelew ocurrida el 22 de agosto de
1972, luego de un intento de fuga masiva del penal de Rawson por parte de
mas de cien detenidos por razones politicas. Los entrevistados fueron: Maria
Antonia Berger y Alberto Miguel Camps, militantes de las fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), y Ricardo René Haidar de Montoneros. El reportaje se
desarrolla en la carcel de Devoto el 24 de mayo de 1973 durante la vispera de
la amnistia otorgada por €l gobierno de Héctor Campora a los presos politicos.
Fue publicado en 1973 con el sello editorial de la revista Crisis.

La entrevista se configura como una reconstruccién colectiva de los
hechos sucedidos en Rawson y Trelew, como un documento construidoa varias
voces, como una denuncia coral, ya que los testimoniantes van articulando
una narracién dialogada que fluye en las intervenciones solidarias entre si,
donde los interlocutores (entrevistador y entrevistados) procuran aclarar
detalles, aportar informacion confusa u olvidada, reconstruir la secuencia
narrativa con precisién, polemizar sobre algunos puntos, y resignificar los
hechos ocurridos desde su presente de revuelta. Se da forma en la narracién a
una contra-historia que entrafia la doble operacién de refutar la versién oficial
(la historia de los momentédneos vencedores) y de legitimar, no s6lo una
representacién contrahegemonica de la historia, sino una imagen de la historia
como campo de batalla, en el que es necesario intervenir a contracorriente.

Las intervenciones de Marfa Antonia Berger se suceden e intercalan
con las del resto de sus interlocutores en esa tarea de recuperar la experiencia
vivida. De esas intervenciones puede inferirse que posee de modo
equivalente a sus compafieros formacién politica, capacidad de andlisis y
debate, conocimiento militar y experiencia en combate. Cuando se refiere a
las acciones militares que se llevaron adelante en la fuga del penal de Rawson
con frecuencia habla de “los combatientes” sin establecer diferenciaciones
sexuales. En largos pasajes de la entrevista se convierte en la voz que relata,
puesto que conoce con precisién los detalles dela fuga y la masacre, no sélo por
haber sobrevivido a esos acontecimientos, sino también porque tuvo un rol de
direcci6n en la operacién politico-militar. Esta mujer se ubica en una situacién
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de enunciacién de igualdad en relacién a la palabra de los varones. Asi, ese
yo de enunciacién que construye Marfa Antonia Berger elabora un relato en
el que casi no hay huellas del género, excepto por los sentidos que atribuye a
algunas experiencias en las que emergen alusiones a la corporalidad mujeril
y clerta conciencia de que ser mujeres militantes constituye una modalidad
diferente de habitar el lugar de “lo femenino”. En este sentido, la testimoniante
advierte la cuestién del trato diferencial por parte de las fuerzas represoras,
lo cual aparece tematizado en varios pasajes del discurso de Berger, como por
ejemplo en el siguiente:

Si bien la revisacidn de ustedes fue superficial, la de nosotros no. Los médicos
se encargaron de revisarnos bien, en profundidad, medio vejatorio fue. Eso nos
dio mucha bronca.”

Y refiriéndose a los interrogatorios la militante apunta:

El primero para nosotras fue de dia, bien caballeresco (...) lo que se intentaba
decir es que nosotros no thamos a declarar nada con respecto a la fuga y a la
entrega (...) Les digo “por lo menos ofrézcanme una silla”. Se quedaron medio
cortados, pero no me ofrecieron la silla, por supuesto. Entonces les hablé del
trato medio vejatorio a que nos habian sometido, que nos habian revisado a
nosotras casi desnudas.?

Otra cosa que les extrafiaba era porque nosotros como miujeres estabamos alli, y
sobre todo de la Sayo, de la mujer de Santucho, Y le decian “pero como es que su
marido se fue y Ud. no, ;qué pasa, su marido la ha dejado?”. No comprendian.”?

Asi, aparecen huellas en su enunciado de la percepcién de la
‘diferencia’ entre géneros. De hecho utiliza la palabra “machista” en su
relato para caracterizar a los militares. De este modo, en la narracién de su
experiencia se articula una tensién que estructura, por momentos, la palabra
testimonial: se trata de un posicionarse como una militante indiferenciada de
sus compatfieros en la lucha, y por otro lado, dar cuenta en el discurso de una
advertencia de las marcas de la corporalidad y de su percepcién de cierta
particularidad de su condicién femenina. Asimismo el hecho de remarcar
la situacién de resultar mujeres incomprensibles para el enemigo asigna
significaciones a las consecuencias politicas que surgen de las diferencias
entre los sexos. Fundamentalmente estos sentidos parecen gravitar en torno

25 URONDQO, Francisco. 1973. I.g patria fusilada. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, p.69
26 URONDO, Francisco, op. cit, p.67
27 Ibidem; p.68.
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a desplazamientos y re-definiciones simbélicas y précticas relativas a una
autopercepcién como mujeres-otras derivadas de la experiencia politica. Se
evidencia una suerte de ruptura vinculada a la advertencia de la corporalidad
femenina, su diferencialidad y las consecuencias de esta diferencialidad en
estrecha relacién a una rebeldia entendida como el desafio, el cuestionamiento,
]a contestacién a los hegeménicos estereotipos de género.

4. Consideraciones finales

Las experiencias de participacién politica de las mujeres durante
los afios setenta en el &mbito rioplatense, sus formas (sus modos de ingreso
a la militancia, los vinculos a veces conflictivos con la familia y la pareja y
los caminos hacia el acceso a roles dirigentes) y las posibilidades hist6ricas
habilitadas durante esos afios para tematizar esas revulsivas experiencias
constituyen un niicleo conceptual insoslayable para nuestro campo de
estudio. De lo que se trata es de privilegiar el cardcter sexuado del testimonio,
atendiendo a las paradojas del decir de las mujeres, 1o cual permite explorar las
formas ambiguas presentes en la evocacién de una experiencia que atraviesa
el plano simbélico del lenguaje. La subjetividad de lo vivido —en este caso
materializada en los testimonios abordados- se revela como relato y se integra
a la historia, permitiendo la reconstrucci6n de las memorias/historias de las
subalternas, sus rasgos distintivos, los modos de percibir/ significar/decir su
corporalidad y la diferencia sexual.

En este sentido, los afios setenta aparecen como un tiempo de
experimentacién politica, de condensacién, anudamiento y precipitacién de
acontecimientos que dio lugar a experiencias novedosas de participacién de
las mujeres. Se trata de un clivaje histdrico a partir del cual resulta interesante
construir una perspectiva de andlisis para comprender las modulaciones,
representaciones, formas de tramitar el pasado en los relatos testimoniales
sobre las militancias de mujeres que han sido posibles a lo largo los dltimos
cuarenta afios. Asimismo esas experiencias y las narrativas articuladas sobre
las mismas, ponen en juego lo universal y lo particular; lo subjetivo y lo
colectivo, mostrando que estos niveles se re-asumen €n un proceso dialéctico
en constante movimiento. De manera que abren un espacio para interrogar
las vivencias, las palabras y los significados que las mujeres militantes de esa
época han logrado recordar, significar y re-narrar en el devenir histdrico en
relacién a experiencias en las que la centralidad de la praxis politica parece
impregnar los cuerpos, y con diversos matices, desorganizar/poner en
cuestién los roles y conductas socialmente asignados para ellas. Se trat6, como

198 Lo Aljaba segunda época, Volumen XIX, 2015



Fabiana Grasselli

ha explicado Marta Vasallo® (2014), de una forma méas o menos explicita, mas
0 menos duradera, de dar cuenta de un malestar y de operar una ruptura con
los roles tradicionales.

Si bien en ninguno de estos relatos aqui analizados aparecen
referencias concretas a la especificidad de la condicién femenina o bien
a la corporalidad de las mujeres, més bien los discursos igualan a varones
y mujeres; o se observa una indiferenciacién de géneros; se filtra en los
testimonios una ambivalencia en torno a las significaciones de “lo femenino”
y una constante referencia a la trangresién que habita la accién politica como
un umbral més alld del cual otras formas de encarnar cuerpos e identidades
de mujeres se insintan.

Esta clave de lectura propicia un modo de acceso a la densidad de
una experiencia cuya decibilidad y audibilidad es compleja e imbricada con
las condiciones histdricas que hacen (y han hecho posible) ese decir y ese
escuchar, a la vez subjetivo y social. Entre el relato singular y el archivo se
establece una relacién tal que que abre o cierra la posibilidad de que los/las
sujetas hablen, de la misma manera que modela las formas de narracién de
las experiencias politicas y las maneras de (re)significarla. Estas narrativas,
exhiben contradicciones en su (re)elaborar y (re)narrar sus experiencias
politicas en las cuales puede vislumbrarse un desplazamiento de los limites
de visibilidad de lo decible habilitando la posibilidad de nombrar o iluminar
de forma diferente la corporalidad, las relaciones inter o intragenéricas, la
significacién politica de la diferencia sexual.
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