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Resumen
Elsa Drucaroff es Profesora en Letras y Doctora en Ciencias Sociales,

crítica literaria y autora de novelas como La patria de las mujeres y
El infierno prometido, entre otras. A raíz de su conferencia en las XII
Jornadas de Historia de las Mujeres y Vil Congreso Iberoamericano de
Género CUNCo,2015), interrogamos a la escritora sobre los modos de
articulación entre literatura y género. Dialogamos sobre los estilos de
escritura y las operaciones de lectura llevadas adelante por la crítica
literaria y luego nos interesamos por los desafíos que supone su doble
posicionamiento como escritora y crítica especializada en teorías de
género. Exploramos las variantes y las constantes en la representación
de las mujeres en la tradición literaria argentina y en las nuevas
generaciones de escritores y escritoras. Finalmente, indagamos en
tomo a publicaciones recientes que desde la ficción ofrecen una mirada
alternativa de nuestra historia argentina. A partir de un debate en tomo
a las variantes del lugar de la mujer y la noción de patria, se deriva una
incursión teórica -que desarrolla en su próximo libro a publicar, Otro
logos. Signos, política, discursos- sobre las intersecciones entre el orden
de clases y el orden de géneros.

Palabras clave: género -nueva narrativa - tradición - clase - patria .
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Abstract
Elsa Drucaroff is Professor of Arts and Doctor of Social Sciences,

literary critic and author of several novels as La patria de las mujeres
and El infierno prometido .. ABa result of her conference in the XII
Jornadas de Historia de las Mujeres y Vil Congreso Iberoamericano
de Género CUNCo,2015),we asked Drucaroff about the articulation
between literature and gender. We revíewed, in the first place, the
writing styles and reading operations carried out by the literary
criticismo Second, we became interested in the challenges she faces
because of her double position as a writer and as a critic specia1ized in
gender theories. We also considered the variants and constants of the
women' s representation in argentinean literary tradition and in the new
generations writers. Fínally, we ínquired about the recent publication
of novels that show an altemative view of our history. The topies of
women's place in society and the meaning of homeland tum into a
discussion that develops a theoretical incursion on the intersections
between class and gender which she studies in her next book, Otro
Logos. Signos, política, discursos.

Key words: gender - new narrative - tradition - class - homeland.

Sumario: 1. Pensar la literatura desde las teorías de género. 2. ¿Qué
significa escribir desde el género? 3.Mujeres y cuerpos en nuevas yen
viejas narrativas. 4. ¿Una patria de las mujeres? El otro logos.

1. Pensar la literatura desde las teorías de género

Para iniciar la conversación, interrogamos a Elsa Drucaroff sobre las
diversas articulaciones entre las teorías de género y la literatura, especialmente sobre
los modos de escritura y 7,asintenciones de los autores o autoras y sobre las operaciones
de lectura propuestas por la cTÍtica literaria.

Las teorías de género resultan muy útiles para pensar la literatura
aunque subrayo que no se trata de el género sino de los géneros. Loaclaro porque
cuando se emplea la palabra género pareciera que se refiriera solamente a las
mujeres. Esa ampliación conceptual permite visibilizar que todos los géneros
padecen situaciones opresivas, aunque haya uno oprimido y otro opresor. Por
ejemplo, los hombres se ven obligados socialmente a sostener una imagen de
la masculinidad que implica la ficción de estar completo y ser fuerte. También
permite pensar y experimentar otras formas de género que no podrían
concebirse desde el dualismo hombre/mujer.
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Ahora bien, si regresamos al orden de la literatura, lo primero que
habría que aclarar -considerando losmodos en que se han aplicado esas teorías-
es que no considero que haya un procedimiento de escritura más femenino
que otro. No acuerdo con quienes afirman que para ser mujer o femenina se
debe escribir desde un lenguaje poético no racional donde el fluir del cuerpo
y los ritmos corporales deshagan las fronteras de lo uno y de lo fálico. No
concuerdo con la postura teórica de Helene Cixous, según la presenta en su
libro La risa de la medusa ([1975J1995),porque no considero que exista una
escritura "femenina" que tenga ciertos procedimientos garantizados. No
importa si Cixous acepta que haya hombres que hacen "escritura femenina".
Esta perspectiva resulta discriminadora e implica condenamos a un ghetto.
Una mujer debiera escribir con libertad. Puede hacerlo como Clarice Lispector
o como Agatha Christie y ser una muy buena escritora, independientemente
del estilo que elija:lo importante es que escriba cosas interesantes.

Desde mi perspectiva, la crítica tiende a reificar el procedimiento,
es decir, esencializar, congelar un procedimiento y tomarlo corno criterio
de valor para juzgar una obra literaria. Se ha dicho que el lenguaje realista,
naturalista, no es conveniente para una escritura femenina, y que el lenguaje
que cuestiona la verosimilitud y la ilusión de transparencia de la referencia
del signo es artístico y el otro no. En mi opinión, el trabajo con el lenguaje se
puede realizar de muchos modos ya que un lenguaje que finge transparencia
también implica un arduo procedimiento. Contar bien una historia es trabajar
con el lenguaje, en elmarco de cualquier estética y, en ese sentido, las mujeres
tienen el derecho de recurrir a la estética que quieran.

Por otro lado, tampoco considero que la literatura deba tener,
necesariamente, un plan político consciente. Algunas de las grandes obras
de la literatura se escribieron con pulsiones muy oscuras, con ideologías muy
terribles. Por ejemplo, El mercader de Venecia, de William Shakespeare, es una
obra de teatro antisemita y es extraordinaria. Curiosamente, su radicalidad
antisemita es tan feroz que hace reflexionar contra el antisemitismo, aunque
ese no fuera el objetivo de su autor. De este modo, no le exijoa la literatura que
responda a mi ideología política o que posea una ideología política consciente.
No obstante, cuando yo personalmente leo y escribo no puedo dejar a un
lado la mirada desde las teorías de género, intento sí que no funcionen corno
policías de mis sensaciones y mi creatividad.

2. ¿Qué significa escribir desde el género?

¿De qué modos Drucaroff relaciona sus lecturas sobre género con su propia
labor de escritura literaria? En nuestro diálogo, enfatizamos en los desafíos que
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implica la construcción de personajes, tanto femeninos como masculinos, y cómo los
confronta o concilia con su propia subjetividad.

Cuando escribo ficción, no puedo hacerlo por fuera de los modos
en los que pienso y miro. Entonces, aunque trato de no hacer manuales
políticamente correctos de género, no puedo fingir tampoco ingenuidad
respecto del lugar de las mujeres. Aparece en IIÚ literatura una perspectiva de
género, aunque surgen siempre más preguntas que respuestas. Por ejemplo,
cuando escribí El infierno prometido1 (2006)procuré no hacer un manual de la
perfecta feminista sino que permití que surgieran interrogantes. En la novela,
una joven judía muy pobre, en una situación desesperada, emigra a Argentina
para trabajar como esclava sexual. Con lo que gana en un día su familia polaca
podría vivir un mes; estamos en 1927,tiempos del peso fuerte argentino. En
esas circunstancias, ¿no es la prostitución una salida económica posible?
Como escritora, dejo que fluyan preguntas sobre los proyectos de vida o las
situaciones en las que puede estar una mujer sean ono políticamente correctas.

El desafío de pensar personajes siempre supone poder ponerse en
los zapatos de otros, en la mirada de otro o de otra, con su propio conflicto.
Cuando hay que construir personajes varones, tengo que preguntarme por su
constitución subjetiva. Las mujeres constantemente lidiamos y negociamos
con los hombres y, por lo tanto, resulta estratégico para nosotros conocerlos.
Hegel ([1807] 2006) explicaba que el esclavo conoce al amo porque le
conviene: tiene que saber cuándo está nervioso, cuándo está por pegarle,
cuándo está de buen humor, cuándo puede armarle una treta para engañarlo.
En cambio, para el amo es difícil poseer un esclavo si lo conoce porque
conocer es empezar a considerarlo una persona. Para el opresor lo mejor es
no conocer al oprimido y, en ese sentido, los hombres, por lo general, muchas
veces resuelven literariamente a las mujeres congelándolas como madres,
locas, histéricas, incondicionales dadoras de puro amor, etc. Estereotipos que
escritores varones más jóvenes tienden a cuestionarse.

Personalmente, me resulta interesante construir personajes varones;
los pienso en su desesperación por sentirse poderosos, por sostener la imagen
completamente imaginaria de una plenitud. Es lo que el psicoanálisis llama
la impostura del 'yo lo tengo', cuando en realidad hay una falta tanto en
hombres como en mujeres. Detrás de esa impostura, se revela en los hombres

1 El infierno prometido de Elsa Drucaroff es una novela en la que aparece Zwi Migdal,
una organización de trata de personas de fines del siglo XIXy principios del XXen la Argentina,
regida por proxenetas judíos de Europa oriental, que especulaba -como todas las organizaciones
de trata-, con la pobreza de mujeres y del pueblo. La trata es un problema entre pueblos pobres y
países ricos. Los judíos de Europa Oriental eran en gran parte muy pobres y no tenían derechos
sociales ni políticos. En ese contexto la opción de emigrar era clave.
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esa inseguridad profunda.s Entonces, construir personajes masculinos desde
esa perspectiva, considerando sus debilidades,permite no escribir desde
el enojo. Incluso cuando son malvados procuro recuperar su dimensión
humana y empalizar con eso. Por ejemplo, al represor que dirige un campo
de concentración en mi libro El último caso de Rodolfo Walsh (2010),en la vida
real no le tendría ningún tipo de simpatía; sin embargo, para construirlo como
personaje, busqué ese lugar de debilidad e intenté no representar un malo
absoluto. Resultó un personaje horroroso con sus dudas y también éticamente
repugnante, pero con el cual puedo sentir una cierta empatía como creadora.
Los buenos personajes son siempre complejos y contradictorios.

3. Mujeres y cuerpos en nuevas y en viejas narrativas

Consultamos a Drucaroff sobre los modos de representación de las mujeres y
del cuerpo en la literatura argentina, estableciendo una comparación entre la tradicián
literaria y las generaciones más jóvenes. En su libro Los prisioneros de la torre
(2011), la autora afirma que se percibe un cambio en relación con la perspectiva de
género en laNueva Narrativa. Preguntamos, entonces, sobre los motivos de ese cambio
y los contrastes que suponen respecto a la producción literaria de las generaciones
anteriores.

En principio, cabe subrayar que las posiciones de género han
cambiado en la sociedad en los últimos años. Muchas verdades naturalizadas
de la década del '60, del '70, hoy resultan escandalosas. Ciertos avances y
visibilizaciones de conflictos atañen al género, corno las reivindicaciones de
los grupos gay y Iésbicos, transexuales, bisexuales, travestís, que muestran
composiciones subjetivas transgresoras y que antes no tenían lugar o no se
entendian como géneros.3 Estos cambios inciden en las reglas y en las formas
de representación de la literatura.

Por otro lado, hasta las nuevas generaciones de escritores y escritoras
de este siglo XXI,en la literatura escrita por varones, en el setenta u ochenta

2 Por ejemplo, en La patria de las mujeres ([1998]2014), el personaje de Fray Hernando
procura sostener una imagen como hombre de la Iglesia y del bando realista, cuando en realidad
está enamorado de un mestizo que trabaja para él y con el que establece una relación unilateral de
amor-odio. En las particularidades de este personaje notamos las tensiones que Drucaroff explica
a propósito de la construcción de personajes masculinos.

3 Drucaroff mencionó como ejemplo que se supone que solo la mujer tiene "instinto
maternal". No obstante algunas transexuales afirman tenerlo también. Si bien la escritora no
considera que exista el instinto en las personas, remarca que es una operación "saludable"
poder deshacerse de supuestas verdades confundidas con la naturaleza que no son más que
construcciones políticas de poder imaginarias .
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por ciento de los casos los personajes femeninos importaban únicamente en
tanto eran amantes o madres. Se trata de una constante incluso en escritores
notables) por ejemplo) en Juan José Saer. Los personajes femeninos de Saer o
bien son madres traidoras y calculadoras) o son esposas insoportables) o son
histéricas O amantes generosas porque están dispuestas siempre al sexo. En
la literatura anterior a la de las generaciones de postdictadura las mujeres
existían casi siempre en función de cómo actuaban respecto del sexo: eran
bárbaras si llevaban una vida sexual libre y sin presiones hacia el héroe; de
lo contrario se las tildaba de histéricas o reprimidas o putas. En definitiva)
aparecían como personajes sin densidad) que se juzgaban por su condición
sexual de mujeres, no como personas que además, como cualquier otra) tenían
actividad sexual. Algunos escritores constituyen excepciones a este sistema
de representación) aunque son pocos. Por ejemplo, en Manuel Puig aparecen
mujeres que son personas y además mujeres) como la muchacha de The Buenos
Aires affair ([197312013»)que está obsesionada por tener un novio y además es
una artista plástica con reflexión estética e intereses propios.

Pero en general un personaje femenino con desarrollo interno (como
por ejemplo el personaje de Nora de Casa de muñecas de Henrík Ibsen) es
muy raro en la literatura argentina del siglo anterior. En cambio) hoy resulta
casi inverosímil que un escritor o escritora construya mujeres solamente en
función de su sexualidad y su apariencia física. Al personaje de María de
El año del desierto (2010),de Pedro Mairal, ni siquiera se lo describe mucho
físicamente y sin embargo tiene sexualidad y su sexualidad importa, pero
su justificación en la novela no está centrada en eso. Estos cambios han sido
espontáneos y llaman la atención especialmente en la literatura escrita por
hombres. Los escritores han comenzado a sentirse incómodos respecto a los
viejos personajes femeninos tan unilaterales. En el caso de las escritoras) o
al menos de la mayoría de ellas, las perspectivas de género han conseguido
instalarse con la fuerza de un consenso compartido, de algo que ya no hay
que discutir. Ya no es preciso exhibir y cuestionarse la propia condición de
mujer. En este sentido, sentir la escritura con consciente perspectiva de género
como transgresión fue una tarea sobre todo de las generaciones anteriores. La
perspectiva de género en las escritoras jóvenes es espontánea, ni siquiera es en
general intencionada.

Luego está la cuestión del cuerpo. En la literatura argentina, elpermiso
para hablar con libertad del cuerpo y sus placeres, para la mujer, llega de una
manera muy revulsiva a comienzos de los años '80. Por ejemplo, Ana María
Shúa, en su libro Losamares de Lauriia (1984),produce un gran escándalo al
hacer aparecer a una embarazada que se masturba) en una de las escenas
más bellas y eróticas de nuestra literatura actual. Allí sí puede percibirse una
escritura femenina tal como la define Cixous, ya que el ritmo de la escritura
sigue el de las fantasías delirantes y el del orgasmo del personaje. Fue una
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escena muy novedosa en cuanto a la representación del cuerpo porque,
aunque el embarazo es un momento de explosión hormonal únicamente
comparable a la adolescencia, eso no es algo de lo que suela hablarse. En el
linaje de la narrativa argentina, creo que Shúa es la primera en hablar de eso.
Entre los aportes de otras literaturas, encontramos escritoras que representan
las fantasías sexuales femeninas cornoAnais Nin o Pauline Réage, la autora de
Historia de 0([1954] 201n un clásico de los años '50. En nuestro país esto era
muy raro. Silvina Ocampo incursionó en un erotismo muy sutil y hay alguna
masturbación insinuada. Recién iniciada la democracia, Reina Roffé escribió
La rompiente (1987) y también generó un gran revuelo. Por ese entonces, el
erotismo escrito con pluma femenina, desligado del amor y del pudor,
resultaba completamente escandaloso. Por ejemplo, en Shúa se trataba del
placer de una con una misma, no estaba justificado por el amor hacia un otro
masculino. Por el contrario, en esas escrituras transgresoras, se representaba
a la mujer como dueña de su cuerpo y en un erotismo gozoso y vital, lo cual
era impensable en la literatura, o, cuando aparecía, era de un modo tanático,
relacionado con la autodestrucción.

En la obra de Silvina Ocampo aparece el erotismo femenino, como
decía, mucho menos explícito que en Shúa, pero con una sabrosa perversión.
En sus cuentos Ocampo exhibe la relación entre el sexo y el poder, aparecen
el abuso sexual, el adulterio. y también las perversiones polimorfas de la
sexualidad infantil. Su narración se caracteriza por una pátina de insinuación
que no es metafórica sino metonímica. Por ejemplo, el comienzo del cuento
"El pecado mortal" se cuenta la masturbación de una nena: "con una flor roja
llamada plumerito, que traías del campo los domingos, con el hOTO de misa
de tapas blancas (un cáliz estampado en el centro de la primera página y listas
de pecados en otra), conociste en aquel tiempo el placer -diré- del amor, por
no mencionarlo con su nombre técnico" (Ocampo, 1999: 269). Finalmente, la
niña es abusada por un mayordomo con quien sus padres están encantados, y
debe tornar su primera comunión con ese "pecado mortal" a cuestas. Silvina
Ocampo fue muy transgresora pero pocos de sus contemporáneos la leyeron
y por eso no escandalizó. Todos afirmaban condescendientemente que era
buena escritora solo porque era la esposa de Adolfo Bioy Casares y porque
Jorge Luis Borges decía que era buena. Borges sí la leía y la entendía muy
bien. Ocampo publicó historias lésbicas claramente insinuadas. Por ejemplo,
uno de sus cuentos de amor, muy erótico, no contiene ningún pronombre
genéricamente marcado, algo que demuestre que está dirigido a un hombre o
a una mujer. En aquel tiempo, todos asumieron que, como Silvina era mujer,
el cuento estaba dedicado evidentemente a un hombre, aunque en realidad
era provocadoramente ambiguo. Recién en los años '90 la crítica empezó a
darse cuenta de esas cosas.
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En la actualidad, las nuevas generaciones de escritores y escritoras
piensan menos en el sexo porque se ha vuelto socialmente más natural, se
ha integrado a la vida cotidiana. Aparecen cuentos donde el sexo y el cuerpo
se refieren en función de otras cosas. Mariana Enríquez, por poner solo un
ejemplo, es una exploradora de la perversión, toca a menudo situaciones
sexuales pero lo hace para pensar su relación con lo tanático, o con lo
sobrenatural (magia, espiritismo) o con el terror y las fobias. El sexo es un
interés naturalizado que aparece pero no como un fin en sí mismo, en cambio
el cuerpo sí tiene un lugar protagónico y conflictivo en la literatura actual. Si
de alguna manera siempre estuvo presente, hoy hay una conciencia de que
el goce 10 arrastra (no digo goce en el sentido sexual sino el goce en el sentido
psicoanalítico, esa especie de fuerza desesperada, insistente, mortífera por
lograr una plenitud imposible, un encuentro, una fusión con lo real). Ese goce
está, por ejemplo, en las arcadas que se produce una muchacha bnlímica o
en el estado de ebriedad inconsciente de quien tomó cervezas más allá de
todo límite; es decir, se encuentra en esa zona del cuerpo que emerge como
exceso,como tanatos, a reclamar sus exigencias. Lamentablemente, ese goce se
ha vuelto mucho más evidente en esta cultura en la que el capitalismo salvaje
ha transgredido ciertos límites y en su goce de acumulación a costa de todo,
aún de terminar con el planeta, no hay nada que le ponga coto.En la literatura
de la nueva narrativa, se observa un contacto menos asustado que antes con
todo esto, se lo siente como una presencia más naturalizada.

4. ¿Una patria de las mujeres? El otro logos

Para finalizar, pusimos en diálogo laescritura ficcional de laautora con su labor
como crítica literaria. Advertimos que la reedición de su libro La patria de las mujeres
se realizó a doscientos años de la fecha en que transcurren los acontecimientos de la
novela y también, estratégicamente, en el contexto de los festejos por los Bicentenarios
de la Revolución de Mayo y de la Declaración de la Independencia. Nos interesamos
por el modo en que presenta la noción de patria en su ficción y las proyecciones que se
pueden establecer hacia el presente. Estas consideraciones derivaron en los abordajes
teóricos que Drucaroff desarrolla en su tesis doctoral, próxima a publicarse bajo el
título de Otro lagos. Signos, política, discursos, investigación en la que estudia los
cruces entre orden de clases y orden de géneros en los discursos.

Antes de abordar la cuestión de ese signo que es la patria, cabe
aclarar que al investigar para escribir mi novela La patria de las mujeres ([1999]
2014),advertí que la división de esferas entre lo público y lo privado fue una
construcción de la modernidad. Esa conciencia constituye el lente por el que
miro lo que les sucede a los personajes de Loreto o de Mariana. Esfundamental
tener en cuenta que en 1814 esa delimitación de público y privado no existía
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y no entraba como factor para pensar proyectos de nación. En aquella época,
en zonas como Salta, divididas entre independentistas y realistas, la mujer no
elegía bando sino que adoptaba el del marido. Imaginemos que si había una
guerra sus propios hijos irían a combatir al bando del padre, es decir, marido
e hijos estarían comprometidos en eso. Y si Salta era invadida (lo fue nueve
veces durante las guerras de la Independencia), lo primero que iba a hacer el
bando invasor, fuera realista o independentista, era confiscar las casas de las
familias enemigas. Entendí que no existía la división entre público y privado,
cada elección política de los hombres comprometía a la familia entera, el cien
por ciento de los afectos y la vida de una mujer. Al no existir esa separación,las
niñas casaderas (hablo de las ricas, que eran las que circulaban en matrimonio
de padre a esposo) no teman derecho a casarse por amor: sus cuerpos
suponían un bien, un objeto precioso con el cual los padres -los hombres-
hacían sus negocios; mientras los cuerpos de las pobres no importaban porque
no suponían ningún negocio, a nadie, ni a ellas mismas, les importaban su
virginidad y el casamiento. Esta era la situación naturalizada en ese momento.
No obstante, desde mi perspectiva contemporánea, un personaje como
Mariana Malina Inhierza no tiene por qué ser el cuerpo obligado a sellar los
acuerdos comerciales de su padre. Entonces la pregunta que emerge es: la
patria independiente de España, la patria que quiere tener libre comercio,
esa patria que utiliza incluso ideales republicanos, antimonárquicos, la patria
"patriota", digamos: ¿se preocupaba porque la mujer fuera o no dueña de su
cuerpo? De ninguna manera. Desde la perspectiva de una mujer de la época,
es indiferente quién esté en el gobierno porque, por ejemplo, Mariana Malina
Inhierza hubiera circulado como cuerpo-mercancía tanto entre realistas como
entre patriotas; y la negra Benito hubiera sido esclava tanto de los realistas
como de los patriotas (porque una de las tantas mentiras que se dicen es
que la Revolución de Mayo impugnó la esclavitud cuando, en realidad, la
liberación de los esclavos no se concretó hasta la época de Rosas, y considero
que habría que profundizar en éste sentido). Mi personaje, Mariana, piensa en
su porvenir afectivo, sexual, pero además en sus propios ideales patrióticos.
En ese sentido se trata de un personaje utópico, es una mujer que yo quisiera
que hubiera existido y hago el gesto de construirla, de ponerla a pelear en ese
entorno. Aunque no es tan utópica si se considera la historia de Mariquita
Sánchez de Thompson.' Yaven, en aquella época alguna mujer fue capaz de

4 Esta mujer, en 1808, tuvo el coraje increíble de negarse al arreglo matrimonial que
había hecho su padre. Ella quería casarse con su primo, del que se había enamorado, y peleó hasta
lograrlo, soportando golpes y encierros. Incluso inició una acción legal - en una época en la que
las mujeres no podían hacer acciones legales - sin conseguir quién la representara. Luego, fue una
independentista convencida que además puso su casa al servicio de las conspiraciones de mayo
de 1810en Buenos Aires, manteniendo durante toda su vida convicciones políticas activas .
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resistir ese sistema marcadamente patriarcal, pero de todos modos era un
caso muy raro.

¿Qué es entonces "la patria" para Una mujer de 18147Hay muchas
patrias, la Patria no es una abstracción, no es una esencia y mucho menos era
entonces la Argentina. En primer lugar, porque en 1814 la Argentina, bajo
ese nombre y delimitación territorial, no existía y ni siquiera estaba claro que
se pretendía que existiese. La palabra patria aparece en los documentos para
referir el terruño de cada uno. Güemes llama a "defender la patria" y llama
a defender Salta, mientras que Rondeau desde Buenos Aires invade Salta y
también llama a eso "estar por la Patria". Por lo tanto, la patria es 10 que
cada quien designe como tal. La novela se titula La patria de las mujeres porque
intenta pensar si la "patria" que defendían los hombres que peleaban en la
guerrilla gaucha por la independencia era la patria que les importaba a las
mujeres, ¿qué patria se estaba fundando? Sibien ahora hay una relación más
estrecha entre el Estado real y nuestra patria, esta aun es una patria en donde,
por ejemplo,para lasmujeres pobres hay muerte cuando quedan embarazadas
y precisan interrumpir su embarazo y para las ricas, no. El aborto no es legal
y gratuito y al prohibirlo, el Estado no defiende la vida, defiende la muerte
de las pobres y la vida de las que pueden pagar un aborto en condiciones
sanitarias elementalmente seguras.

Cuando escribí esta novela no lo hice pensando en ningún
bicentenario pero ese sí fue un movimiento consciente cuando pensamos
en la reedición. Además, escribí una continuación de La patria de las mujeres
que es Conspiración contra Güemes (2002),que también va a reeditar pronto
la editorial Marea, en donde aparece, entre otras cosas, el 9 de julio de 1816.
Conspiración ... toma estos mismos años pero llega casi hasta el final de las
guerras de independencia. En conjunto, arman una mirada alternativa, en
términos históricos, en relación con el bicentenario. Ahora bien, si realizo
un balance a propósito de este nuevo bicentenario, el de 2016,creo que hay
motivos para festejar. Me refiero a que esa "patria de las mujeres" está un
poco más conformada que antes, aunque no 10 suficiente. El Estado empieza
a tener consciencia de que nos debe reivindicaciones fundamentales. Cabe
señalar, por otra parte, que la idea de lo nacional ha caído y eso genera otros
conflictos. No obstante, desde mi perspectiva, la patria de las mujeres es
global, porque la condición femenina en el mundo es una condición oprimida
y atraviesa todas las clases sociales, aunque las opresiones se manifiestan de
modos muy distintos. Esta patria ha mejorado especialmente para las mujeres
urbanas y de clase media o acomodada, pero una joven de escasos recursos
que seve obligada a proletarizarse está terriblemente peor que antes, si se tiene
en cuenta que las condiciones de explotación feroz del capitalismo salvaje
avanzaron hasta lo indecible. La esclavitud se ha globalizado, el proletariado
internacional en las zonas francas está compuesto por cerca de un ochenta
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por ciento de mujeres que trabajan en condiciones mucho peores que las
que teman treinta años antes, pensemos por ejemplo en las trabajadoras de
Ciudad Juárez. Estamos atravesando un momento histórico muy complejo y
contradictorio y si ponemos las cosas en esa perspectiva, la patria global de las
mujeres no ha mejorado sino que empeoró.

A propósito de estas problemáticas, mi libro Otros logos -que se
encuentra en prensa- plantea el estudio de las intersecciones entre dos
órdenes, el de clases y el de géneros, una intersección que en cada momento
histórico y en cada situación se renueva y se renegocia. El único modo de
mirar aquello que Valentin Voloshinov ([1929]2009)llama la lucha en la arena
del discurso, en la arena del signo, consiste en analizar ese cruce de los dos
factores autónomos, en el que cada cual guarda su independencia aunque se
interrelacione con el otro.

Comencé esta investigación entre los cruces de la opresión de clases
y la de géneros en los discursos hace casi treinta años, a partir de un trabajo
que realicé sobre Roberto Arlt. Ahí advertí que aquello que la crítica había
entendido como rechazo de Arlt hacia la burguesía, en realidad era misoginia.
Por ejemplo, los personajes varones que este escritor construye rechazan el
matrimonio con una coartada proveniente de la jerga de izquierda: el pretexto
de resistir la integración al sistema, de no ser cazado por una mujer que lo
obligue a ceder a los valores burgueses. En realidad, en el fondo late un
miedo totalmente misógino. La primera intuición sobre esta lectura surgió de
la relación que establecí entre la historia del príncipe sapo y "El jorobadito"
(Arlt, 2003), a partir de ciertas palabras del cuento de Arlt que actuaron
como indicios. En este último, un novio está a punto de casarse, pese a que
sabe que su novia está en complicidad con su suegra para "atraparlo", para
arrojarlo al charco o a la charca de la oficina y obligarlo a trabajar, convertirlo
en un autómata con cuello postizo. Este prometido conocía a un jorobado pobre
y lumpen con quien tiene una relación de amor-odio. Tal como lo señaló
el crítico Osear Massota ([1965] 2008), el jorobado representa a un doble
repugnante de él mismo, como si fuera la cara horrible de esa masculinidad
de la que siempre se teme que caiga la careta, la impostura. El jorobado,
deforme, denigrado, es aquel macho que ya cayó, el humillado. Para intentar
librarse de su novia, el protagonista decide presentarle al jorobado para que
ella le dé un beso. El jorobado acepta y se deja llevar por el novio a la casa de
la chica donde, reivindicativo, le dice algo como "usted me tiene que dar un
beso para pagarme así todo lo que me hizo la sociedad". Ahora bien, ¿por qué
ella tiene que pagarle, y por qué con un beso -obvia metonimia del sexo-?
¿Por qué poner a una mujer a representar a la sociedad culpable? Ahí hay algo
fuerte, significativo y misógino: la mujer como culpable de todo. Misógino
pero también paranoico: qué poderosa debe ser una mujer para ser culpable
incluso de la discriminación que sufre un humillado por el sistema. Recordé el
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cuento de hadas, folklórico, en el que una joven besa a un sapo y lo convierte
en príncipe. Si una mujer tiene tanto poder que a través de un beso puede
reivindicar a un hombre; si el cuerpo, la sexualidad y erotismo de la mujer son
tan potentes como para lograrlo, entonces lo que subyace en estos relatos es
una construcción masculina completamente paranoica del poder femenino,"
En el caso de Arlt, esta misoginia se expresa en la coartada de la rebeldia de
izquierda hacia la burguesía. Pero los personajes de Arlt quieren ser poderosos
y ricos, lo que no quieren es trabajar para una mujer. De esta manera, empecé
a examinar cómo se anudaba clase con género y cómo aparecía ese cruce en
los discursos.

Conforme avanzaba en mi investigación, percibía cada vez más
claro que el funcionamiento del conflicto entre clases y el del conflicto entre
géneros tenían una especificidad que debía verse por separado, aunque
siempre se prestaran mutuos servicios; confirmé este aspecto certeramente
teorizado por la norteamericana Gayle Rubin ([1975] 1986), cuyo aporte es
central para Otro Logos. Luego, empecé a investigar cómo pensar el orden de
géneros ya que, a partir de Marx, hay un vasto corpus para entender cómo
se construyeron las clases sociales; el tironeo social, el conflicto de poder
se organiza en torno a la forma de producción y apropiación de la riqueza
y, concretamente, del excedente. Pero aunque hay una gran producción
teórica, no tenemos aún "nuestra Marx" y hay que pensar qué es 10 que se
discute en el conflicto entre los géneros. Busqué instrumentos para pensar
las construcciones de los géneros y su puesta en conflicto en los discursos
y encontré, de la mano de Gayle Rubin, el psicoanálisis y la antropología.
Claude Lévi Strauss es un pensador muy conservador que, sin embargo, yo
recupero críticamente en Otro Logos porque considero que realiza aportes
muy importantes para entender, por ejemplo, la construcción del sistema de
parentesco y especialmente la circulación de una mujer como objeto entre dos
hombres poderosos que establecen alianzas. Así como el modo de producción
capitalista es un modo construcción de riquezas, el sistema de parentesco es
un modo de construcción de personas, un modo de subjetivación fuertemente
arraigado en las sociedades primitivas. En este punto, Rubin establece una
relación con el triángulo edipico y, siguiendo esa línea, ingresé al Psicoanálisis.
Jacques Lacan, por su parte, resultó fundamental para mi pensamiento puesto
que es quien coloca en relación todo esto con la construcción misma de la
significación y el lenguaje. Por ese camino, discutiéndolo pero utilizándolo,
arribé a las producciones teóricas del feminismo de la diferencia.

5 En palabras de Drucaroff, estas ficcionesocultan una construcción misógina aterrada
típica del opresor que, como en todas las discrinúnaciones, encierra un profundo miedo por
el oprimido. Detrás de los desprecios de raza, de clase, de género, existe un enorme miedo al
discriminado; se lo desprecia para que no reconozca sus propios poderes, se lo oprime porque se
10teme.
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Otro Lagos resultó un estudio sobre orden de géneros y orden de
clases como órdenes discursivos donde circulan los conflictos sociales, sus
entrecruzarnientos y las especificidades de cada uno de los dos. Al finalizar
todo este trabajo, concluí que buena parte del sustrato falologocéntrico
permitió la existencia del capitalismo. Aunque el modo de producción de
riquezas sea autónomo respecto del de personas, el sustrato que permitió
el último modo de producción de riquezas que inventó la humanidad, el
capitalismo, no fue autónomo. Sin falologocentrismo no habría capitalismo.
Yo creo que Otro Lagos, al menos desde su marco teórico, lo demuestra.
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