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Impactar o perecer. Ese parece ser el lema de las revistas profesionalizadas
actuales, y Poblacion & Sociedad no puede sustraerse al mandato si quiere
seguir en carrera. Sin embargo, tomamos el guante y lo devolvemos alterado.
Nos interesa impactar, claro, pero nos gustaria hacerlo a partir de articulos
que planteen debates, a partir de una ciencia no complaciente que se haga
buenas preguntas, aunque sean incémodas. Debates con discusiones, con
propuestas, y que prioricen las buenas ideas. Sabemos que es dificil pasar del
deseo a la revista concreta, pero esa es nuestra utopia. Lo ideal, por cierto,
seria que eso ademas se refleje en las cantidades de citaciones que parecen
regir hoy nuestro destino.

En el largo y complejo camino editorial, quienes trabajamos
cotidianamente en la revista solemos hacer propuestas que buscan acercarnos
a dicha utopia. Quienes nos leen con regularidad habran visto que hemos
innovado la seccién de las resefias incorporando debates de libros y
conversaciones con les autores. Organizamos concursos sobre temas de la
trastienda de la investigacion, temas que no suelen ser objeto de los articulos
pero que, sin embargo, nos interesan como investigadores. Convocamos a
colegas especialistas para que escriban ensayos, como el que publicamos en
este namero sobre el momento archivos, a cargo de Lila Caimari. Publicamos
traducciones de trabajos que consideramos importantes y que vale la pena
que pongamos a disposicién del pablico lector hispanoparlante. Encontrardn
un ejemplo de esas traducciones también en este ntimero, la del articulo de
Pascale Absi sobre Los brujos del Evo, un texto muy oportuno -e incémodo-
publicado al calor de las elecciones que acaba de ganar el MAS en Bolivia. Y a
veces, también, en lugar de innovar, retomamos tradiciones.

En este nimero reinauguramos una no-tradicion de la revista (porque
nunca la sostuvimos, ya que no duré mas que un nimero ocasional), algo que
es muy frecuente en otras, pero que nos costaba impulsar: la publicacién de
dossiers. Los dossiers son complejos de organizar, pero sobre todo de evaluar.
Son conjuntos especiales de articulos que muchas veces los autores escriben
ad-hoc, a pedido de sus compiladores, y que por ello tienen sentido en
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conjunto. No sabemos si esta iniciativa se va a convertir en tradicién, pero lo
intentaremos. Porque también es cierto que los dossiers son interesantes.
Ponen en conjunto miradas diferentes sobre una misma pregunta, retinen
casos distantes, articulan discusiones.

El dossier que publicamos en este nimero propuso una pregunta: ;Se
puede trazar una linea clara que diferencie a la esclavitud de la servidumbre?
La significativa historiografia que se ha ido desarrollando desde los afios
1980s hasta la actualidad sobre estos temas sugiere que no, que hay una
enorme variedad de formas de relaciones laborales que se han abordado a
partir de estos conceptos, que a veces incluyen aspectos comunes o muy
semejantes. En la historiografia americanista, esclavitud y servidumbre han
dialogado en forma muy sugerente en algunos espacios especificos, como los
de frontera, en particular en los casos de los indigenas esclavizados en la
llamada guerra justa. Sin embargo, hubo mucho menos didlogo entre los
estudios sobre el mundo del trabajo del corazén indigena colonial hispano
(que en América del Sur refiere a los Andes) y los de esclavitud del centro
demogréfico de la América lusitana. El dossier que propusimos busca aportar
a este debate, a partir de diferentes estudios de casos -provenientes de
espacios geogréficos menos explorados- que analicen relaciones laborales que
implican la coaccién, el trabajo forzado o la esclavitud. Busca poner en didlogo
estudios pensados desde las practicas concretas de las relaciones laborales, la
presencia de aspectos que denoten la influencia del derecho consuetudinario,
la caracterizacién de las personas esclavizadas o sujetas a servidumbre y sus
ambigiiedades, y las modalidades de reclutamiento.

La pregunta que hemos propuesto esta presente -generalmente con otras
formas- en numerosos trabajos, aunque han sido algunos de ellos los que le
dieron forma a la idea inicial del dossier. A continuacién, quisiera sintetizar
los argumentos de las lecturas que provocaron directamente la convocatoria.
La seleccion no se basa en la relevancia que estos trabajos han tenido dentro
de la historiografia, tampoco se basa en la cantidad de citaciones que tuvieron,
sino en que han sabido presentar la complejidad de las situaciones analizadas
de modo convincente. Y esto es asi aun cuando se trata de argumentos que
pueden ser contradictorios entre si. Estas lecturas tienen en comdn que han
salido de las restricciones que impone la taxonomia -o la ley- para analizar
los casos y mostrar los grises. Sin embargo, no niegan la existencia de las
clasificaciones y la influencia que tuvieron en las sociedades analizadas. Las
muestran, las analizan, observan cémo operan -incluso como influyen en
nuestros andlisis como observadores y observadoras-, las deconstruyen y
vuelven a situarlas. Por cierto, estos trabajos no son los tinicos que han hecho
estos andlisis, son solamente una seleccion arbitraria.

El primer trabajo que inspir6 en parte la pregunta es el libro de Andres
Reséndez, La otra esclavitud (2019). El autor reconstruye la historia de un
numeroso colectivo practicamente olvidado, justamente, por el eufemismo de
su libertad: los indigenas esclavizados. El ntimero de personas afectadas que
propone Reséndez compite por su magnitud con el de esclavizados africanos
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que llegaron a América, algo que pone de relieve este olvido. Aunque el autor
recorre una amplia geografia a lo largo de todo el periodo colonial
(introduciéndose incluso largamente en el siglo XIX), el grueso de sus fuentes
proviene del norte del imperio espafiol, es decir el norte del actual México y
sur de Estados Unidos. La semejanza de muchos aspectos de la vida de una
persona esclavizada y la de un trabajador forzado fueron las que lo llevaron a
proponer usar la expresién esclavitud para analizar también las relaciones
laborales que implicaron cautiverio y coaccién. Sus argumentos son que,
aunque los funcionarios, duefios de esclavizados y los académicos y
académicas actuales podian o pueden distinguir entre la esclavitud y otros
tipos de practicas, habia menos distinciones para las victimas “que vivian la
realidad cotidiana del trabajo forzado con un pago minimo o nulo, ya fuera
por causa de una deuda, por presuntamente haber cometido un delito o por
alguna otra circunstancia” (Reséndez 2019: 20). El autor sostiene que cuando
fue abolida la esclavitud indigena en 1542, los amos recurrieron a diferentes
arreglos laborales y subterfugios para evadir la ley. Sus ejemplos son
innumerables y sus argumentos muy convincentes. Aunque no es posible
realizar una sintesis de todas las formas que adopté esta préctica, el autor
sefiala algunas caracteristicas comunes: el traslado forzoso de un lugar a otro;
la imposibilidad de abandonar el lugar de trabajo; la violencia o amenaza de
violencia para forzarlos a trabajar y los pagos simbolicos o inexistentes.
Sintéticamente, entonces, el autor reclama que el estatus de “indios libres”
escondié nociones y practicas de esclavitud de millones de personas,
subrayando que es importante observar con cuidado las practicas mas alla de
cémo sean llamadas.

El segundo autor que traigo a esta presentacion es Alessandro Stanziani,
especialista en el mundo del trabajo en Rusia. En su libro Bondage (2014),
palabra que curiosamente se puede traducir como esclavitud o como
servidumbre, Stanziani explica como desde muy temprano se escribié sobre
la historia de la servidumbre en Rusia dando por hecho que la divisién entre
el trabajo libre y el no libre era algo concreto y claro. Asi, se contrastaba la
servidumbre del occidente de Europa con la rusa, mostrando el caracter de
libre de la primera en contraste con las restricciones de la segunda. Sin
embargo, sostiene el autor en su introduccién, en la mayoria de los paises
occidentales el trabajo era entendido como un servicio, en el que la relacién
entre libertad y no libertad era flexible, y el amo era duefio de todo el tiempo
de trabajo del trabajador o del sirviente mientras estuviese sujeto a él. Y todo
esto era atin peor en sus colonias. Stanziani sefiala, en otro articulo, que al
menos hasta fines del siglo XIX la nocién de trabajo libre incluia contratos,
servidumbre por deudas, y muchas otras formas de trabajo que hoy
calificariamos como no libre (Stanziani, 2009). Asimismo, la abolicién de la
esclavitud no significé la desaparicion del trabajo forzado sino la emergencia
de nuevas formas. En ambos casos el trabajo coactivo era en términos legales
trabajo libre. Stanziani propone que la tensién entre libertad y falta de libertad
debe identificarse como una tensién entre mdaltiples nociones y practicas de
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acuerdos, status y condiciones sociales. Por ejemplo, el estatus legal de los
trabajadores forzados, de los coolies y de los aprendices fue histéricamente
diferente al de sus maestros o amos, lo que le otorga un sentido particular a
los contratos que los implicaban. Desde esta perspectiva, la libertad de una
persona y la libertad de contrato no eran sinénimos (Stanziani 2009). Este
autor también pone la lente sobre las practicas, pero sugiriendo que no
debemos confundir la libertad de la persona con la de su trabajo. Enfatiza la
presencia hasta periodos muy recientes de aspectos coactivos en las relaciones
de trabajo libre.

El dltimo autor que traigo a colacién es un especialista brasilero en
esclavitud, Jodo Reis. En un reciente trabajo de sintesis el autor sostiene que
uno de los avances més interesantes que hubo en la historiografia brasilera
fue el de la recreacion de la vida de los esclavos, incluida su vision del mundo
(Reis, en prensa). Esta recreaciéon ha sido la que permitié complejizar una
mirada que hasta entonces habia sido simplificada. Entre los muchos aspectos
que permiti6 desvelar este avance quisiera destacar cuatro. El primero es que
la violencia, a veces brutal, coexistia con otras formas de relacién con el amo.
La brutalidad fue, para Reis, el acto fundacional de la esclavitud y siguioé
siendo fundamental hasta el final, pero reconocerlo es sélo el comienzo y no
el destino final del trabajo de investigacién. El castigo coexistié con la
negociacién, que para el esclavo podria representar el acceso a los cultivos de
subsistencia, cuotas de café cosechado, botellas de cafia de aztcar, parte de la
remuneracion de la mano de obra, una vida familiar estable y un modesto
grado de autonomia cultural. El segundo ha sido el descubrir que la
manumisién podia funcionar como un poderoso mecanismo de control, que
no fue impuesto por el latigo. Las personas esclavizadas se beneficiaron de
manera desigual, de acuerdo con su mayor o menor poder de negociacién con
los amos: benefici6 a esclavizados urbanos y mineros mas que a los rurales; a
mujeres y nifios més que a los hombres; a los nacidos en Brasil mas que a los
de Africa; a los esclavizados de Africa occidental (Costa da Mina) mas que a
los de Angola. Esto reflejaba en gran medida las jerarquias existentes dentro
de la poblacién esclavizada, a menudo vinculada a ocupaciones mejor
remuneradas, por un lado, o a diferentes relaciones con los amos por el otro.
El tercer aspecto resefiado por Reis que quisiera destacar es el papel que
tuvieron las personas esclavizadas como sujetos de transformacién de la
institucién de la esclavitud. Estas personas esclavizadas fueron coautoras del
derecho consuetudinario que gobernaba el vasto espacio ideolégico, cultural
e incluso econémico del régimen esclavista. Cuando se amenazaron estos
derechos y se prohibieron las vias de negociacién, los cautivos a menudo
reaccionaron reclamando, huyendo, a menudo rebeldndose, individual o
colectivamente. Finalmente, las personas esclavizadas tenfan sus propios
puntos de vista sobre la libertad y sobre la esclavitud. La esclavitud brasilefia
produjo la figura del duefio del esclavo, un fenémeno, si no totalmente
desconocido, raro en el conjunto de América. En Brasil, si bien no se
generaliz6, no era una costumbre inusual. En este sentido el autor sostiene
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que los esclavos con frecuencia lucharon por libertades parciales, libertades
dentro de la esclavitud, incluida la licencia para esclavizar, porque tener
esclavos era el signo mas importante de libertad.

Los tres autores recuperan la importancia que tiene la recreacién de las
relaciones laborales (y en general de la vida y las creencias de les actores) para
definir la esclavitud, la servidumbre y la libertad. Discuten definiciones que
han sido abordadas desde enfoques binarios, avanzando sobre las
ambigiiedades, sobre los grises que existen no solamente entre los polos
(esclavitud/libertad), sino también dentro de cada uno de ellos. Alertan sobre
las dificultades que tienen algunas definiciones invitando, més bien, a
profundizar en ejemplos concretos. Uno podria disentir con sus propuestas
(lamar a todo trabajo coactivo esclavitud, como hace Reséndez, o por el
contrario distinguir entre trabajo coactivo y la condicién del/de la
trabajador/a, como hace Stanziani), pero definitivamente no podemos dejar
de coincidir en que esos grises exigen una mayor atencién. Finalmente, los
tres autores deconstruyen tipologias y denominaciones a la vez que muestran
que, aunque complejas de definir y ambiguas, las categorizaciones existian y
condicionaban la vida de las personas.

Fue la atencién sobre esos grises lo que provocé la publicacion de este
Dossier, grises que, como ya dijimos, fueron atendidos en algunos espacios
muy concretos de la América colonial, sus fronteras, pero no en sus centros.
El resultado de esta convocatoria es un dossier que tiene tres trabajos que
descomponen las relaciones laborales en tres espacios muy diferentes. Las
historias de dos de ellos se sitian en sendos corazones imperiales, Rio de
Janeiro y Lima. El tercero, en cambio, se sitda en el espacio que habia entre la
metrépoli y sus colonias, el mar.

El primer trabajo, escrito por Mariana Dias Paes, explora los fragiles
derechos que tenian sobre la tierra las personas libertas en el Rio de Janeiro
decimonoénico. Elige como punto de partida de sus argumentos un juicio
entablado por la duefia de una hacienda -Joanna- contra tres dependientes
-Anastacio, Simdo y Jodo- a quienes su difunto marido habia permitido usar
ciertas parcelas de tierra. Con el fin de reconstruir el contexto de este juicio la
autora recurre a experiencias convivenciales y habitacionales tanto africanas
como brasileras, y consulta la legislacion que estaba en vigencia, asi como
imagenes de haciendas del periodo. A partir del caso -y de otros que
respaldan sus afirmaciones- Dias Paes muestra no solamente la precariedad
de los derechos sobre la tierra que tenian los libertos, sino incluso la de su
propio estatus. Frente a esta precariedad los antiguos esclavizados
desarrollaron diferentes estrategias que tenian como objetivo evitar la
reesclavizacion. En el caso analizado la autora muestra como algunas de esas
estrategias tenfan el germen de su posible fracaso. Para demostrar que se era
liberto, habia que parecerlo: esto implicaba moverse en el sutil limite de poder
ejercer ciertas libertades especificas sin provocar el enojo de sus antiguos
amos y la acusacién de ingratitud. En otras palabras, habia que parecer ser
libre, pero sumiso y subordinado. Y asi como tener esclavos fue un signo
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importante de libertad -segin Reis-, lo mismo ocurrié con las casas
construidas por los libertos en las tierras de precario acceso dentro de las
fazendas.

El segundo articulo, escrito por Karen Graubart, explora espacios de
trabajo del Perti colonial en los que convivian indigenas y afrodescendientes
quienes utilizaron los discursos coloniales sobre libertad y jerarquia para
entender sus propias posiciones y exigir protecciones y privilegios similares.
El trabajo comienza con un expediente judicial iniciado en 1677 en un obraje
limefio donde trabajaban Juan Pasqual, Blas Manuel y Domingo Lépez,
quienes se consideraban a si mismos pardos/mulatos esclavos naturales de
Lima. Tras un inicial fracaso de sus reclamos, estos tres hombres reclamaron
en nombre de todo el colectivo afrodescendientes nacido en suelo americano
ser considerados nativos vasallos del rey. Con este juicio como pretexto, la
autora reconstruye a lo largo de su texto la historia de la progresiva separacién
de indigenas y afrodescendientes impuesta por la corona a lo largo del siglo
XVI, separacion que contrastaba claramente con el modo ~-homogéneo- con el
que se forzaba a todos los subalternos a trabajar, con independencia de su
origen, condicién o del modo en el que fueron clasificados. El espacio
geografico objeto de su estudio es la Audiencia de Lima. Su capital, Lima, fue
el centro de la diaspora africana en América del Sur, a través de su puerto del
Callao: hacia 1636 vivian en dicha ciudad mas afrodescendientes que
espafioles. Ademads, las haciendas azucareras y los vifiedos ubicados en la
costa -en tierras arrebatadas a la poblacion indigena- empleaban gran
cantidad de mano de obra esclavizada. La autora recupera diferentes casos
para mostrar equivalencias y ambivalencias en los reclamos que realizaban
afrodescendientes e indigenas. En los reclamos se puede ver como vefan estos
colectivos a sus otros, como recuperaban sus experiencias comunes y las
utilizaban en sus argumentos. En contraste con la abundante historiografia
que muestra las estrategias utilizadas por los subalternos para evadir o
escaparse de las clasificaciones que los obligaban a determinados servicios o
condiciones, este texto muestra la discusion de los derechos que tenian las
personas dentro de una de estas clasificaciones.

Finalmente, el trabajo de Melina Teubner nos introduce en un espacio
laboral inexplorado: el de las cocinas de los barcos esclavistas del siglo XIX en
el periodo que se conoce como la Segunda Esclavitud. Desde una perspectiva
microanalitica la autora muestra la heterogeneidad de este mundo laboral y
sus ambigiiedades en un contexto en el que el trafico habia sido prohibido y
comenzaba a desaparecer. Sin embargo, en Brasil se continué utilizando mano
de obra esclavizada por varias décadas mads. Teubner analiza diferentes
formas de trabajo que incluyen a personas legalmente libres, pero que
trabajaban en condiciones forzadas bajo diferentes estatus. Muestra como
habia muchas formas y manifestaciones de trabajo forzado y falta de libertad,
ademds de la esclavitud institucionalizada. En particular se detiene en los
cocineros de los barcos esclavistas, quienes tenfan a su cargo la tarea de
alimentar a personas que habian sufrido violencia y un tratamiento
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deshumanizante, pero que a la vez necesitaban ser conservadas vivas, ya que
eran a la vez bienes y capital. El cocinero del barco adquirfa asi un papel
central, aunque dificil de ver en las fuentes. Teubner recupera en este trabajo
fragmentos de la vida de personas que muy dificilmente dejaron rastros,
apelando a pequernios detalles de noticias, a la reconstrucciéon de su contexto,
de sus necesidades y de los espacios en los que vivian y trabajaban. Se enfoca,
por ejemplo, en la materialidad de las cocinas: los utensilios, comidas,
recipientes, las formas de los espacios, la circulacién, las tecnologias. Apela a
fuentes més clasicas, como los periddicos, y también a otras menos conocidas,
como los juicios motivados por motines que hubo en los barcos. Estos motines
le permitieron asomarse a las complejas relaciones que tuvieron cocineros,
tripulacién y esclavizados que estaban a bordo. El articulo de Teubner, en
sintesis, recupera las relaciones laborales de quienes casi no dejaron rastros, a
partir de un minucioso trabajo de reconstruccién e interpretaciéon de sus
escasas huellas, o quizds mejor, de los relatos sobre sus huellas y de la
materialidad que los rodeaba.

Los tres trabajos que presentamos buscan mostrar las ambigiiedades y
complejidades existentes en las relaciones laborales coloniales, tanto dentro
del complejo colectivo de les trabajadores, como entre ellos y sus amos. Parten
de la reconstruccién de contextos precisos, recuperados con creatividad, de
fuentes que muchas veces son muy parcas -o que abundan sobre otros temas-
pero que han logrado usar de manera muy convincente. Avanzan en la
interpretacion de los significados de la coaccion, la libertad, la servidumbre,
la esclavitud, en fin, del trabajo en contexto colonial. Les invitamos a
sumergirse en esta variada geografia que presentamos con mucho placer y
que esperamos disfruten tanto como nosotres disfrutamos.
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