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Sebastian Levalle

Resumen

Una tesis puede ser un acto de imaginacion. Pero, en muchos casos, la imaginacion termina replegada
debajo de las estructuras y las formas a las que suponemos que debe someterse la produccién académica.
En este texto comparto algunas incitaciones creativas para despertar la imaginacién en el proceso de
produccién de tesis. Para eso, recupero reflexiones en torno de los procedimientos de creacién estética. La
propuesta apunta a crear investigaciones mas preocupadas por la curiosidad —personal, politica, epistémica
y/o social- que por las demandas disciplinarias. El articulo se estructura en torno a cuatro supuestos: a) en
el trabajo de campo emergen apariciones o imdgenes generadoras, b) la escritura nos permite reflexionar
sobre dichas iméagenes, c) si se encaran colaborativamente, estas reflexiones enriquecen el proceso de
conceptualizacién, y d) las malas combinaciones —relaciones inesperadas entre el material de campo- nos
permiten seguir profundizando el problema.

Palabras clave: metodologia; creacidn artistica; trabajo de campo; etnografia; conceptualizacién

Abstract

A thesis can be an act of imagination. But, in many cases, the imagination ends up retracted under the
structures and forms to which we suppose academic production should submit. In this text | share some
creative incitements to awaken the imagination in the thesis production process. For that, | recover
reflections around the procedures of aesthetic creation. The proposal aims to create research more
concerned with curiosity —personal, political, epistemic and/or social- than with disciplinary demands. The
article is structured around four assumptions: a) apparitions or generative images emerge in the fieldwork,
b) writing allows us to reflect on these images, c) if they are approached collaboratively, these reflections
enrich the conceptualization process, and d ) the bad combinations —unexpected relationships between the
field material- allow us to go deeper into the problem.

Keywords: methodology; artistic creation; field work; ethnography; conceptualization

Resumo

Uma tese pode ser um ato de imaginacao. Mas, em muitos casos, a imaginacao acaba retraida sob as
estruturas e formas a que supomos que a producdo académica deva se submeter. Neste texto compartilho
alguns estimulos criativos para despertar a imaginagao no processo de producao da tese. Para isso,
recupero reflexdes em torno dos procedimentos de criagdo estética. A proposta visa criar pesquisas mais
preocupadas com a curiosidade —pessoal, politica, epistémica e/ou social- do que com demandas
disciplinares. O artigo esta estruturado em torno de quatro pressupostos: a) aparigées ou imagens
geradoras emergem no trabalho de campo, b) a escrita permite refletir sobre essas imagens, c) se
abordadas de forma colaborativa, essas reflexdes enriqguecem o processo de conceituacao, e d) as /mds
combinagdes - relacdes inesperadas entre o material de campo — permitem aprofundar o problema.
Palavras-chave: metodologia; criagao artistica; trabalho de campo; etnografia; conceitualizacao.
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A Veronica Giordano y a Mariela Rodriguez, mis maestras

“Los latinoamericanos estudian lo que imaginan que no esta estudiado, pero no estudian lo que
podria realmente interesarles”
Ricardo Piglia

Introduccion

Una tesis puede ser —y de hecho suele ser— un acto de imaginacién. Pero, en muchos
casos, laimaginacién termina replegada debajo de las estructuras y las formas a las que
suponemos que debe someterse la produccién académica. En este texto, comparto algunas
incitaciones creativas que me resultaron Gtiles para despertar la imaginacion en el proceso de
produccién de mis tesis de maestria y de doctorado. Para eso, recupero reflexiones en torno de
los procedimientos de creacién estética, porque creo que parte de lo que suele extraviarse en los
avatares de la construccion de los procesos de investigacion puede aparecer en primer plano si
interpelamos las rigideces del método cientifico desde las fronteras con la literatura y otras
formas del arte. La propuesta apunta a crear investigaciones mas preocupadas por la curiosidad —
personal, politica, epistémica o social— que por las demandas disciplinarias.

Las ideas que comparto a continuacion fueron discutidas con colegas y con estudiantes de
posgrado en el Taller de Tesis de la maestria en Estudios Sociales Latinoamericanos de la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y en seminarios finales de maestria y de
doctorado de otras universidades nacionales. Las devoluciones de los y las estudiantes me
impulsaron a escribir este texto con la esperanza de que pueda resultar de apoyo para aquellos y
aquellas que pretenden embarcarse en los turbios océanos de la produccién de tesis en ciencias
sociales y humanidades.

Estas propuestas giran alrededor de tres puntos de partida a los que volveré en el curso
del texto desde diferentes aristas y que recuperaré en las conclusiones. En primer lugar, como han
sostenido, entre otros, Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Passeron (2004),
el trabajo de tesis es el ejercicio de un oficio, una artesania paciente, y, como todo oficio, se debe a
su practica. Por eso, cada proceso de tesis es Unico y, por el mismo motivo, para aprender a
investigar no hay mejor método que el trabajo paciente junto a un maestro, tal como se forman
los mejores artesanos. De este primer postulado, por el momento, quisiera destacar que mi
cometido en este texto consiste en defender el oficio de la investigacién mas alla de los
procedimientos codificados y con todo el peso de la libertad sobre los hombros.

Mi segundo punto de partida es el siguiente: el investigador o la investigadora debe
aceptar el caos para reconocer las apariciones que brotan en el trabajo de campo. Esto puede
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sonar extrafo: jel proceso de produccion de las tesis de investigacion no requiere acaso asegurar
el rumbo, afirmar que el camino elegido es el mejor?, ;no es para eso que armamos un plan de
tesis en donde definimos una metodologia y un cronograma de trabajo? Ocurre que, sin caos, sin
sorpresas, la investigacion suele conducirnos a afirmar los presupuestos de los que partimos y a
reproducir las formas con las cuales construimos el mundo. Para reconocer aquello que emerge
en el campo, es necesario perder momentaneamente el control del proceso del trabajo.

El desafio de investigar consiste en partir desde donde siempre hemos partido para llegar
a lugares en los aln nunca hemos estado. Ese es mi tercer punto de partida: las pulsiones
personales impulsan la investigacion y le dan sentido. Las investigaciones que me resultan mas
atractivas son aquellas en las que los investigadores y las investigadoras estan implicados de
alglin modo. Una de las primeras preguntas que me gusta formularle a los y las tesistas que estan
comenzando a dar sus primeros pasos es: ;qué tiene que ver con vos este tema? Muchas veces, las
respuestas nos permiten descubrir relaciones que suelen permanecer ocultas. En efecto, la mayor
parte de los y las estudiantes comienza a imaginar sus proyectos de investigacién a partir de
alguna intuicién o de algln interrogante que ird construyendo, engordando y densificando
tedricamente. Pero, muchas veces, al avanzar con el trabajo, ese punto de partida queda relegado.
Los temas que investigamos toman forma entre las disputas del campo intelectual y las pulsiones
personales, por eso es posible comenzar nuestras investigaciones a partir de nuestro propio
universo.

Investigar para satisfacer las curiosidades personales puede ser un buen antidoto contra
el aburrimiento que se apodera de buena parte de los y las tesistas, pero hay que admitir que este
procedimiento no asegura novedad alguna para las ciencias. Dos preguntas resultan importantes
en este momento: ;para quién investigar? y jpara qué investigar? Articular los deseos personales
con estas preguntas puede ser un buen comienzo. Si logramos hacer consciente la trama personal
y social en la cual se ha configurado el deseo de estudiar determinado tema, sera mas dificil
perderse entre los cantos de sirena de quienes llevan afios investigando los mismos topicos.

Las ideas que comparto en las paginas que siguen son hijas del combate, nacieron en el
barro de la produccion de la tesis y no tuvieron un orden medianamente coherente sino hasta
ahora. Tal como escribi6 el escritor argentino Ricardo Piglia (2017) en sus diarios: “la unidad es
siempre retrospectiva, en el presente todo es intensidad y confusién” (p. 11). Tenemos, aqui, la
mentada contradiccién entre la /dgica en acto —las contradicciones que atraviesan el ejercicio de
la investigacion— vy la /égica reconstruida —el relato coherente y estructurado elaborado a
posterioridad para dar cuenta de ese proceso (Kaplan, 1964)—." Por eso, la invitacién a este viaje
no esta animada por ninguna intencién propedéutica. Se trata, apenas, de imaginar formas
posibles para transformar la angustia, el caos y el conflicto en incentivos para la produccién
tedrica.
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El trabajo de campo: en busca del sentido

La materia de nuestro propio trabajo se construye en el campo. En los manuales de
metodologia mas cercanos al positivismo, el trabajo de campo aparece como el momento de la
recoleccién (con algo mas de suerte, podemos encontrar aqui la palabra “elaboracién”) de los
datos, un momento clave para la demostracién empirica del argumento que queremos plantear.
El campo es el espacio de la prueba de hipétesis. A contramano de esta postura metodolégica, en
esta primera seccién, voy a plantear que el trabajo de campo ofrece la oportunidad de torcer el
rumbo de nuestra investigacion para habilitar la emergencia de apariciones inesperadas.

El dramaturgo argentino Ricardo Monti (1979) sostuvo que el acto creativo comienza con una
imagen generadora, una aparicion que esta cargada de materia ficcionalizable. En la interaccion
entre esa imagen y el universo del artista, acontece la imaginacion. Es posible poner a dialogar
esta idea con el concepto de temas generadores acufiado por el pedagogo brasilefio Paulo Freire
(1970). Freire sostuvo que la educacién liberadora debia comenzar con la investigacion
comunitaria de los temas a tratar en la alfabetizacién. Estos eran temas generadores porque
permitian ir mas alla de si mismos y revelar la trama de relaciones sociales en la cual adquirfan
sentido.

Mauricio Kartun (2010), discipulo de Monti, desarrollé el concepto de imagen generadora
con mayor profundidad. Kartun sostiene que la imagen generadora es “una aparicién” (p. 80), “un
detonador creativo que da el puntapié inicial” (p. 79). Esta imagen es apenas un “esquema de
lineas, un dibujo garabato, una hipétesis de sentido” (Kartun citado en Dubatti, 2010, p. 95). De
acuerdo con el dramaturgo, el acto creativo acontece en la interaccién entre imagen y universo:
“laimagen que se proyecta se recorta ahora contra un modelo que hasta entonces no la contenia
y en ese cruce dialéctico estalla la imaginacién” (Kartun citado en Dubatti, 2010, p. 96)." Lo que
comenta Kartun respecto del universo del artista es aplicable al trabajo artesanal que el
investigador lleva a cabo con el material de campo. Transcribo aqui unas lineas escritas por Jorge
Dubatti, critico e historiador teatral argentino, asistente a algunos de los cursos metodoldgicos
dictados por Kartun:

Se trata de mundos cargados por alguna razén de una hipétesis ficcional, plataformas

(etimoldgicamente, “formas planas”) que llaman al relieve. El creador profundiza en ese

universo, a través de libros, imagenes, fotografias, etc. Se trata de desarrollar el caracter de

ese universo como sistema proveedor de signos. (Dubatti, 2010, p. 95)

Nuestro trabajo de campo puede despertar imagenes generadoras que doten de relieve al
universo de nuestra investigacion. En la investigacion social, el campo se conforma como un
sistema proveedor de signos y, por eso, es importante recentrar el campo como espacio de
produccién de sentido. Las fuentes con las que trabajamos, las conversaciones con nuestros
interlocutores y las sorpresas que surgen durante el trabajo de campo pueden proyectar una
iluminacion sobre el universo tematico que estamos abordando.

Las imagenes que surgen del trabajo de campo ocultan enigmas que tenemos que
descifrar. Por eso, el analisis de las fuentes requiere de la épica y la audacia del descubridor.
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Sostengo esta postura aun cuando el descubrimiento sea tal dnicamente para el investigador
(¢acaso no empieza asi nuestra historia latinoamericana, con un descubridor que no descubrié
mas que su propia ignorancia?). Monti (1979) dice que hay algo misterioso en las imagenes, algo
que es preciso desentrafiar: “no son mas que la vestidura de algo a punto de abrirse” (p. 44). Y
abunda: “El proceso artistico es un proceso de descubrimiento” (p. 46). Sin la épica del
descubridor, del adelantado, del navegante, no habra nunca enigma a descifrar.

El olfato, la intuicién y la corazonada pueden ser verdaderas herramientas analiticas. El
trabajo de los y las tesistas se acerca al del detective que sigue una pista, o que va tras las
huellas." Rafael Spregelburd (2015), director y escritor teatral, afirma: “creo en el accidente como
mecanismo de creacion” (p. 59), y entiende el proceso de creacién estética como un acto de
revelacion. Spregelburd dice “para reconocer el accidente, mis procesos de bdsqueda necesitan
tiempo. Hay que poder convivir con el objeto” (p. 59). En la misma linea, Piglia (2017) sostiene que
es necesario “saber esperar” (p. 78). También en ciencias sociales y humanidades, por mas que
partamos de ciertos supuestos, es importante no correr detras de explicaciones prefabricadas que
podrian obturar la originalidad de nuestro trabajo. Hay que aprender a esperar y hay que
acostumbrarse a la angustia de la espera. Para una persona ansiosa como yo, esta fue una gran
leccién, no me resulté nada facil sostenerme en ese tiempo aparentemente detenido, ni tampoco
me resulté agradable convivir con los objetos difusos, acaso innombrables, que aparecian en el
campo.

Para sostenerme en estos momentos de desconcierto y extravio, no tuve mas remedio
que sentarme a escribir. No me puse a escribir la tesis, aln no estaba preparado para hacerlo; me
dispuse a pensar escribiendo. Escribi reflexiones, ideas vagas, preguntas, ideé estructuras y
ordenamientos para proceder inmediatamente a derrocarlos, dejé constancia de mis frustraciones
y disefé hipétesis prometedoras que pronto revelaron su inutilidad. La escritura me ayudé a
identificar mis imagenes generadoras, a descubrir conexiones, conceptos y 6rdenes posibles para
los documentos y las reflexiones del trabajo de campo. La escritura fue mi mejor herramienta
para trabajar creativamente con mis crisis y mis propias contradicciones. A continuacién, me
detengo en los avatares de este proceso.

La escritura: una forma de pensamiento

En su versidn positivista, la investigacién tiene por fin corroborar o refutar un postulado
tedrico y la escritura colabora a los fines de transmitir este proceso que le resulta ajeno. A
contramano de esta postura, en mi trabajo —como en el de muchos otros—, la escritura se ha
revelado como parte del proceso de problematizaciéon porque al escribir surgen nuevas ideas y
ciertos elementos participan de relaciones hasta entonces inexploradas. La escritura colabora a
los fines de reconocer las pulsiones personales que animan nuestra investigacion. Al mismo
tiempo, nos permite crear ideas y ordenar pensamientos. De esta forma, es posible continuar
trabajando sobre las imagenes generadoras que elaboramos en el trabajo de campo.
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Pensadores de diferentes disciplinas reconocen el papel creativo de la escritura. Desde la
historia, John G. A. Pocock (2016) afirma: “S6lo puedo pensar mientras escribo” (p. 184) y Robert R.
Palmer (2016) abunda: “Seglin mi experiencia, los conceptos generales mas Gtiles y especificos —si
puedo llamarles asi- surgen en el propio acto de escribir” (p. 196). En los afios finales de sus
diarios, Ricardo Piglia (2017) abrevé en una conclusién similar: “;qué aprendi en estos largos afios?
Que no existen los argumentos hasta que uno no empieza a escribir, no hay nada antes” (p. 99).

Nadie comienza una tesis con la certeza de estar a punto de realizar un gran
descubrimiento, por eso, el verdadero desafio consiste en alcanzar algo que adn no se conoce.
Mauricio Kartun (2019) propone pensar la escritura como una “improvisacién imaginaria”, un fluir
acritico que acontece sobre la certeza de que conocemos mucho del universo que queremaos
trabajar, aunque no sepamos todos los detalles. Escribir de este modo despreocupado requiere
crear tiempo abolidoy disponerse al juego. Creo que el punto central aqui es el siguiente: la
imaginacién ocurre en el proceso mismo, es imposible adelantarse. Nuevamente Piglia (2017):
“tampoco veo claro que novela voy a escribir, me dejo llevar por Ia intuicién y tomo decisiones,
haciendo avanzar el relato, al que voy comprendiendo mientras lo escribo” (p. 89).

En buena medida, las ideas que comparto aqui han tomado forma al momento de ser
escritas. Muchas de estas reflexiones fueron elaboradas a través de dos artefactos que me
permitieron defender el espacio de libre juego que requiere la escritura cuando se torna un
ejercicio de pensamiento. Estos dos artefactos son una bitacora —una suerte de diario de tesis— y
una ficcion epistolar —un correo apécrifo a mis directoras de tesis—. Los llamo artefactos porque
son elementos que se deben a los avatares de la practica, que operan desprovistos de un sistema
organizador y que conjugan cierta materialidad artistica.

La bitacora es un documento de Word. Cada fecha es un titulo. Debajo de ese titulo,
escribo libremente. Tomo nota de lo que sea, desde conversaciones con colegas hasta resimenes
de articulos académicos. Transcribo mensajes de WhatsApp, pego imagenes, dejo constancia de
ideas o de dificultades. No escribo la tesis y eso me proporciona una enorme libertad. Pero sé que,
en una instancia de trabajo posterior, mucho de lo que estoy escribiendo sera el fundamento de
la tesis, su trama oculta. Aqui, registro decisiones importantes, a las que he llegado con mucho
trabajo y que no quiero olvidar.

La bitacora es una formidable planta de acopio. De acuerdo con Kartun (2010), un acopio
consiste en crear la materialidad caética de un universo sin el fastidio de tener que organizarlo:
“Leer un libro buscando algo que no sé -y que sin embargo cada tanto aparece- y sefialarlo con
resaltador” (p. 80). Durante las instancias iniciales del trabajo de tesis, y también en el trabajo de
campo, es habitual sentirse desbordado, abrumado, extraviado. La informacién se multiplica sin
que logremos establecer patrones de clasificacion. ;Qué hacer en este momento de profunda
angustia? Acopiar, reunir materiales diversos, sin preocuparnos por el sentido ni por el orden
l6gico.

Comencé a escribir |a bitacora de tesis mientras leia Los diarios de Emilio Renzi alter ego
del escritor argentino Ricardo Piglia. En los tres volimenes que componen esta obra, Piglia narra
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el dia a dia de su actividad como autor, profesor y critico literario. Ese texto relata la construcciéon
de un oficio, sus rituales, sus penurias, sus imprescindibles ejercicios, sus inevitables
negociaciones. Escribir un diario, en ese sentido, es un modo de construir la sustancia de un
trabajo. Es, también, una forma de construir |a legitimidad de dicho trabajo, no a partir de un
régimen de productividad, sino simplemente en razén de su practica artesanal. El escritor, dice
Piglia, es aquel que escribe; del mismo modo, el investigador es aquel que investiga. La bitacora
me ayudo a reconocer que estaba investigando, que estaba trabajando, porque es el espacio en el
que se constata una voluntad, se registran ciertas decisiones y se propone un conjunto de tareas.

Las entradas ordenadas por fecha me permitieron establecer la continuidad que requiere
el proceso de pensamiento. Si durante varios dias me resultaba imposible sentarme a trabajar en
la investigacion, al regresar, no comenzaba de cero, sino que empezaba leyendo la Gltima entrada
de la bitacora. Pero, ademas, el diario es el espacio para compendiar las ideas irrealizables y las
neurosis recurrentes que suelen apoderarse de los y las tesistas. Como Ricardo Piglia, que escribio
sus diarios “para poder escribir alguna vez alguna otra cosa”, en mi bitacora, quedé escrito el
reverso de la tesis.

La atmésfera cronolégica y autorreferencial de la bitdcora me acompafié en una nueva
forma de trabajo, una suerte de ficcion epistolar: simulando un correo a mis directoras,
compaginé un texto con ideas y dificultades en relacién con la interpretaciéon del material de
campo. No son mas que unas cuantas notas desordenadas, pero tienen una virtud: no estan
gobernadas por la légica de la academia, sino, mas bien, por las intensidades de la experiencia.
Empecé a escribir este correo con la intencion de enviarlo a sus destinatarias, pero, al correr de los
dias, se habia vuelto tan extenso que tuve que aceptar que no era sino una excusa para comenzar
a escribir. El correo me sirvi6 para imaginar un interlocutor. Es dificil escribir cuando no sabemos
a quién nos dirigimos. La construccién de mis lectoras imaginarias colaboré, también, para
elaborar el tono de mi escritura.

En mi trabajo, ocasionalmente se presenta un tono de escritura que deviene de, pero que
también organiza, cierta intensidad exploratoria. Cuando acontece ese tono, mi actividad
intelectual consiste en caminar su reverso, tantear sus fuentes y ponerme en barbecho cuando
esa voz se apaga. Ese tono nacié con la bitacora, es uno de sus hijos prodigiosos. Podria decir que
ese tono da cuenta de la presencia de aquello que Luigi Pareyson (2014) denominé como “forma
formante”, un impulso que agencia la obra antes de que ella se torne “forma formada”, porque,
como decfa Theodor Adorno: “El resultado del proceso y el proceso mismo detenido es la obra de
arte” (2004, p. 307). De igual modo ocurre con la investigacién social.

Comprendi entonces que ciertas tareas que a primera vista parecen superfluas, ociosas o
decorativas (como un diario de tesis o un correo apdcrifo) pueden volverse imprescindibles a la
hora de ejercitar una reflexividad que es, en buena medida, la marca de calidad del oficio de
investigador. Del mismo modo que en el campo artistico, nosotros y nosotras también
necesitamos aprender a deshabitarnos (Spregelburd, 2015) atravesando instancias de
extrafiamiento (Monti, 1979). El trabajo con los artefactos me permitié emprender el proceso de
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escritura de forma creativa. No acudi a la escritura para urdir la costura final del trabajo o para
montar la escenificacién de una idea preexistente. La escritura me sirvié para plasmar una idea
vaga que se fue definiendo y reformulando al momento de ser escrita.

Luego descubri que, mucho tiempo atras, el sociélogo Charles Wright Mills (1959) habia
propuesto una metodologia afin a la que yo habia ensayado. Mills propuso construir un archivo en
donde consignemos las actividades profesionales y las experiencias personales. Un espacio para
reunir ideas, notas personales, resimenes y proyectos futuros. Mills escribe:

Al servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo os permite también conservar

vuestras energias. Asimismo, os estimula a captar “ideas marginales”: ideas diversas que

pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmentos de conversaciones oidas
casualmente en la calle, o hasta suefios. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un
pensamiento mas sistematico asi como prestar valor intelectual a la experiencia mas

directa. (1959, p. 207)

En este caso, no se trata de un Unico documento, sino de varios —o incluso de varias
carpetas en nuestra computadora— en donde ordenamos el material de campo y nuestras
propias reflexiones. La imaginacion, sostuvo Wright Mills, acontece en el proceso de reordenar los
insumos de nuestro archivo. Algo similar sostiene Kartun (2010) cuando piensa en el acto de
acopiar. Un acopio es un inventario y una “con-fusién”, es un momento profundamente
imaginativo, tal como consta en las notas acerca de las clases de Kartun publicadas por Dubatti
(2010):

Cada elemento de un acopio es un nodo bisociativo en potencia, una propuesta de

apareamiento fantastico, un elemento capaz de hacer estallar la conceptualidad del relato

y sus significados (porque al proponer nuevas relaciones con elementos antes no

relacionados crea metaforas y propone nuevos rumbos). (p. 99)

Si nos dejamos guiar por la intuicién, este momento puede convertirse en una instancia
creativa en donde Ias relaciones tematicas y las preguntas de investigacion se multipliquen. Pero,
para que esto ocurra, nuevamente, es necesario aprender a esperar.

Los conceptos: trazar nuestro mapa

El trabajo de campo no solamente puede ser el lugar en el que surjan nuestras imagenes
generadoras, también puede ser un espacio de construccién de nuevos conceptos. En sociologia,
esta postura generalmente se asocia a la Teoria Fundamentada que construyeron Barney Glaser y
Anselm Strauss (1967). La Teorfa Fundamentada partié del interaccionismo simbélico de George
Herbert Mead y del pragmatismo de Charles S. Pierce y propuso una “teorizacién anclada en los
datos” (Paramo Morales, 2015, p. X), que parte del campo y avanza linealmente en estadios
mayores de abstraccion.”

En mi tesis de maestria, experimenté con algunos de estos procedimientos mediante el
soporte informatico Atlas.ti. Este tipo de programas permiten codificar fragmentos de diversos
documentos y luego visualizarlos de forma conjunta, de modo de trabajar con grandes volimenes
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de informacién. Utilicé el Atlas.ti para imaginar algunas categorias a partir de los documentos con
los que estaba trabajando —conversaciones, entrevistas y materiales de archivo—. Este programa
me permitié asegurarme de que mis afirmaciones tuvieran sustento empirico, porque me ofrecia
salidas tematicas combinando todas las fuentes. No obstante, en determinado momento, el tipo
de abordaje transversal y fragmentado que habilita este programa se volvié un obstaculo para
lecturas mas profundas y contextuales de los materiales de campo. Para saldar estas limitaciones,
comencé a elaborar un abordaje mas etnografico.

Como destaca la antropéloga argentina Rosana Guber (2010), en su dimensién
metodoldgica, la etnografia propone un método flexible que parte de la ignorancia del
investigador porque su objetivo consiste en aprender la realidad en términos —podriamos agregar
también en imagenes— que no son los propios. Quisiera recuperar dos vertientes de la etnografia
que, con importantes diferencias, defienden la centralidad del trabajo de campo a la hora de
emprender los procesos de conceptualizacién: el giro ontolégico en antropologia y la etnografia
colaborativa. Creo que estos abordajes, menos populares en ciencias sociales que la Teoria
Fundamentada, pueden resultar Gtiles para imaginar otras formas de construir conceptos a partir
de nuestro trabajo de campo. Estos dos enfoques buscan alterar la relacién clasica entre el
material empirico y los conceptos analiticos: en lugar de enmarcar tedricamente los datos, se
trata, ahora, de lograr que el trabajo de campo dicte los términos de su propio andlisis (Holbraad,
2010).

El giro ontoldgico en antropologia propone ser fie/ al carmpo para elaborar conceptos
capaces de dar cuenta de los mundos divergentes en los que vivimos. Amiria Henare, Martin
Holbraad y Sari Wastell (2007) defienden una metodologia radicalmente esencialista cuyo
propésito consiste en tomar las “cosas” encontradas en el campo tal como se presentan, antes
que asumir inmediatamente que ellas significan o representan otra cosa. Estos autores asumen
que las cosas son los significados. En las cosas —y en las actividades que giran a su alrededor—,
afirman, es posible percibir otros mundos, los mundos que los sujetos externos no logramos
comprender. Por eso, se vuelve necesario pasar de un abordaje epistemolégico (aplicar conceptos
conocidos de antemano a una realidad extrafia) a un abordaje ontolégico (apoyarse en la
extrafieza de las situaciones etnograficas para crear nuevos conceptos).

La etnografia colaborativa, por su parte, propone construir conceptos durante el trabajo
de campo junto con nuestros interlocutores e interlocutoras. El desafio de la colaboracion no
radica en traducir las categorias “nativas” a las académicas, sino en recuperar las categorias
nativas como base para la construccién intercultural de nuevos conceptos. Esos conceptos pueden
oficiar como herramientas de andlisis para explicar los procesos sociales que estamos
investigando. La etnografia colaborativa requiere que el investigador o la investigadora pierda el
control del proceso de trabajo para que pueda abrir el juego a la agencia de sus interlocutores.
Para darle lugar a lo espontaneo y a lo inesperado, se proponen metodologias flexibles o, incluso,
la definicion de los procedimientos se relega al momento del encuentro colectivo. Como solia
decir el Colectivo Situaciones de Argentina (2002), el desafio consiste en ubicar la situacién como
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punto de partida para evitar pensar desde esquemas conceptuales previos. Ser fiel al campo
significa, desde la etnografia colaborativa, ser fiel a nuestros interlocutores, guardar coherencia y
respeto por los acuerdos v las reflexiones compartidas."

Pero ser fiel al campo es también un modo de partir de nosotros mismaos y de nosotras
mismas; en lugar de dejarnos llevar por los recorridos ajenos, aferrarnos al sendero errante que
insinian los objetos y los sujetos con quienes trabajamos. Para eso, es importante descentrar el
relevamiento bibliografico. La revisién del saber acumulado es un procedimiento necesario, pero,
al ubicarse en el principio del recorrido, tal como suele recomendarse en los manuales de
metodologia, este procedimiento obtura mas de lo que habilita. Kartun afirma algo similar en
relacién con la creacién teatral: “un detallado mapa previo condiciona al territorio y éste al
paisaje...” (Kartun citado por Dubatti, 2010, p. 99).

El riesgo de todo “estado del arte” consiste en borrarse a uno mismo —casi un golpe de
Estado—, olvidarse, entonces, que la tesis es una experiencia subjetiva, un proceso de aprendizaje
en primera persona."’ Los y las tesistas sofiamos con leer exhaustivamente, fantaseamos con dar
cuenta de todo lo que se ha escrito antes. Suponemos que el mapa de las lecturas nos permitira
situar el espacio para nuestro aporte, pero suele ocurrir exactamente lo contrario: el espacio de
nuestra investigacion se empequefiece de modo proporcional a las lecturas que vamos
acumulando. No resulta extrafio que alguien ya haya trabajado profundamente aquello que
nosotros y nosotras recién estamos vislumbrando. Partir desde el trabajo de campo es, creo, la
Unica forma de salir de ese laberinto. El trabajo de campo nos permite abrirnos a lo que dicen,
hacen, quieren y demandan los sujetos y los objetos con los que trabajamos.

El trabajo de campo es el espacio de la autenticidad. Alguna vez, para salvarme del
naufragio, mi codirectora, Mariela Eva Rodriguez, me dijo: “no importa que otros ya hayan
investigado lo que vos estas investigando, tu trabajo de campo es Gnico”. Y creo que tuvo mucha
razén. La autenticidad de nuestra investigacion proviene de un mundo imaginado que se refleja
en las imagenes con las cuales trabajamos. La originalidad no esta en una idea anterior al proceso
de investigacion, sino en el universo del que surgen las imagenes; un universo que comienza a
conformarse a partir de las preguntas y de las imagenes interiores de los investigadores y las
investigadoras y que gana relieve en el trabajo de campo.

|ll

Los enfoques etnograficos que comenté arriba permiten revertir el lugar que el “caso”
ocupa en nuestras investigaciones: antes que un espacio en disponibilidad para la prueba de
hipétesis, el caso puede resultar un territorio fértil para la emergencia de nuevos conceptos. Si
planteamos que es posible construir teoria a partir de un caso, es necesario cuestionar la idea de
“marco tedrico”. Bajo el enfoque del marco tedrico, la teoria es un presagio, una anticipacién de lo
que va a acontecer, es un arma secreta de la que disponemos al sumergirnos en el campo,
territorio ajeno por naturaleza. Pero, si queremos incentivar la imaginacion, es necesario
suspender las certezas tedricas para perder el control y abrirnos a lo inesperado.

La concepcién del “marco tedrico” conduce a la exposicién enciclopédica de las categorias

y de los conceptos, de modo que se invierte la finalidad primaria de la investigacién: en lugar de
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utilizar las categorias para analizar y elaborar los casos, los casos aparecen como ilustracion de las
categorias. El marco se torna, entonces, una camisa de fuerza. Muchas veces, cuando ocurre esto,
uno tiene la impresién de que el tan mentado marco teérico no es mas que un pase de factura del
tesista a los lectores, a quienes les cobra el enorme trabajo de lectura que implicé la construccion
de su problema de investigacién.""

En lugar de anticiparse en calidad de marco, es posible posicionar las teorias desde el
caso, acudir a los conceptos porque “el caso lo requiere”, construir el caso como puerta de entrada
a la teoria. No pretendo fomentar el uso acritico o descontextualizado de las categorias. Aunque
partamos desde el caso, siempre sera posible trabajar genealégicamente con los debates y las
categorias rastreando similitudes y diferencias y siguiendo el desarrollo de estos conceptos en sus
contextos de emergencia y en sus traducciones locales.™ Pero, muchas veces, las tesis que
comienzan con un capitulo de marco tedrico y otro metodol4gico no ofrecen nada sustantivo
hasta el capitulo tercero en el que comienza el analisis.* Por eso, cuanto antes aparezca el caso,
mejor, porque ahi esta /a tesis (en tanto afirmacién conjetural).

Como todos y todas partimos de ciertas teorias, en parte porque asi lo requieren los
formularios en los que volcamos el plan de tesis, se hace necesario sostener una vigilancia
permanente para no disociar las categorias con las que partimos de aquellas que pudieran surgir
en el trabajo de campo. Es cierto que, por momentos, se requiere un tiempo indeterminado que
debe invertirse en la asimilacién de reflexiones y teorias, para luego poder dialogar, e incluso
teorizar, desde el campo. Durante este tiempo, existe la certeza de estar trabajando en tensién, a
distancia. Entonces, se impone una vigilancia precisa para no cortar ese hilo, para no traicionar su
direccién primaria y para determinar a tiempo cuando hay que recoger el sedal.

Cuando nos alejamos del campo, debemos procurar que ese viaje nos ofrezca un camino
de retorno. En la selva de la biblioteca, la supervivencia se juega en el recuerdo persistente del
sendero que guia el trabajo propio. Ir y venir por los jardines ajenos, pero siempre volver al patio
humilde en el que nacieron las inquietudes iniciales. Jan Vansina (1968), historiador y antropélogo
belga, plantea esto mismo: “La ciencia social (...) debe hacer abstracciones a fin de encontrar sus
regularidades. Pero cada abstraccién debe devolverse a la realidad” (p. 259).

Al escribir mi tesis de maestria, copié y pegué todas las conclusiones de los capitulos en
un mismo archivo. Al leer las afirmaciones que volcaba en las conclusiones parciales con cierta
distancia —afirmaciones que se nutrian de las teorias y de los debates, pero que ya no los
reproducian porque estaban atravesados por el trabajo de campo—, poco a poco, fui
construyendo mis propias categorias o, al menos, mis propias interpretaciones. Asi, se abrié un
momento de desprendimiento en relacién con los conceptos con los que habia partido. En esta
instancia, senti la necesidad de escribir en papel, de armar esquemas conceptuales para entender
cémo podian vincularse los nuevos conceptos. El caracter inconcluso de esta tarea fue una de mis
motivaciones para continuar con el mismo tema en el doctorado.

El caos es el momento cero de un concepto nuevo. Cuando tenemos las cosas entre

manos, pero no sabemos cémo nombrarlas, acontece una oportunidad. Monti (1979) dice que el
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artista “va creando los senderos” a través de los cuales debera recorrer el territorio descubierto
“desde distintos puntos de partida (que él mismo establece), hasta tener una idea general del
espacio que abarca y trazar su mapa” (p. 45). Toda investigacién procura trazar un mapa, un mapa
de su objeto y de las relaciones que lo componen. El investigador es, tal como escribié Monti
respecto del artista, “un explorador asombrado en un territorio desconocido” (p. 45).

El territorio descubierto necesita, para ser tal, nuevos nombres, nuevas categorias. En un
principio, no tenemos mas remedio que acudir a los conceptos conocidos, “una floracién nueva
que deberd nombrar con palabras desesperadamente afiejas”, como dice Monti (1979, p. 45). En
este punto, vale la sugerencia de Henare et a/. (2007): si no conocemos el territorio, no intentemos
imponerle nuestras viejas palabras, aceptemos el vacio. Que /as cosas hablen por si mismas es un
principio metodolégico importante para evitar los recorridos conocidos y construir nuestros
propios senderos. Abrir las discusiones conceptuales a nuestros interlocutores, tal como propone
la etnografia colaborativa, también.

Una buena investigacion nos convida a sumergirnos en un enigma que se revelara
reiteradamente esquivo. Los grandes textos nos muestran que nunca encontramos lo que
crefamos encontrar, lo que buscamos no esta en el sitio esperado vy, por eso, toda gran
investigacion es un viaje a traiciéon, un motin en medio del océano que termina cambiando el
rumbo para desembarcar en un territorio desconocido. Siempre hay un retorno, pero es un
retorno a un lugar nuevo. Porque, en el regreso que se traza en las conclusiones, las grandes
investigaciones nos demuestran que éramos nosotros y nosotras, lectores y lectoras, quienes
estabamos equivocados. Habiamos confundido las palabras.

Parafraseando a Paul Valéry (1987), podemos afirmar que una investigacion social
“deberia ensefarnos siempre que no habiamos visto lo que estamos viendo” (p. 27) y, para eso, es
necesario poner en suspenso las categorias habituales con las que aprehendemos el mundo. A Ia
vuelta del periplo, las palabras configuran una geograffa nueva. Los buenos conceptos pueden
operar como metaforas o como metonimias que, como destaca Elena Oliveras (2005), “con su
salto paradigmatico, produce un cambio de reino, llevandonos mas alla de lo conocido” (p. 140).

La conceptualizacién instaura un desacople entre los elementos que la anteceden. Incluso
un buen estado de la cuestién se elabora bajo cierta poética que implica dotar de nuevos
nombres aquello que creiamos conocer, pero que ahora desconocemos. La conceptualizacién
requiere un desconocimiento, un distanciamiento, una ruptura que nos permita, como dice
Spregelburd (2015), “poder ver lo mismo y otra cosa al mismo tiempo” (p. 63). Una tesis busca
afirmar un nuevo orden (por mas pequefio que este sea) y, por eso, en términos conceptuales,
una investigacién involucra un desgarramiento entre los significantes, sus referentes y sus
significados.

Monti (1979) describe con precisién ese momento final, el de los nombres, el momento en
el que lo nuevo emerge en toda su grandeza: “Y al final de este vertiginoso transito: la metafora,
que mitiga, calmay adormece la angustia. La metafora permite que la red vuelva a cerrarse.
Acaso, si el artista es genial, el mundo se ha ampliado” (p. 46).¥ Bien podemos decir que, si el
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investigador es genial, el mundo también se amplia. ;0 es el mismo mundo el del capitalismo de
comienzos del siglo XIX que el del capitalismo de fines de ese siglo bajo la mirada marxista? Este
mundo, en el que nos hemos vuelto analfabetos en cada pronombre, ;obedece a la misma
gramatica que ordenaba la realidad antes del feminismo?

Las malas combinaciones: seguir con el problema

En buena medida, investigar significa construir un problema reconfigurando
creativamente las relaciones entre los elementos que lo componen. Seguir con el problema, como
propone la historiadora Donna Haraway (2019), implica conectar lo que no puede o no debe ser
conectado. Abrir el andlisis del material de campo a otros sujetos que puedan estar vinculados de
alglin modo con el problema que estamos investigando —comunidades, expertos, docentes,
grupos de trabajadores, victimas, activistas, etc.— también puede ayudarnos a imaginar nuevas
relaciones conceptuales.

De la misma forma, las incitaciones artisticas con nuestros documentos pueden volverse
un buen mecanismo para refrescar la imaginacién, para conectar lo inconexo, producir imagenes
generadoras y extrafiarnos de lo dado y de nosotras mismas. El artista suizo Thomas Hirschhorn
(2000) trabaja con materiales de archivo siguiendo “el método del apego”. Hirschhorn establece
conexiones impensadas a partir de las emociones que los objetos le despiertan: “conectar lo que
no se puede conectar, eso es exactamente mi método como artista” (p. 32), sostiene.

En lugar de analizar un documento —como una fotografia, por ejemplo—, la artista visual
britanica Tacita Dean se dispone a detectar coincidencias marginales y a seguir el rumbo que ellas
sugieren. “Mi historia es sobre la coincidencia y sobre lo que esta invitado y lo que no”, dice Dean
(2001, p. 12). Muchas veces nos movemos asi en el archivo, en una suerte de “investigacion sin
reglas y sin ninglin destino obvio”, como postula Dean (p. 12). En estos casos, las malas
combinaciones pueden ser el espacio para la interpretacién asociativa.

El artista plastico Eduardo Molinari compuso un archivo propio a partir de diversos
documentos. Este “Archivo Caminante”, tal como lo ha bautizado desde el 2001, se nutre de tres
tipos de fuentes. Por un lado, las fotografias en blanco y negro, fruto de las investigaciones que,
desde 1999, desarrolla en el Archivo General de la Nacion. Por otro lado, las fotografias propias
que el artista recopila en sus caminatas hacia los archivos publicos. Y, finalmente, documentos de
descarte —diarios, revistas, libros usados, panfletos, afiches, etc.— recolectados en la calle o
donados por personas que conocen su trabajo (Rosauro, 2012). En un sentido similar al que
sugeria Wright Mills (1959), al momento de emprender un proyecto nuevo, Molinari articula
tematicamente los materiales de su archivo y sale en busca de los documentos que considera
necesarios para completar la obra. El Archivo Caminante es un archivo en disponibilidad, un
acopio de materiales que aguarda una descarga eléctrica que le permita reorganizarse
molecularmente y formar encadenamientos.

El /impulso de archivo (Foster, 2016) que se manifiesta en buena parte de la produccién
artistica contemporanea puede dar lugar a reordenamientos de diversa fisonomia. Estas
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conexiones rizomaticas pueden colaborar a los fines de visibilizar |a red de relaciones que subyace
en los documentos. Reordenar nuestro archivo —cualesquiera sean los documentos con los que
estemos trabajando— es un modo de imaginar conexiones nuevas, una forma de relacionar lo que
parecia imposible de ser relacionado. Cuando el analisis parece no ofrecer nuevas posibilidades,
podemos recuperar la libertad de juego con la que varios artistas contemporaneos intervienen y
reconfiguran sus propios documentos.

Palabras (finales?

El refran popular sigue teniendo razén: la mejor tesis es la que se entrega. Por eso, resulta
fundamental responder aquellas preguntas iniciales: para qué y para quién investigamos. Una
tesis puede tener multiples razones de ser: hay quien necesita el titulo para redoblar su militancia,
hay quien busca mejorar sus posibilidades de empleabilidad o, simplemente, se interesa en
conseguir reconocimiento social. Todo eso es valido.

La mayor parte de los y las tesistas de América Latina disponemos de un tiempo reducido
para el trabajo de investigacion. Aquel consejo que Pierre Bourdieu ofrece a Loic Wacquant en “La
sociologia es un deporte de combate” (Carles, 2007), algo asi como “de ahora en adelante usted
Unicamente puede jugar al tenis y escribir”, aplica en raros casos en nuestras latitudes. Pero la
tesis no es mas que un momento en la vida, cuando nos enamoramos de nuestro trabajo, solemos
imaginar nuevas posibilidades para profundizarlo bajo otros formatos.

Frente a los procedimientos metodolégicos preestablecidos, en este texto, pretendi hacer
valer el caracter artesanal de nuestro oficio. De ese modo, en lugar de adoptar un marco teérico y
una metodologia especifica, se presenta el desafio de crear conceptos, mediaciones y
procedimientos personales. El deseo y la aventura priman por sobre la bisqueda de
exhaustividad. Abandonando la seguridad que nos brinda el régimen de adopciones —de
conceptos, de teorfas y de metodologias— al que estamos acostumbrados y acostumbradas,
caminamos a ciegas, nos guia la intuicién, el olfato. Los caminos personales, las artesanias,
involucran apuestas de dudosa eficacia.

Lo anterior supone repensar el lugar del trabajo de campo, que deja de ser un espacio
para la contrastacién de hipétesis y se torna un escenario abierto a la conceptualizacion. La
centralidad del trabajo de campo, que es el principio que sostiene todo lo que he comentado aqui,
permite instaurar una légica de aparicion que ocurre cuando un sujeto se vuelve permeable al
extrafamiento que le suscitan los hechos y los sujetos (Gonzalez, 2010).

La imaginacién se hace necesaria toda vez que nos alejamos de aquello que Wright Mills
(1959) pensé en calidad de clencia burocrdtica, de las repeticiones de férmulas y rituales
académicos. Asi como, de acuerdo con Theodor Adorno (2004), la improductividad del arte ofrece
un territorio fértil para la resistencia al mundo de la mercancia que la circunda, la defensa de la
inutilidad de la ciencia social —que supo defender el propio Bourdieu (2002)— puede ser una
bandera importante a |la hora de imaginar otros mundos posibles. Para que eso ocurra, es
necesario trastocar las urgencias propias de la politica convencional y de las instituciones
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académicas. Se trata de alentar el pensamiento, tal como propone la filésofa e historiadora belga
Isabelle Stengers (2005), para percibir las conexiones impensadas de las que participan los sujetos
y los objetos de nuestras investigaciones.

En este camino, la escritura puede ser mas que un soporte, la escritura puede ser un acto de
imaginacion, de creacion y de apertura de nuevos caminos para la investigacion. Los artefactos de
escritura a los que me referi arriba permiten pensar escribiendo sin sentir el peso de estar
produciendo la tesis. Esos fragmentos reflexivos, pero inconexos, que construimos fuera de la
l6gica de la tesis, en alglin momento, merced a una fuerza centrifuga y desconocida, comienzan a
reunirse. Es entonces cuando logramos vislumbrar “la tesis”, por mas pequefia que ella sea. Pero
este proceso de descubrimiento siempre es incompleto. Por eso, el punto final de nuestro trabajo
anuncia cierta geografia, que es, apenas, un momento y un encuentro, un cruce de trayectorias

diversas delineado por ciertos objetos y ciertos sujetos que nos acompanan.

ST, lapiz de color sobre hoja. Romina Solange Finks

" Agradezco profundamente a Miguel Leone por su generosidad y sus valiosas sugerencias a las versiones
iniciales de este ensayo. Este trabajo se nutre de muchas conversaciones, entre ellas, quisiera destacar las
que mantuvimos con Eduardo Moalinari, por una parte, y con Natacha Koss, por |a otra, alrededor de los
procedimientos de creacion estética.

Lo mismo puede afirmarse en relacion con las trayectorias profesionales. La historiadora inglesa Vivian H.
Galbraith (2016) sostiene: “con excesiva frecuencia, esa carrera que uno rememora y luego dispone como
una grafica, no es mas que un capitulo de accidentes, debidos en gran parte a causas econémicas” (p. 43). En
un sentido similar, el historiador italiano Carlo M. Cipolla (2016) atribuye toda su carrera a “un misterioso
personaje al que, por falta de un mejor conocimiento y una terminologia mas precisa, llamamos Fortuna o
Casualidad” (p. 88). La carrera es, en este sentido, un relato a posteriori, una ficcién que nos narramos a
nosotras mismas.

" Esa interaccidn entre imagen y universo trasciende al sujeto individual toda vez que su universo (aun el
familiar) ocurre en una cultura y en un tiempo determinados. Por eso, es posible encontrar similitudes en
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otros pensadores. Karl Jung (1996) tematizé este asunto bajo la categoria de arguetipo, lenguaje del
inconsciente que aparece bajo la forma de “imagenes simbélicas” que devienen de una memaoria primaria
vinculada con el inconsciente colectivo y que emergen en el momento del suefio y en las obras de arte de
tipo "visionario”.

Lo mismo sugiere la etimologia de la palabra "investigacion”. De acuerdo con Alejandro Haber (2011), el
vocablo investigacién deriva de /n vestigiumy el sustantivo vestigium alude a 1a planta del pié: “el vestigio
dice que la planta del pie es una misma e indisoluble cosa con la huella que esta deja en el suelo; positivo y
negativo son inmediatos...” (p. 10). Y agrega: "las huellas que aqui estan y que voy siguiendo una tras otra,
me colocan a mi mismo en la inmediatez con ellas y con su inmediato caminante, aquel en otro espacio-
tiempo” (p. 10). En tanto investigar es “seguir las huellas”, se trata de seguir a aguel que no esta aqui, gue no
comparte nuestro espacio-tiempo y que nos agencia en su no-estar aqui. No obstante, como escribe Luigi
Pareyson (1987): "el descubrimiento surge solo a través de los ensayos” (p. 111). El artista no aguarda de
forma pasiva el acontecer de la inspiracién, sino que experimenta, ensaya, explora y estudia diversas
posibilidades.

¥ Siguiendo estos postulados, Homero Saltalamacchia (2012) ide6 un procedimiento minucioso para
desplegar la conceptualizacién en las tesis en ciencias sociales.

' Los enfoques interpretativista y construccionista oponen la propuesta de Glaser y Strauss a la de Henare,
Holbraad y Wastel. El giro ontoldgico cuestiona la premisa que postula a la realidad como una construccién
social y su correlato representacionista, que es la base del relativismo cultural que este enfoque viene a
cuestionar. Por otra parte, el llamado a teorizar “con los pies en la tierra” que propone la Teorfa
Fundamentada se distingue de los enfoques colaborativos porque no considera la posibilidad de teorizar con
los sujetos investigados, sino a partir de ellos.

Vil En esta misma linea, Homero Saltalamacchia (1997) enfatiza la necesidad de construir un modelo
conceptual a partir de la revision de las ideas propias y no de Ia revision bibliografica. El objetivo de este
procedimiento no es otro mas que despertar la imaginacion: “el secreto de una lectura productiva
fundamentalmente radica en la agudeza con que se formalizé el modelo de nuestros conocimientos previos”,
afirma (p. 28).

VI La obsesion por las fuentes primarias mantuvo a los historiadores mas cerca del caso bajo estudio que de
los marcos tedricos. No obstante, el historiador y antrop6logo belga Jean Vansina (1968) alerta: “un peligro
mas reciente es la manera en que algunos historiadores usan sus datos, tan s6lo como ilustraciones para
probar un modelo. Durante muchos afios, ésta ha sido la practica de los soci6logos, y aln mas de los
antropélogos” (p. 258). Para enfrentar este peligro, el historiador estadounidense Lewis Perry Curtis (2016)
nos convoca una vez mas a confiar en nuestras intuiciones: “Las antenas con que los buenos historiadores
captan la mas leve sefial del pasado valen mas, a la larga, que casi todos los modelos constituidos por los
expertos en ciencias sociales” (p. 294).

% No estoy sugiriendo aqui nada que no se haya dicho antes. Se trata de recurrir a la teoria desde la I6gica de
la “caja de herramientas” sugerida por el filésofo francés Michel Foucault. En una entrevista publicada
originalmente en la revista Les Revoltes Logigues en 1977, Foucault (2000) plantea que la teorfa no debiera
pretender el orden ni la sistematicidad global, sino que, por el contrario, ella debiera ser capaz de analizar los
mecanismos del poder y Ias luchas alrededor de ellos; mecanismos y luchas que son inherentes a toda
produccion tedrica. La metafora de la caja de herramientas sugiere partir de una situacion histérica concreta
y apelar a la teorfa como instrumento. Dialogando con Foucault, Gilles Deleuze (1992) enfatiza que las
relaciones entre practica y teorfa son mas fragmentarias de lo que suele suponerse. Sostiene Deleuze: “[l]a
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practica es un conjunto de conexiones de un punto tedrico con otro, y la teoria un empalme de una practica
con otra. Ninguna teoria puede desarrollarse sin encontrar una especie de muro, y se precisa la practica para
agujerearlo” (p. 84).

* Evidentemente, las investigaciones que proponen discusiones tedricas o metodoldgicas requieren estos
capitulos porque ahi estd Ja tesis.

“'En un sentido similar, Jacques Lacan (1984) opina: "Hay poesia cada vez que un escrito nos introduce en un
mundo diferente al nuestro” (p. 114).
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