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Los barbaros ya son nativos|
Resefa de Maria Cristina Martinez.

Hace cuatro afios, resefiando Los bdrbaros. Ensayo sobre la mutacién (Baricco, 2008) no
sabfa que la espera (e/ tema narrativo de Baricco, me arriesgo a decir como lectora) por este
TheGameiba a ser tan intensa'. Si Los bdrbaros era, entonces, un libro necesario para Ixs que
vivimos en/de/con/para la educacién, 7heGamees imprescindible.

Aquella resefa finalizaba con la conviccién de quien arma un bolso —pequefo- y
emprende una travesia con el encanto de incerteza que estas asumen: “Y sobre esto la educacién
tiene mucho que aportar, por una larga trayectoria de transformaciones, y porque se trata de
hacerlo con los mutantes y dentro de la mutacién” (Martinez, 2015, p.52). Once afios después de la
publicacién en espafiol de Los bdrbaros, este The Game me/nos dice que aquel bolso hace tiempo
que perdio gran parte de su materialidad y es la propia mutacién la verdadera razén por la cual
seguimos viviendo en/de/con/para la educacién. Comparto entonces estos comentarios sobre la
continuacién de Los bdrbaros en clave mixturada, donde la ruta de analisis siga el mapa
propuesto por A. Baricco, mientras que algunas de las notas que hice en mi ejemplar, constituyen
ventanas emergentes al final y por tanto opcionales.

Username

El autor nos propone un recorrido en términos de “columna vertebral” de ese animal que si en
Los bdrbaros se hallaba en mutacion perfeccionando sus branquias — mientras nosotrxs
estabamos detras de las murallas— aqui no solo ha mutado completamente sino que ya ha
hecho en nuestro mundo una revolucién: “..en veinte afos la revolucién ha ido anidando en
normalidad” (Baricco, 2019, p.17). Asi, con tamafa contundencia, el autor plantea en las
primeras veinte y tantas paginas, el lugar antropolégico y existencial desde donde parte: “...un
viaje bastante emocionante, hasta el punto de que con frecuencia me he visto a mi mismo
demorandome en la contemplacién, con el resultado de quedarme atras, y de perder el paso de
quien lo esta llevando a cabo de verdad” (Baricco, 2019, p.23). Y es que en ese nuestro mundo,
ya hay nativxs de esa mutacién, como Ixs estudiantes de la Universidad.

Password

¢Pero de qué clase de revolucion se trata? Es la pregunta que nos convida el autor, para comenzar
a pensarla en nuestros propios términos (de antes de esta revolucién) y entonces Ixs lectores
podemos ademas recordar cémo esta revolucién nos fue pasando por el cuerpo’, porque A.
Baricco nos propone desentrafiarla partiendo de nuestra existencia anterior, una especie de “me
acuerdo”" de los primeros “barbaros” (estudiantes, hijxs etc.) hasta este presente sobre la base de
una premisa que es histérica: “..Ias revoluciones tecnolégicas, por muy fantasticas que puedan
ser, no suelen producir, de forma directa, una revolucién mental, es decir, una transformacién
igualmente visible en la forma de pensar de los hombres” (Baricco, 2019, p.31). Y entonces nos

iv.

lanza de cabeza al centro de un temblor que no pasa™: “..estoy convencido [..] de que hay algo
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espléndidamente exacto en nuestra sospecha de que aqui no esta cambiando algo, sino todo”
(Baricco, 2019, p.35) y por las dudas que queramos aliviar temores proyectando responsabilidades
lejos de nuestro ser humano: “creemos que la revolucién mental es un efecto de la revolucién
tecnolégica, y en cambio deberiamos entender que lo contrario es la verdad (..) estamos
mirando el mapaal revés..” (Baricco, 2019, p.35). Entonces, ese humano mutante que se perfilaba
antes de este 7heCameya esta aca y no es una consecuencia de esta revolucién —nos dice- sino

sucausa:

El hombre nuevo no es el producido por el smartphone: es el que lo inventd, el que lo necesitaba,
el que lo disefd para su uso y consumo, el que lo construy6 para escaparse de una prisién, o para
responder a una pregunta, o para acallar un miedo... (Baricco, 2019, p.36).

Y si todavia faltara algo para disefar la escenografia desde donde seguir al autor en este viaje,
teniendo el gué como punto de partida, el ddnde nos promete entonces aquello que hace de este
libro una narrativa urgente: “La revolucién digital estd debajo, no encima” (Baricco, 2019, p.38).
¢Hay algo mas estremecedor? Ese rumor de “animales nocturnos™ es quiza la medida exacta del
temblor en los multiples muros levantados para organizar nuestro mundo.

Play

En las siguientes 200 péginas Alessandro Baricco compone (pone con intencién) el mapa
de esta revolucién en términos arqueoldgicos de animal mutante, con una narrativa que (ficcional,
realista, hiperrealista y fascinante como toda su obra) nos aligera de la inmovilidad de un ensayo.
Partiendo de un 1978 “vértebra cero” el autor ahora nos deposita en un lugar otro, donde
podamos re-conocernos":

..en la vértebra nimero cero, en su ADN, hay un tipo de postura que tendria un gran
futuro (...) hombre-teclas-pantalla en un Gnico animal. Es la postura en la que, escribo
este libro. [No la misma en la que, probablemente, lo estdis leyendo: larga vida al libro de
papel, que aln resiste a cualquier mutacién]” (Baricco, 2019, p. 47).

Asi, desde esa“vértebracero”localizadaen1978, los siguientes movimientos ¢superficiales, rapidos,
de escritor mutado surfeando las olas? van (nos llevan) por el mapa que construye desde 1981 a
1998 “Del Conmodore 64 a Google: la época clasica”. En estas doscientas y algo mas de paginas
cada lector/a tendra sus paradas, acuerdos y disidencias, pero sera dificil desoir aquello que el
autor ya nos ha hecho sentir, algo como "“el ruido de las cosas al caer” (Vasquez, 2011) y que aqui
es todo lo que esta desapareciendo a nuestro alrededor. Llegados a los “Comentarios a la época
clasica”, Ixs docentes que leemos este libro (en formato papel) ya hemos usado muchas veces el
celular para googlear toda la informacién que necesitamos y hemos espantado provisoriamente
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viejos temores nuevos de mediadorxs del SXX; incluso algunxs podemos estar inducidxs a
sospechar que hay una cierta debilidad en el razonamiento al que nos conduce el autor que
podemos enunciar en estas pocas palabras: si Ixs estudiantes no necesitaran mediadores... ;acaso
la web no lo es? Entonces Baricco nos desmonta la sospecha en la pagina 96 -y si estamos en un
dia claro- y especialmente antes de autocompadecernos, podemos entender que estos nuestros
son hasta intrascendentes comparados con los de “los barbaros” de esta revolucion: “... ;de qué
tenian miedo? ;De quién estaban Auyendo? ;Se estaban preparando para una civilizacién
némada? Y si asi era, ¢por qué?” (Baricco, 2019, p. 84). Puede servirnos pensarlo en términos
personales- docentes, desde las primeras veces que empezamos a ver a “los barbaros” en
nuestras aulas” y durante mucho —demasiado- tiempo, nos dedicamos a protegernos de
ellxs prohibiéndoles por caso tener encendido su Unico pequefio talisman (el mismo que
teniamos en la cartera, en el bolsillo), porque nos parecia un arma letal en nuestra
mediacién...Como docentes hemos estado haciendo una pésima lectura.."" y Baricco nos dice no
solo que eran ellxs los que estaban huyendo de nosotrxs, sino que lo hacian de un modo que no
comprendiamos: “Mas que una revolucién, fue una insurreccién (..) burlandose de los grandes
palacios del poder (escuelas, parlamentos, iglesias), invadia el mundo desde abajo, liberandolo de
un modo casi invisible..” (Baricco, 2019, p. 105). Entonces, a esta altura (un tercio del libro),
“Mapamundi 1” es una prueba a Ixs lectorxs; ahi decidimos si nos salimos de este extra muro y lo
dejamos (lastima, con lo que amamos los libros) o nos arriesgamos al tipo de experiencia que
Baricco nos propone justo a nosotrxs, no solo como lectorxs sino también como colectivo de un
oficio cuestionado. Y por si nos quedan dudas sobre el tamafo de la insurreccién que estaban
llevando a cabo en nuestro mundo, avanza: “Era como excavar subterraneos por debajo de la piel

de la civilizacién del siglo XX: tarde o temprano todo se derrumbaria”™ (Baricco, 2019, p.105).

En el siguiente “1999-2007. The Napster al Iphone: |a colonizacion” el autor resulta todavia
mas veloz en sus movimientos que en el apartado anterior’, y nos deja en claro que todos
trabajamos ya para el ultramundo de la web (subiendo nuestra vida a través de todo aquello que
de una u otra forma diga quiénes somos®). También a partir de aqui y con los matices de cada
lector/a, podemos reconocer (nos) en una simple imagen: una bella piramide asentada, algo asi
como la representacién de cémo hemos encarado casi todo en nuestras vidas...pero no nos da
tregua y nos muestra cémo esa misma piramide al ser invertida cambié el sentido de la
experiencia para siempre:

Ahora sabemos que con instrumentos como esos la insurreccién digital golpeaba de lleno
el corazdn de la cultura del siglo XX, desintegrando su principio fundamental: que el
ndcleo de la experiencia estaba sepultado en profundidad, que era accesible solo con el
esfuerzo y gracias a la ayuda de algln sacerdote. La insurreccién digital arrebataba ese
ndcleo de las garras de la élite y lo hacia subir a la superficie. No lo destruia, no lo anulaba,
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no lo banalizaba, no lo simplificaba miserablemente: lo dejaba en libertad sobre la
superficie del mundo” (Baricco, 2019, p.159).

Si somos de aquellxs que necesitan evidencias materiales para creer, podemos ver las huellas de
las mutaciones personales con solo revisar el historial de nuestra PC*", especialmente porque esas
huellas son también las de nuestras resistencias..conocer siempre fue una inmersién para
nosotrxs, ahi en lo profundo y con dolor hemos llegado a cono-ser. Y entonces las siguientes
veinte paginas dedicadas a “La primera guerra de resistencia” nos plantean el escenario tan
temido: “... ;quién iba a querer un mundo sin alma, disefiado por jugadorxs de Play Station?..
(Baricco, 2019, p.162). Es que es eso justamente lo que no estamos dispuestxs a negociar, el aliento
de la escala humana en lo profundo de las cosas, aquello que Baricco dice de un modo
desgarrador:

Emergia el corazdn del mundo a la superficie, y se diluia en un grandioso Game: pero no lo
hacia sin sufrimiento. No lo hacia sin dar la impresién de perder, en la migracién, algo
importante [..] algo como /a memoria de una vibracion. (Baricco, 2019, p.164).

La “"vibracién” y “la memoria de una vibracién” son para mi el alma de este libro y el lugar

intermedio del placer en/de/por la docencia propia y ajena*", porque la “vibracién” y la “memoria

de esa vibraciéon” son habitares de sentidos en nuestra existencia".

Llegados a “2008-2016. Delas APPS aAlphago: THE GAME. El mundo en que vivimos”,
podemos elegir con qué porcién del Game nos sentimos mas cémodxs y/o mas enojadxs, pero lo
cierto es que desde WhatsApp a Instagram pasando por Uber y Airbnb algunos principios resultan
transversales (van aqui solo dos): prescindencia de mediaciones-mediadores e intercambios™ (si,
incluyen nuestros datos) cada vez mas fluidos, experiencias de baja friccion. En los siguientes
“Comentarios a la época del Game” la idea de “la redistribucion del poder” asociada a la
redistribucién de las posibilidades nos da una de las Ultimas sacudidas a Ixs que vivimos
en/de/por/desde la educacién: ;Se acuerdan cuando teniamos la casi certeza de cémo mediar
entre los saberes y Ixs estudiantes? Bueno, resulta que Baricco nos dice que el Game lo hace
exactamente al revés que nosotrxs, en tiempo real y a escala global:

Lo que ha sucedido en el Game es que el ego de millones de seres humanos ha sido
alimentado cotidianamente con sUpervitaminas, en parte generadas por herramientas

que multiplicaban sus habilidades, en parte desarrollado por los repetidos parricidios
cometidos al liberarse de las élites. (Baricco, 2019,p. 217).

Pero si Ixs docentes y las instituciones somos parte de esas élites mediadoras en peligro
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de derrumbe, también somos a diario mutantes que trabajamos —a nuestro modo- para los
mismos objetivos con el Game: co-construir/nos individuos con capacidad desubjetivacion, un
tipo de experiencia que habilitan algunas buenas practicas de ensefanza interpersonal y que el
autor describe en la Web: “Muchos incluso se percataron, de repente, de poder PENSAR
DIRECTAMENTE: tener opiniones sin deber esperar, para tenerlas, a que alguna élite las
pronunciara, las liberara y luego las pusiera a su disposicién, concediéndote la posibilidad de
compartirlas...una restituciéon del ego” (Baricco,2019, p.218). Entonces, si Ixs docentes sabemos
que cada estudiante es Gnico (en sus intereses, sus tiempos, sus necesidades) a esta altura del
libro advertimos que aln por distintos caminos trabajamos para algunos objetivos en comdn
con el game y que no somos enemigos: “El Game admite casi en exclusiva a jugadores
singulares, esta pensado para jugadores singulares, desarrolla las capacidades del jugador
singular..asi el Game se ha convertido en la grandiosa incubadora de un individualismo de
masas” (Baricco, 2019, p.219). Y aunque con esto Gltimo tenemos un acto reflejo problematico,
porque en esta Argentina de escuelas y universidades publicas y gratuitas (a pesar del
abandono estatal desde 2015), muchxs de Ixs que vivimos en/de/por/desde la educacién, lo
hacemos por el sentido contrario: por el valor de lo colectivo y por la singularidad como riqueza
que alimenta lo colectivo, aqui una vez mas el autor nos desafia “...cuando el individualismo se
hace de masas, lo primero que entra en crisis es el propio concepto de masas” (Baricco, 2019,
p.220). ¢Por qué no? El concepto de “sociedad de masas” deriva en occidente de la llamada
“revolucién francesa” (y hace rato que este Gltimo concepto ha sido necesariamente revisitado)
y dado que el siglo XX ha instalado la nocién de “cultura de masas” en contraposicién a la idea
de cultura de élites también deberemos repensar estas categorias; y a propésito de las
“categorias” en la pagina 173 hay material interesante para quienes hace un tiempo pensamos
en las categorias como un equipaje abandonable en nuestra mutacién. Entonces Baricco
completa los trazos de una imagen de estos ya nativos digitales que venia construyendo: “A las
nuevas élites se las reconoce facilmente por esto: son los capaces de la posexperiencia (...)
Utilizan los dispositivos de manera organica, digamos que bioldgica...” (Baricco, 2019, p.225).
Bien sabemos que aunque usemos sus mismos dispositivos, lo hacemos de una manera
defectuosa, a medias, y que a diferencia nuestra “En ellos cualquier linea de demarcacién entre
mundo y ultramundo se ha disuelto, y su andadura es la de un animal anfibio perfectamente
adaptado a un sistema de realidad con doble fuerza motriz” (Baricco, 2019, p.225). Bebamos
entonces un poco mas de este texto, especialmente en su descripcién de ;nuestrxs?"
estudiantes: “Son rapidisimos en el movimiento intelectual y raras veces son capaces de
comprender cosas que estan quietas: no las ven (...) y reconocen en el Game un hébitat que
transforma en técnica de conocimiento su andar desorientado” (Baricco, 2019, p.226). Aca estan

nxvii

Ixs estudiantes de la universidad: "huéspedes de paso™*" en su mayoria nacidxs y criadxs en un
medio sin friccién, cuya esencia es el movimiento constante sin intermediarixs y un modo de
andar (no de estar) en el mundo desde que estan en él..En palabras del autor: “En su andar

tristemente narcisista, la posexperiencia se convierte en una buena tapadera para gente incapaz
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de producir ideas o inadecuada para llevar el peso de la honestidad intelectual” (Baricco, 2019,
p. 229).

A partir de aqui restan algo mas de cien paginas, (una eternidad si no fuera este libro) y
no serfa honesta si anticipara a Ixs potenciales lectorxs el desarrollo que nos reserva Baricco
después de este —otro mas- estremecimiento, de esta inquietud que nos genera a quienes sin ser
xviii

barbaros ni nativos, en nada aforamos los tiempos de la infancia™, que

elegimosestetiempoperoqueremosmasymejordeestegame**;peronopuedoomitirlapagina 231

) )

porque otra vez ahi estamos Ixs que vivimos en/de/con/para la educacién y ahi estan las
instituciones de educacién formal: “Podemos pensar que también alli el problema es la
inmovilidad, las estructuras permanentes, la escansion de los tiempos, de los espacios y de las
personas propias del siglo XX" (Baricco, 2019, p.231); cada cual de nosotrxs sabe qué hace contra la
inmovilidad, cémo se insubordina y hasta dénde usa las mismas estrategias de los barbaros
socavando y avanzando...

Y un poco mas de esta narrativa: “Si puedes llegar al fondo de TODO, el infinito no
existe [...] Miles de Apps estan haciendo justamente eso: aniquilar el infinito, reducir al minimo
los limites incontrolados del mundo [...] en el Game el infinito es una especie de categoria en
desuso” (Baricco, 2019, p.237-238). Yendo entonces por nuestra propia unidad de medida del
todo, cierro provisoriamente el libro, soy latinoamericana y adhiero a los gobiernos populares
(latinoamericanos) y me pregunto si el Game, “reduciendo al minimo los limites incontrolados
del mundo” no avanza asi en el disefio de lo que Han (2015)define como “lo pulido, lo liso, lo
impecable..que no dafa, no ofrece resistencia”; un poder otro mas poderoso que el que nos
dibuja limites al categorizarnos “tercer mundo”, tenemos que pensarlo incluso usando las
estrategias de los barbaros (“pensar al revés”) y también con los argumentos del autor: “Tengo
la tendencia a pensar que existe el riesgo de sobreestimar el problema debido a un reflejo que
sigue siendo del siglo XX, y que no tienen en cuenta el campo de juego actual...” (Baricco, 2019,
p.243). Bien, si hay que pensarlo teniendo en cuenta el actual campo de juego, la verdad es que
la cancha esta embarrada: lo sabe el autor cuando paginas atras remite al Movimiento 5E; lo

sabemos los pueblos latinoamericanos, lo sabemos Ixs argentinxs.

Llegadosa“Mapamundi3”, el temblor-otra vez-anida en lo que narra y cémo lo narra el
autor: “Como todos los cartégrafos, sé que he realizado con toda la exactitud posible un trabajo
necesariamente inexacto” (Baricco, 2019, p.255); entonces, el siguiente y Gltimo “Level Up” en sus
brevisimas cincuenta y tantas paginas nos deja a las puertas de otra espera. Con “Lo que queda de
la verdad”, “Lo que queda del arte” y “Lo que queda por hacer” entre las paginas 277 a 331, (omito
los titulos completos... son un regalo exquisito), cada cual vivira a su modo el final de esta
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story telling; en mi, cada uno condensa la memoria de la vibracién experimentada desde Los
bdrbaros hasta terminar este 7he Game.

Al igual que en un codigo entre amigxs, no se cuenta el final de la pelicula, ni de Ia serie, ni
se dice quién era el asesino, pero ya puesta a esperar |a tercera parte de la saga de Los bdrbaros
que el autor promete en la pagina 211, un Gltimo comentario de estas escenas finales donde
Baricco nos convoca a las mujeres y al humanismo. Acuerdo plenamente con darle/nos una
Gltima oportunidad al humanismo de compensar el retraso, y respecto de las mujeres se
agradece, pero prefiero pensar en un Game hecho por todxs; esta también puede ser una ultima
oportunidad para compensar el retraso.

Notas

"Entre otras cosas, fui a conocer la Escuela Holden en Turin y entrevisté al Director Didactico Martino Gozzi
Disp.: en: https:;//cerac.unlpam.edu.ar/index.php/praxis/article/view/1041/970

" Cuando Ixs estudiantes dejaron de tomar apuntes y empezaron a sacar fotos con el celular...la primera vez
que una estudiante me pidié que le recomendara un libro y lo googled...

i Brainard, ) (2018). Me acuerdo y otros autorretratos. Buenos Aires: Eterna Cadencia editora.

V “Cyando pase el temblor” Cancién de Gustavo Cerati, septiembre de 1985.

V' Focus Features / Fade to Black Production (Prod.) y Ford, T. (Dir.-guion). (2016). Nocturnal Animals. EEUU.
Adaptacién para cine de la novela “Tres noches” de Austin Wright.

VI El re-conocimiento “ocurre siempre que se conoce mas propiamente de lo que fue posible en el
momentaneo desconcierto del primer encuentro” Gadamer, H-G. (2008). La actualidad de lo bello: el arte
como juego, simbolo y fiesta. (p.113) Buenos Aires: Paid6s.

VI Seminémadas por lugares intermedios donde no hay mediadores-sacerdotes, eso que nos hace correr
friopor la mente-cuerpo cuando estamos frente a Ixs estudiantes, pero que si somos capaces de estar entre
ellos no digo que desaparece, pero se transforma.

viii .
“Era un poco sobrenatural, como recorrer una ciudad con el mapa de otra, y no darse cuenta nunca del

equivoco” Aira, C. (2003). £/ mago (p. 95) Buenos Aires: Mondadori

X “Todo lo sélido se desvanece en el aire: todo lo sagrado es profano, y los hombres, al fin, se ven forzados a

considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas” (K. Marx) Ha sucedido
tantas veces en |a historia: con la imprenta por ejemplo y el monje de Victor Hugo temiendo por la muerte
de Nuestra Sefiora de Paris: “..esto matara a aquello”) pero esto es otra cosa...
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X Sospecho que A. Baricco ya sabe que estamos navegando con él y que no vamos a bajarnos.
Xl Estamos Ixs que no tenemos Facebook pero subimos articulos como éste.

XIS somos docentes tal vez podemos comprobar cuanto tiempo estuvimos frente a la pantalla y cuanto en
la biblioteca en busca de esa tonalidad que le dé sentido a la experiencia con ellos, los nacidos y criados en
laWeb.

Xiuri decia “El aire en la ensefianza” (Ver Pasiones; Roberto Kurj).Cuando en el Taller proyectual (ese lugar
que mas conozco) Ixs estudiantes y docentes se mixturan en torno al disefio (ese “oscuro objeto dedeseo”)
se puede senti-pensar esa vibracién como un lugar intermedio; no es ensefianza, no es aprendizaje, es otra
cosa... la de los cuerpos vibrando...Por eso, para estas disciplinas, La mano gue piensa (Juhani Pallasmaa)
aunque maravilloso libro, siempre me ha parecido una sintesis imperfecta...

XV Es por la vibracién que nuestrxs estudiantes viven la musica en vivo, es por la vibracién que miles de
argentinos vamos a la presentacién de un libro que en su mayoria ya leimos...La vibracién y la memoria de
esavibracién:"Despuésdelsexo,laactividadquecombinaunaexperienciacorporalyunaemociénintensaen grado
maximo es la participacién en una manifestacién de masas en un momento de gran excitacién ciudadana”
E. Hobsbawm (2003). Afios interesantes. Una vida en el siglo XX (p.76) Buenos Aires: Critica.

*¥'Me gustaba cuando Beba mi psic6loga me decia “todas las relaciones tratan sobre el intercambio, de lo
que sea...".

! Hace tiempo que esa expresién me irrita, porque clausura atavicamente con su sentido de propiedad...
*VI'En alusién a la novela de A. Malraux editada en Argentina por editorial Sur en 1976.

XVIlcomo me aburrfa en mi infancia de pueblo..tanto que en una época me habia negado al almuerzo
familiar mirando “Los Picapiedra”(Serie de animacién de J, Barbera y W, Hanna) en el televisor en blanco y
negro, y entonces consegui almorzar sola en la vereda, esperando que algo fantastico sucediera...

XX Mientras Europa construye su “Europe Time Machine”, esta América Latina y tantos pueblos de culturas
robadas, reclamamos por la restitucién de nuestros patrimonios y no siempre para guardarlos en museos
segln el modelo-mandato de las culturas hegeménicas, como es el caso de la cultura africana desde donde
el mismisimo concepto de museo es cuestionado.
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Los barbaros ya son nativos|
Resefa de Maria Cristina Martinez.

f;z,/,yu‘; 2l

Caja con armas, grabado. Raul Fernandez Olivi
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