EL SUJETO EN LO ESCOLAR
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Se habla de “sujeto pedagogico”, pero la ex-
presidn podria resultar confusa. El sujeto que
pasa por la escuela no es ni un sujeto solamente
ligado al propdsito pedagégico, ni necesariamente
el sujeto de la relacion pedagégica, por mas que
esto ultimo resultara deseable. Por lo tanto, pre-
ferimos referirnos al sujeto -sujeto a secas, su-
jeto del deseo o sujeto del inconsciente- “en” si-
tuacion pedagégica, o en circunstancia escolar.

Menos alin seria acertado referirse a “sujeto
del aprendizaje”, pues ello pareciera limitar la sub-
jetividad a prepararse para la actividad de apren-
der, o a ser valorada s6lo por su proclividad para
ser puesta en esa situacion. Pero no tenemos un
sujeto del exclusivo aprender, sino un sujeto que
‘entre otras cosas’, aprende. De manera que
nuestra reflexion se hara sobre el sujeto en si-
tuacién escolar, situacién dentro de la cual una
finalidad principal es la de aprender.

Hecha esta referencia inicial, es sabido a par-
tir de trabajos psicoanaliticos, que la identidad
de cada uno se construye a partir del len-
guaje del Otro. La muy conocida refe-
rencia de Lacan, hace del sujeto una
construccién que se produce desde la pa-
labra de los demas, muy particularmen-
te la de los progenitores (J. Lacan, 1980).
Esto significa que no nos desarrollamos
por simple maduracion bioldgica, como
si desplegaramos ciertas aptitudes y po-
sibilidades que ya estuvieran
genéticamente dispuestas de antemano;
ni tampoco por una especie de mecani-
ca introyeccion de las condiciones socia-
les en las que nos toca inscribirnos. El
hombre es sujeto de significados, y es-
tos se construyen desde -y en- el len-
guaje. Es alli donde somos nombrados
y definidos por la forma en que los de-
mas nos refieren.

Esto plantea la densidad de la con-
dicion del docente: es uno de los encar-
gados principales de estipular en los he-
chos la identidad de sus alumnos. Por
cierto, el docente no es el unico: la fami-
lia y los mass media, ademas de la pan-




dilla y la “tribu” (acerca de la nocién de “tribu”
para referirse a las modalidades de asociacién
de los jovenes actuales, ver M. Hopenhayn, 1998)
se encargan de esa funcién, que por supuesto
trasciende a lo escolar. Y ademas, aun dentro de
la escuela el alumno esta trasegado por la forma
en que lo definen las autoridades y directivos,
los administrativos, los compaferos de clase.
Pero aun asi, se hace evidente que dentro de la
escuela la palabra del docente es la que mas re-
lacion directa tiene con la autopercepcion y con-
siguiente autoconformacion subjetiva del estu-
diante: es la palabra autorizada a hablar sobre el
alumno desde el punto de vista de su comporta-
miento en cuanto a disciplina y de su capacidad
para aprender. Y si se compara con las influen-
cias exteriores a la escuela, sin duda que hoy la
de los mass media es sumamente poderosa, pero
sus mecanismos sélo vicariamente le hablan al
alumno de manera personal. Alli, segun el
remanido aunque eficaz lenguaje publicitario, se
nos convoca a todos a la vez y de la misma ma-
nera, diciéndonos -a la multitud y por igual- que
somos unicos. Juego de paradojas que no deja
de funcionar, pero que no es comparable al caso
de el o la docente que conoce al alumno por nom-
bre y apellido, por historia familiar y personal, por
condiciones de aprendizaje cada vez especificas.

Lo anterior hace patente la inmensa importan-
cia del rol del docente en este aspecto, y tam-
bién la escasa formacidn especializada con que
suele contar para enfrentarlo. La capacitaciéon en
teoria psicoldgica suele ser deficiente e incom-
pleta como para advertir estas facetas, y la exis-
tencia de apoyo psicopedagdgico, las mas de las
veces se limita a tratar los casos de alumnos con
problemas evidentes de aprendizaje o compor-
tamiento. La advertencia de casos en los que el
sintoma es aprender resulta nula: el alumno ob-
sesivo 0 angustiado por obtener la aprobacién a
través de la buena calificacion, en vez de ser com-
prendido en su conflicto, es reforzado en él, se lo
toma por buen ejemplo, por alumno exitoso. Los
gabinetes psicopedagogicos poco suelen apor-
tar para afrontar estos problemas, como tampo-
co sirven habitualmente para trabajar los com-
plejos conflictos relativos a la vida institucional,
la relacion con la autoridad, y los inconvenientes
de configuracién personal que puedan portar los
mismos docentes.

En todo caso, volvamos al docente. El confi-
gura -en considerable medida- la subjetividad
misma de aquellos a quienes se dirige. Lo hace,
como dijimos, por via del lenguaje. Este es el que
convoca, el que “interpela”, para configurar una
cierta subjetividad (el concepto de “interpelacién”
fue propuesto por Althusser, 1970, y reformulado
por el temprano E. Laclau, 1978) . El alumno se
autoentendra en las claves que la palabra del
docente le establezca: como nifio, como joven,

como alguien querido o aborrecible, como capaz
de aprendizaje o incapaz de él. Las palabras no
son inocentes, y no “se las lleva el viento”. Cons-
tituyen actos (proferir palabras, dar la palabra), y
actos humanos por excelencia, en tanto consti-
tuyen la clave para comprender y significar cual-
quier otro acto.

Por supuesto, esto no implica que las pala-
bras estén desgajadas de los contextos practi-
cos en los cuales se imbrican. Desde este punto
de vista, ellas forman parte de dispositivos mas
generales por los cuales se define y organiza a
los sujetos (la nocion de dispositivo es la formu-
lada por M.Foucault, 1978, y puede verse la
resencién que hace O.Teran, 1982). Esto implica
que el docente esta configurando la subjetividad
de los estudiantes segun los patrones tanto prac-
ticos como discursivos, por los cuales se relacio-
na con ellos. Particularmente, los patrones nor-
mativos: qué es lo aceptable y qué no, cuales
son los valores a sostener, qué es una conducta
encomiable, cuales son los comportamientos ce-
lebrados y cuales los censurados.

Un primer aspecto a destacar en la conforma-
cion de la subjetividad atendera a lo que pode-
mos denominar sujeto colectivo. Algo que las
modas individualistas de la época han tendido a
hacer desaparecer: hacer que los estudiantes
puedan autoentenderse no como un conglome-
rado sumativo de individualidades mutuamente
independientes, sino que adviertan la indisolubi-
lidad de su mutua constitucion, el hecho de que
no serian los mismos si hubiesen vivido con otras
personas, y no con aquellas conque han com-
partido.

Dicho de otro modo, si el hombre no es otra
cosa que sus relaciones (segun se dijera clasi-
camente durante el siglo pasado) (C.Marx,
ed.1977), solo somos lo que somos porque esta-
mos con quienes estamos. Somos un ser-con-
otros, de manera radical. La teoria sistémica re-
sulta util para comprender esta situacién, mas
alla de las limitaciones funcionalistas propias de
dicha teoria, pero se advierte alli como nadie es
un espectador exterior al juego de las relaciones
sociales de las que forma parte, y que lo
reconstituyen cada vez, haciendo que nunca sea
idéntico a como era al comienzo. Si esto se asu-
me en su radicalidad, puede ayudar a que el es-
tudiante sea nombrado como parte de un grupo,
de unainstitucion, de una sociedad: como alguien
abierto, siempre conformandose desde la expe-
riencia que tiene de y con los otros.

Por cierto, quien haya vivido un instante exta-
tico de vivencia grupal en que todas las volunta-
des momentaneamente se funden (en un canti-
€O, en una accion, una rogativa), sabe de la den-
sidad de esa experiencia, y de cémo ella marca
a sus actores. Otra dimensién es la de la activi-
dad colectiva con finalidades comunes, como se
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da en un grupo de ayuda social, en algunas igle-
sias y grupos de solidaridad o derechos huma-
nos, o incluso en la actividad de grupos politicos
que siguen una utopia. Cuando en los hechos el
interés colectivo se impone sobre el individual, el
sujeto personal de pronto se siente abarcado en
el colectivo, se identifica con éste, y siente la suer-
te del grupo en su conjunto como la propia. Esto
no es una pretension de normativismo rigido, sino
que por el contrario llama directamente a una
experiencia, a un quehacer. Cuando en los he-
chos los intereses individuales se subordinan de
manera voluntaria, la subjetividad asciende de
facto a lo colectivo, a lo supraindividual, en el
mejor de los casos a lo universal. Es una ascesis
que sdlo puede surgir de la practica gradual de
superacion del egoismo en la inmersion dentro
de propdsitos colectivos en acto.

¢ Qué estamos pidiendo del docente? Que sea
capaz de convocar en nombre de lo global, de
los valores de la sociedad en su conjunto, y de
los del grupo de alumnos en su conjunto, antes
que en nombre de las solas individualidades.
Estas son convocadas permanentemente dentro
del narcisismo solipsista a que lleva el individua-
lismo cultural en boga, y el neoliberalismo eco-
némico impuesto en los Ultimos anos. Recrear la
solidaridad no es llamar sélo a que cada uno -
entendido como aislado de los otros- a que cola-
bore con los demas, sino es entender -en el me-
jor sentido de la filosofia de Hegel- que la sola
subjetividad aislada es un espejismo propio de
las practicas de la sociedad de la apropiacion
privada del producto. Tanto es asi, que la idea de
autor era incomprensible en la Edad Media, pues
no se entendia que alguien pudiera apropiar un
saber. Si se vive de otro modo, puede correrse el
velo puesto por la sensibilidad inmediata, y el
sujeto puede advertir gue mas alla de su yo, for-
ma parte de una experiencia colectiva que lo des-
borda. Porque si para cada uno de nosotros su
propio yo es el centro, ese centro para los otros
no es mas que un lugar indiferente. Des-centrar-
se de esta manera, es algo a lo que debe coadyu-
var el discurso y la practica que se desarrollen
en la escuela.

Claro que no faltan los autores que en épocas
de defensa de la diferencia y la multiplicidad, se
opondrian a una apelacion como la anterior. Di-
rian que ello significa aplanar a todos bajo una
idea unificante, hacer desaparecer la especifici-
dad, pretender la hegemonia de lo univoco, vol-
ver a pretensiones cuasi-totalitarias que la histo-
ria y la filosofia ya habrian abandonado.

Por cierto, esos son autores que apelan a rei-
vindicar el acontecimiento y el evento contra la
historicidad proyectual y de largo plazo, posicién
que se encuentra en autores como G. Bataille
(esto es constante en las obras del autor, escri-
tas entre las décadas del 30 y del 50, ver G.
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Bataille, 1980 y 1981). Bueno seria recordar que
la intensidad y el éxtasis, por ejemplo, en lo eré-
tico, como él lo desarrollé, implican la experien-
cia del atravesamiento del sujeto por algo exte-
rior que lo desborda y supera, lo descentra y abis-
ma. Y esto es, ciertamente, la liquidacion del yo
y la subjetividad personal, pero a cambio de la
experiencia efimera de la primacia de la especie,
de lo colectivo y lo supraindividual, apreciado
como lo vivido sensible, y no como ritual abstrac-
cion del intelecto.

Por tanto, no admitimos que se pueda
plausiblemente descalificar aquello que se juega
en la nocidon de subjetividad colectiva. No se tra-
ta de la intelectiva unificacién a nivel del concep-
to, sino de su reivindicacién como opcion con-
creta y sensible, en el nivel de la accion conjun-
ta, de la solidaridad vivida, del momento com-
partido y los fines codeterminados. Sin duda que
los docentes hoy deben colaborar a que esta
experiencia posible no desaparezca o -lo que es
peor- quede en manos de sectas carismaticas o
filiaciones religiosas de oscuro origen y finalida-
des, que han aprendido a lucrar con la sensibili-
zacion de lo colectivo. Que ese colectivo sea ca-
paz de albergar lo plural, he alli el desafio. Que
o colectivo no fuerce a sus miembros, que no
pretenda la homogeneidad, sino la coexistencia
activa de las diferencias, pero que a su vez estas
ultimas no hagan desaparecer lo realizativo que
es propio del horizonte transindividual.

Pasando ya a otro aspecto, sin duda que la
Pedagogia se ha conformado y mantenido den-
tro de una nocién amputada del sujeto humano,
que limita éste a las condiciones de su aprender.
Hemos trabajado esto largamente en otro con-
texto (Follari, 1997): pareciera que no se trata de
qué es lo humano y como adecuamos a ello los
procedimientos, sino a la inversa, de qué es lo
que queremos hacer con los seres humanos, y a
partir de ello, forjarnos una concepcién a imagen
y semejanza de esa voluntad de dominio instru-
mental.

Es por esto que la preocupacion del dispositi-
vo pedagdgico (es decir, la materialidad de los
espacios y actividades regladas por la escuela,
mas los discursos que la justifican) ha sido prin-
cipalmente la de cémo conseguir alumnos adap-
tados a la funcion escolar, mas que la de advertir
si lo escolar es compatible con las condiciones
de conformacién de la subjetividad.

Es que, porejemplo, el sujeto del behaviorismo
es aquel del cual podremos lograr aquello que
nos propongamos. Es decir, el suefio de tecno-
cratas y administradores: que los sujetos sean
programables, perfectamente previsibles,
configurables a voluntad por una intencionalidad
externa a ellos. Por tanto, mejor no hablar de
“mundo interno”, entendido como caja negra que
no se debe explorar. En esta tendencia, se hace




patente la funcién de dominio que lo peda-
gogico conlleva y encubre, si no esta
reconceptualizado por fuera del encargo so-
cial de adaptacién a la escuela.

Incluso esto se produce en el caso de la
teoria de Jean Piaget. El constructivismo
plantea que los ritmos de cada alumno son
propios, y que hay una funcion activa en la
inteligencia, que es la que permite aprender
y asimilar. El sujeto ya no esta preso de los
estimulos exteriores como Unica variable
efectiva. Pero aun asi, no podemos dejar de
advertir que para el autor ginebrino lo inte-
lectual es el principal objeto de investigacion.
El nifilo es un nifio “aprendiente”, es decir,
primariamente dispuesto al proceso de
aprendizaje que la sociedad quiere obtener
de él. De esta manera, ya el recorte del ob-
jeto de tratamiento de la teoria esta dado a
partir de una perspectiva regida por la
funcionalidad a la que las instituciones es-
colares responden.

Es esto lo que hay que superar. Un alum-
no es un sujeto en la escuela, no para la es-
cuela. Es decir: aquello que lo hace un buen
escolar, no necesariamente lo hara un hom-
bre socialmente util, y menos aun un hombre fe-
liz. Cierto egocentrismo a veces lleva a obtener
competitivamente los primeros lugares en el
aprendizaje a algunos nifos: si ello no es puesto
en funcién de algun beneficio para el conjunto, el
alumno vivira su desgajamiento del resto del gru-
po como superioridad pensada € inferioridad vi-
vida (a menudo puede recibir rechazo de los com-
paneros por apartarse para leer, o darse tiempo
para el estudio, etc.). O el alumno que hace al-
gunas bromas que descomprimen, pero desvian
de las tematicas de estudio, sera tomado por
negativo pedagogicamente, pero probablemen-
te deba ser apreciado desde el punto de vista del
humor colectivo y la cohesion grupal.

Es deseable que el docente apele a los alum-
nos de tal modo de configurarlos desde una pa-
labra que premie la realizacion del propio deseo
(siempre que sea compatible con derechos de
los otros), mas que el cumplimiento del mandato
disciplinario o de la necesidad de aprendizaje.
Toda una dificil tarea, en la que se debe recordar
que un nifio es un sujeto de pulsiones -segun
mostrara Freud-, las cuales pueden inhibirse pero
nunca hacerse desaparecer. De modo que ha-
bra que aprender a darle salida a la necesidad
que los nifios tienen de placer y -dentro de limi-
tes tolerables- aun de agresividad. El mandato
de amar siempre a todos es un mandato imposi-
ble (J. Lacan, 1981). Ello no se contrapone a la
nocion de lo colectivo antes delineada: ella impli-
ca momentos de realizacion, a partir de los cua-
les queda dibujada como horizonte de la expe-
riencia. Pero esto no significa que no existan ro-

ces, ni oposiciones: pensar lo contrario, seriaim-
poner una idealizacién insana y, finalmente, cruel.
Es imposible vivir en perpetua armonia: tal vez
también sea indeseable, pues ello se parece ala
muerte.

Incluso se da la paradoja de que un alumno
tratado como sujeto integral, obtiene a menudo
mejores resultados escolares que el sujeto “ in-
ventado” a medida de la demanda escolar. No es
dificil de imaginar los porqués: si un estudiante
esta suficientemente motivado, de buen humor,
seguro de si, puede encontrar mas energia psi-
quica para dedicarla a aprender. La inhibicion sis-
tematica no favorece los aprendizajes, y sin duda
que la escuela a menudo la ha impuesto al hacer
a los alumnos pasivos, callados, y atentos sola-
mente a aquellos aprendizajes que lo escolar
puede sancionar como valiosos. Si recordamos
gue un alumno es prioritariamente un ser huma-
no, es decir, un sujeto desde lo inconsciente,
advertiremos que la correspondencia placentera
con lo escolar se lograra sélo en la medida en
que la escuela se quite de encima el lastre de
tedio y de obligacién que histéricamente ha con-
llevado.

Por eso, en estos tiempos posmodernizados
de actitud “light”, de estudiantes que no leen sino
solamente ven TV, de dificultades elementales
de pensamiento y de comportamiento, carencia
de proyecto y de sentido, los docentes (y el siste-
ma escolar en su conjunto) debieran saber a qué
apuntar (Gimeno Sacristan, 1998, también Follari,
1996, donde se desarrolla mas largamente este
punto). Es hora de buscar producir, no
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idealizaciones inutiles, pero si eso que Freud de-
nominara “ ideal del yo”, la capacidad para for-
mularse metas de largo plazo, y de retrasar la
satisfaccion inmediata, para poder lograrlos. Es
momento de poner limites, ya que autoridad no
es sindnimo de autoritarismo, y los jovenes care-
cen a menudo de cauces para automanejarse y
superar sus tendencias inmediatas. Es hora de
colaborar en la configuracion de valores y de sen-
tido, ya que el déficit de estos es lo que hoy lleva
a la carencia normativa mayoritaria, no solo en-
tre los jovenes (esto, por cierto, no proponiendo
los propios valores como los que se debe seguir
-lo cual seria funesto- sino mostrando el testimo-
nio de una conducta regida desde valores). Es
momento de plantear la necesidad de atenerse a
reglas, las cuales seran consensuales en lo po-
sible, o al menos racionalmente estipuladas, para
que impliquen el imperio de la Ley, y no el del
rigido superyo como autoridad internalizada y “te-
rritorio extranjero interior”. Y sera -finalmente, pero
no lo altimo en importancia- la produccién de ca-
pacidad de aprender desde lo placentero.

Esto ultimo merece una explicacién. Por su-
puesto, la tendencia “natural” del sujeto es a la
repeticion, no al cambio de respuesta que impli-
ca un aprendizaje. Por tanto, éste es siempre
duro, tiene costos. Analogizando con la terapia
analitica, podria decirse que no es cosmético, sino
quirargico. Pero sin duda que los actuales aira-
dos llamados al estudio y la lectura hacia los jo-
venes fracasan irremediablemente. Los sermo-
nes en pro del retorno a los supuestos buenos
tiempos de la modernidad de la lectura y la obe-
diencia, estan muy difundidos entre intelectuales
y pedagogos, pero no tienen ni minimo éxito. Si
decimos a los jovenes que dejen la TV para dedi-
carse a leer, obtendremos su desconfianza y su
rechazo. Hay que partir de su propia cultura. Hay
que meter laimagen y la TV a la escuela, al igual
que las salidas fuera de edificio, el juego, la re-
creacion. Y con la motivacioén asi lograda, llegar
al esfuerzo que el aprendizaje implica. Es decir:
hay que hacer del dolor del aprender (aunque

sea tan satisfactorio el “haber aprendido”), un
momento parcial dentro de una practica general
que tenga sentido y se ligue con la cultura habi-
tual de los jovenes. Sin esta posibilidad, se ob-
tendra o aprendizajes rituales, o no aprendiza-
jes. Con ella, la escuela puede servir a aprender,
ademas de alcanzar vivacidad cultural e interés
personal para los alumnos.

Y una dltima cuestion. Que los tiempos de |a
diferencia no nos hagan olvidar los de la desigual-
dad. A las diferencias hay que sostenerlas, evitar
las discriminaciones culturales o psicologicas. En
esto, la palabra del docente es central, en rela-
cién a nifios de otras etnias, nacionalidades o
religiones que las de la mayoria. Salvar y soste-
ner las diferencias, mostrando igualdad de dere-
chos para las disimiles posiciones, culturas, esti-
los y creencias. Pero a la vez, hay que mantener
el sano rechazo de la desigualdad de acceso a
los bienes y beneficios sociales. En tiempos en
que el privatismo absoluto se ha ensefioreado
de la economia, se producen fuertes tensiones
dentro del aula entre alumnos de distinta extrac-
cion social: las desigualdades son mas grandes
a veces con alumnos de otros grupos de la mis-
ma escuela, y muy notorias con los de otras es-
cuelas. La igualdad basica de derechos, como
promesa incumplida de la democracia, cabe de
ser expuesta en el discurso del docente con toda
energia. Ello colaboraria a configurar ciudada-
nos con una meta de equidad por ahora casi au-
sente, que puede consustanciarse en la vivencia
de la subjetividad colectiva arriba descrita, de la
que abreva una ética de lo universal y del reali-
zarse en lo supraindividual y con el conjunto de
los demas.
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