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Resumen

En todo el mundo, las fuerzas del neoli-
beralismo, o lo que podrfa denominarse
la tltima fase del capitalismo depreda-
dor, van por el camino de desmantelar
los beneficios sociales garantizados histé-
ricamente y otorgados por el estado be-
nefactor. Esta es una razén de peso para
que los educadores y otros aborden cues-
tiones sociales importantes y defiendan
la educacién publica y superior como
esferas publicas democriticas; necesitan
un nuevo lenguaje politico y pedagégico
para abordar los cambiantes contextos y
cuestiones y desarrollar formas de peda-
gogfa critica capaces de desafiar al neo-
liberalismo y a otras tradiciones antide-
mocréticas. Se abordan en este articulo la
nocién de los docentes como intelectua-
les publicos, la pedagogia y el proyecto
de democracia en rebelién, la pedagogia
y la politica de la responsabilidad, y final-
mente la pedagogia como una forma de
resistencia y esperanza educada. La espe-
ranza educada es la base para dignificar
nuestra labor como intelectuales; ofrece
el conocimiento critico ligado a un cam-
bio social democritico, estd arraigada en
responsabilidades compartidas y permi-
te a docentes y estudiantes reconocer la
ambivalencia y la incertidumbre como
dimensiones fundamentales del aprendi-
zaje. Esta esperanza ofrece la posibilidad
de pensar més alld de lo dado — y deja
abierto un terreno pedagdgico en el cual
docentes y estudiantes pueden compro-
meterse en la critica, el didlogo y una lu-
cha por la justicia social.

Palabras clave: pedagogfa critica, democra-
cia, responsabilidad, esperanza educada.
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Critical Pedagogy in dark times

Abstract

Across the globe, the forces of neoliber-
alism, or what might be called the latest
stage of predatory capitalism, are on the
march dismantling the historically guar-
anteed social provisions provided by the
welfare state. This is all the more reason
for educators and others to address im-
portant social issues and to defend public
and higher education as democratic pub-
lic spheres; educators need a new political
and pedagogical language for addressing
the changing contexts and issues develop-
ing forms of critical pedagogy capable of
challenging neoliberalism and other anti-
democratic traditions. This paper presents
the notion of teachers as public intellec-
tuals, pedagogy and the project of insur-
rectional democracy, pedagogy and the
politics of responsibility, and finally, ped-
agogy as a form of resistance and educated
hope. Educated hope provides the basis
for dignifying our labor as intellectuals;
it offers up critical knowledge linked to
democratic social change, it is rooted in
shared responsibilities, and allows teach-
ers and students to recognize ambivalence
and uncertainty as fundamental dimen-
sions of learning. Such hope offers the
possibility of thinking beyond the giv-
en—and lays open a pedagogical terrain
in which teachers and students can en-
gage in critique, dialogue, and a struggle
for social justice.

Key words: critical pedagogy, democracy,
responsibility, educated hope.

n todo el mundo, las fuerzas del neoliberalismo, o lo que podria

denominarse la dltima fase del capitalismo depredador, van
por el camino de desmantelar los beneficios sociales garantizados
histéricamente y otorgados por el estado benefactor, definiendo
a la obtencion de ganancias como la esencia de la democracia,
incrementando el rol del dinero corporativo en la politica, des-
atando una guerra contra los gremios, expandiendo el estado de
seguridad militar, promoviendo el aumento de desigualdades en
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riqueza e ingresos, fomentando la erosién de las
libertades civiles, y debilitando la fe pablica en
las instituciones que definen la democracia'. A
medida que las mentalidades y moralidades de
mercado imponen restricciones en todos los as-
pectos de la sociedad, las instituciones democra-
ticas y las esferas publicas se van reduciendo, o
bien desapareciendo completamente. A medida
que estas instituciones desaparecen —desde las
escuelas publicas hasta los centros de salud- se
produce también una seria erosion de los dis-
cursos de comunidad, justicia, igualdad, valores
publicos, y bien comun.

Cada vez mas, se vive en sociedades que se
basan en el vocabulario de ‘eleccién’ y en una
negacion de la realidad —una negacion de la des-
igualdad masiva, las disparidades sociales, la con-
centracidn irresponsable de poder en relativa-
mente pocas manos, y un creciente mecanismo
de muerte social y cultura de la crueldad®. En
tanto el poder se torna global y es removido de
las politicas locales y nacionales, una clase irres-
ponsable de corredores de bolsa corporativos ul-
tra-ricos define a mas y mas individuos y grupos
como descartables, innecesarios e irrelevantes. En
consecuencia, hay un creciente numero de gen-
te, especialmente jévenes, que habita con mayor
frecuencia zonas de dificultades, sufrimiento y
exclusion terminal.

Esta es una razon de peso para que los educa-
dores y otros aborden cuestiones sociales impor-
tantes y defiendan la educacion publica y supe-
rior como esferas ptiblicas democraticas. Vivimos
en un mundo en el cual todo se ha privatizado,
transformado en espacios espectaculares de con-
sumo, y que se encuentra sujeto a las vicisitu-
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des del estado de seguridad militar’. Una de las
consecuencias es la aparicion de lo que el extinto
Tony Judt denomind una “sociedad eviscerada”
—una sociedad ala que se le ha arrancado la grue-
sa trama de obligaciones mutuas y responsabili-
dades sociales que se pueden hallar en cualquier
democracia viable®. Esta cruda realidad ha sido
denominada una “socialidad fallida” —un fraca-
so en el poder de la imaginacién civica, voluntad
politica y democracia abierta®. Es también parte
de una politica que despoja de lo social a cual-
quier ideal democratico. El guién ideoldgico re-
sulta ahora familiar: no existe el bien comun; los
valores de mercado se convierten en el patrén
para darle forma a todos los aspectos de la socie-
dad; el individuo libre y poseedor de bienes no
tiene obligaciones mas alla de su propio interés; el
fundamentalismo de mercado supera los valores
democraticos; el gobierno, y particularmente el
estado benefactor, son los mayores enemigos de
la libertad; los intereses privados niegan los va-
lores publicos; el consumismo se convierte en la
unica obligacion de la ciudadania; la ley y el or-
den constituyen el nuevo lenguaje para movilizar
temores compartidos, mas que responsabilidades
compartidas y la guerra se torna el principio de
organizacion mds abarcativo para el desarrollo de
la sociedad y de la economia®.

Dada la actual crisis, los educadores necesi-
tan un nuevo lenguaje politico y pedagégico para
abordar los cambiantes contextos y cuestiones
que enfrenta un mundo en el cual el capital se
vale de una convergencia de recursos sin prece-
dentes —financieros, culturales, politicos, econd-
micos, cientificos, militares, y tecnologicos- para
ejercer formas de control poderosas y diversas. Si

ISSN 0328-9702 /ISSN 2313 934)( PRAXIS

(enero - diciembre 2013) - n———TITREE



La Pedagogia critica en tiempos oscuros

los educadores, entre otros, desean contrarrestar
la acrecentada habilidad del capitalismo global
para separar la esfera tradicional de la politica
del ahora poder transnacional, resulta de cru-
cial importancia desarrollar enfoques educativos
que rechacen el desmoronamiento de la distin-
cion entre las libertades de mercado y las liberta-
des civiles, una economia de mercado y una so-
ciedad de mercado. Esto sugiere el desarrollo de
formas de pedagogia critica capaces de desafiar
al neoliberalismo y a otras tradiciones antidemo-
craticas incluyendo la creciente criminalizacién
de los problemas sociales tales como la falta de
hogar, al mismo tiempo que restablecen un pro-
yecto democratico radical que provee las bases
para imaginar una vida mas alld del mundo de
los suenos del capitalismo. En esas circunstan-
cias, la educacion se convierte mas que en una
evaluacion con altos niveles de exigencia y siste-
mas de premios, en una obsesion por los esque-
mas de responsabilidad, la cultura de las audito-
rias, las politicas de tolerancia cero, y un sitio en
el que simplemente se entrena a los estudiantes
para convertirse en mano de obra. Lo que estd en
riesgo aqui es el reconocer el poder de la educa-
cion para crear la cultura formadora, necesaria
tanto para desafiar las multiples amenazas pues-
tas en marcha contra la idea misma de justicia y
democracia, como al mismo tiempo para luchar
por esas esferas publicas, ideales, valores y cursos
de accion que ofrecen modos de identidad, rela-
ciones sociales y politicas alternativas.

Tanto en los discursos conservadores como
en los progresistas, la pedagogia es a menudo tra-
tada como un conjunto de estrategias y habilida-
des para usar con el objetivo de ensefiar temas es-
pecificados con anterioridad. En este contexto, la
pedagogia se torna sinénimo de ensefianza como
técnica o practica de una habilidad similar a un
arte. Cualquier nocion posible de pedagogia cri-
tica debe rechazar esta definicion y sus infinitas
y serviles imitaciones, aun cuando se presenten
como parte de un discurso o proyecto radical.
En oposicion a la reduccion instrumental de la
pedagogia a un método —que no posee lenguaje
alguno para relacionar el yo con la vida publica,
la responsabilidad social o las demandas de la
ciudadania- la pedagogia critica ilumina las re-
laciones entre conocimiento, autoridad y poder’.
Por ejemplo, plantea preguntas acerca de quién
tiene control sobre las condiciones en las que se
produce el conocimiento. ;Se encuentra la pro-
duccién del conocimiento y de los curriculos en
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manos de docentes, companias productoras de li-
bros de texto, intereses corporativos, u otras fuer-
zas? Fundamental en cualquier nocién posible
sobre qué hace que una pedagogia sea critica es,
en parte, el reconocimiento de que la pedagogia
es siempre un intento deliberado por parte de
los educadores de influenciar coémo y qué cono-
cimientos y subjetividades se producen dentro
de conjuntos particulares de relaciones sociales.
En este caso, se llama la atencién a las formas en
las que se producen el conocimiento, el poder, el
deseo y la experiencia bajo condiciones especifi-
cas basicas de aprendizaje, y al hacerlo se recha-
za la nocion de que la ensenanza es meramente
un método o algo que nada tiene que ver con
cuestiones de valores, normas y poder. Este en-
foque a la pedagogia critica no reduce la practica
educativa al dominio de las metodologias, sino
que enfatiza, en cambio, la importancia de com-
prender lo que realmente ocurre en las aulas y en
otros contextos educativos a través de preguntas
tales como ;cudl es la relacion existente entre el
aprendizaje y el cambio social?, ;qué tipo de co-
nocimiento tiene mas valor?, ;qué significa saber
algo?, y ;en qué direccion deberia uno desear?
Por supuesto, el lenguaje de la pedagogia critica
hace algo mas. La pedagogia critica trata simul-
taneamente acerca del conocimiento y las prac-
ticas con las que los docentes y los estudiantes
podrian involucrarse conjuntamente, y los valo-
res, las relaciones sociales y las posturas que tales
practicas legitiman. La pedagogia es una practica
moral y politica que siempre se halla implicita en
las relaciones de poder porque ofrece versiones y
visiones particulares de la vida civica, la comu-
nidad, el futuro, y el modo en que podriamos
construir representaciones de nosotros mismos,
de los otros, y de nuestro medioambiente fisico
y social. Como observara mi extinto colega Ro-
ger Simon, la pedagogia es una introduccion a,
preparacion para, y legitimacion de, formas de
vida social particulares, y siempre presupone una
vision del futuro. Aunque, ademads, también re-
presenta una version de nuestros propios suenos
acerca de nosotros mismos, de nuestros hijos y de
nuestras comunidades. Ahora bien, tales suefios
nunca son neutrales; siempre son los suefios de
alguien y hasta el punto en que estan implicados
en organizar el futuro para otros siempre poseen
una dimension moral y politica. En lo que a esto
se refiere, cualquier discusion sobre pedagogia
debe comenzar con una discusion sobre la prac-
tica educativa como un modo particular en el que
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un sentido de identidad, lugar, valia, y por sobre
todo valor, se halla informado por précticas que
organizan el conocimiento y el significado®. Ocu-
pa un lugar central en mi argumento la hipédte-
sis de que la politica no es s6lo sobre poder sino
que también, como sefiala Cornelius Castoriadis,
estd relacionada con juicios politicos y eleccio-
nes de valores’, lo cual indica que cuestiones de
educacion civica y pedagogia critica (aprender
como convertirse en un ciudadano habilidoso)
son centrales respecto de la lucha acerca de la en-
tidad politica y la democracia. En esta instancia
la pedagogia critica enfatiza la reflexion critica,
generando un puente entre aprendizaje y vida
diaria, comprendiendo el vinculo entre poder y
conocimiento dificil, y extendiendo derechos e
identidades democriticas a través del uso de re-
cursos de la historia. No obstante, entre muchos
educadores y tedricos sociales, existe un recha-
zo generalizado a reconocer que esta forma de
educacion no so6lo ocurre en las escuelas, sino
que también forma parte de lo que puede deno-
minarse la naturaleza educativa de la cultura. Es
decir, existe una gama de instituciones culturales
que se extiende desde los medios de comunica-
cion principales hasta las nuevas culturas de las
pantallas digitales, que participan en lo que he
denominado formas de pedagogia publica, las
cuales son fundamentales para expandir y po-
sibilitar la entidad politica y civica, o bien para
eliminarlas.

La expansion de la pedagogia critica como un
modo de pedagogia publica sugiere la produccion
de modos de conocimiento y de practicas socia-
les en una variedad de sitios que no sélo confir-
man pensamientos opuestos, disenso y trabajo
cultural, sino que también ofrecen oportunidades

para movilizar instancias de ira y accién colec-
tiva. Esta movilizacién se opone a las desigual-
dades materiales evidentes y a la creencia cinica
cada vez mayor de que la cultura actual de inver-
sién y finanzas hace imposible abordar muchos
de los grandes problemas sociales que enfrentan
los Estados Unidos, Canadd, América Latina, y el
mundo en general. Lo que es aiin mas importan-
te, tal trabajo apunta al vinculo entre educacién
civica, pedagogia critica, y modos de entidad po-
litica en oposicion, que son cruciales para crear
una politica que promueva valores democraticos,
relaciones, autonomia y cambio social. Indicios
de este tipo de politica ya son evidentes en los
varios enfoques desarrollados por el movimiento
‘Ocupa en los Estados Unidos, el movimiento es-
tudiantil en Chile, conjuntamente con estrategias
pedagogicas desarrolladas por los manifestantes
de Québec. En palabras de Rachel Donadio, estos
jovenes manifestantes plantean: ;Qué le ocurre a
la democracia cuando los bancos se tornan més
poderosos que las instituciones politicas?'* ;Qué
tipo de sociedad permite que las injusticias eco-
noémicas y la desigualdad masiva se desenfrenen
en una sociedad, permitiendo cortes drasticos en
educacion y en servicios ptblicos? ;Qué significa
que los estudiantes no s6lo enfrenten el aumen-
to de las matriculas sino deudas financieras de
por vida mientras los gobiernos en Canada, Chi-
le y los Estados Unidos gastan trillones en armas
mortales y guerras innecesarias? ;Qué clase de
educacion se necesita tanto dentro como fuera
de las escuelas para reconocer el surgimiento de
varias fuerzas econémicas, politicas, culturales y
sociales que apunten a la disolucion de la demo-
cracia y la posible aparicion de una nueva clase
de estado autoritario?

Sin titulo, grabado
Dini Calderon
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Mas que considerar a la ensefianza como una
practica técnica, en el sentido critico mas amplio,
la pedagogia se fundamenta en el supuesto de
que el aprendizaje no implica procesar el cono-
cimiento recibido sino transformarlo, como parte
de una lucha mds extensa para lograr derechos in-
dividuales y justicia social. El desatio fundamen-
tal al que se enfrentan los educadores dentro del
periodo actual de neoliberalismo, militarismo y
fundamentalismo religioso es brindar las condi-
ciones para que los estudiantes puedan abordar
la forma en que el conocimiento se relaciona con
el poder tanto de la autodefiniciéon como de la
entidad social. En parte, esto sugiere proporcio-
nar a los estudiantes las habilidades, ideas, valo-
res y autoridad necesaria para que ellos puedan
alimentar una democracia sustancial, reconocer
formas de poder antidemocritico, y luchar con-
tra injusticias profundamente arraigadas en una
sociedad y en un mundo construidos sobre des-
igualdades econdmicas, raciales y de género sis-
témicas. Quiero considerar estas cuestiones refi-
riéndome a varias preocupaciones pedagogicas,
incluyendo la nocién de los docentes como inte-
lectuales publicos, la pedagogia y el proyecto de
democracia en rebelion, la pedagogia y la poli-
tica de la responsabilidad, y finalmente la peda-
gogia como una forma de resistencia y esperan-
za educada.

La responsabilidad de los docentes
como intelectuales publicos

En la era de la privatizacion irresponsable, el
individualismo sin control, la cultura mediatica,
el consumismo ilimitado, y una evasiéon masiva
de responsabilidad moral, se hace cada vez mas
dificil reconocer que los educadores y otros tra-
bajadores culturales tienen una responsabilidad
enorme para hacer frente a las actuales amena-
zas hacia el planeta y la vida cotidiana, al intentar
revivir la cultura politica democratica. Al care-
cer de un enfoque o proyecto politico conscien-
temente democritico, los docentes a menudo se
ven reducidos al rol de técnicos o funcionarios
involucrados en rituales formales, despreocupa-
dos de los problemas inquietantes y urgentes que
confronta la sociedad en general o de las conse-
cuencias de sus préacticas pedagogicas y tareas de
investigacion. En oposicion a este modelo, con
sus afirmaciones y presunciones de neutralidad
politica, yo sostengo que los docentes y los acadé-
micos deberian combinar los roles mutuamente
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interdependientes de educador critico y ciuda-
dano activo. Esto requiere encontrar formas de
relacionar la practica de la ensefianza en el aula
con las operaciones de poder en la sociedad en
general y proporcionar las condiciones para que
los estudiantes se vean a si mismos como agen-
tes criticos capaces de hacer, que quienes ejer-
cen autoridad y poder se sientan responsables
de sus acciones. El rol de una educacioén critica
no es entrenar a los estudiantes solamente para
trabajar, sino ademas educarlos para cuestionar
criticamente las instituciones, las politicas y los
valores que dan forma a sus vidas, las relaciones
con los demds y una infinidad de vinculos con el
mundo en general.

Creo que Stuart Hall estd en lo cierto aqui
cuando insiste que los educadores también tienen
la responsabilidad de brindar a los estudiantes
conocimiento critico que tiene que estar por de-
lante del conocimiento tradicional: tiene que ser
mejor que cualquier cosa que pueda producir el
conocimiento tradicional, porque solo las ideas
serias van a sobresalir'’. Al mismo tiempo insiste
en la necesidad de que los educadores realmen-
te se comprometan, desafien y aprendan todo lo
mejor que se encuentra encerrado en otras tra-
diciones, en especial aquellos apegados a los pa-
radigmas académicos tradicionales'?. También
es importante recordar que la educacién como
forma de esperanza educada no implica simple-
mente fomentar una consciencia critica sino ade-
mas, como ha dicho Zygmunt Bauman, ensefiar
a los estudiantes a asumir la responsabilidad de
sus responsabilidades, ya sean personales, poli-
ticas o globales. Se debe concientizar a los estu-
diantes acerca de las fuerzas ideoldgicas y estruc-
turales que promueven el sufrimiento humano
innecesario y a la vez hay que reconocer que se
necesita mas que concientizacién para resolver
estas cuestiones.

Esta es una pedagogia en la cual los educa-
dores no temen a las controversias ni al deseo
de establecer relaciones que de otro modo es-
tan ocultas, y tampoco temen dejar en claro el
vinculo entre los problemas privados y los pro-
blemas sociales mas amplios. Una de las tareas
mads importantes para los educadores comprome-
tidos con la pedagogia critica consiste en enseflar
alos estudiantes de qué modo traducir cuestiones
privadas en consideraciones publicas. Un aspec-
to de la desaparicion de la democracia dindmi-
ca y el correspondiente empobrecimiento de la
vida politica se puede encontrar en la crecien-
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te incapacidad de la sociedad para convertir las
cuestiones privadas en publicas, para trasladar los
problemas privados a cuestiones sociales. Como
lo publico colapsa en lo personal, lo personal se
convierte en la unica politica que existe, la uni-
ca politica con un referente tangible o valencia
emocional®. En tales circunstancias, el lenguaje
de lo social es devaluado o ignorado, ya que la
vida publica a menudo se reduce a una forma de
patologia o déficit (como en las escuelas publi-
cas, el transporte publico, el bienestar ptblico) y
todos los suefios del futuro se modelan cada vez
mas en torno a necesidades narcisistas, privati-
zadas y auto indulgentes de la cultura consumis-
ta y los dictados del presunto mercado libre. De
manera similar todos los problemas, sin tener en
cuenta si son estructurales o causados por fuer-
zas sociales mds amplias, se atribuyen, en la ac-
tualidad, a falencias individuales, cuestiones de
cardcter o ignorancia individual. En este caso, la
pobreza se vuelve una cuestion de haraganeria,
eleccion y caracter débil.

Pedagogia critica como proyecto
de democracia insurrecta

En oposicién a los puntos de vista cada vez
mas dominantes de la educacién y la pedagogia,
quiero apoyar una pedagogia transformadora
—enraizada en lo que podria denominarse un
proyecto de democracia renaciente e insurrec-
ta— una pedagogia que implacablemente cuestio-
ne el tipo de trabajo, las practicas, y las formas de
produccion que se representan en la educacion
publica y superior. El concepto del proyecto, en
este sentido, da testimonio del reconocimiento
que cualquier practica pedagdgica presupone al-
guna nocién de futuro, prioriza algunas formas
de identificacion sobre otras, defiende modos se-
lectivos de relaciones sociales y valora algunos
modos de conocimiento sobre otros (pensemos
por ejemplo, como las Facultades de Economia
y Negocios gozan de una alta estima mientras
que las de Educacion son menospreciadas y en
algunos casos hasta son objeto de desprecio). Al
mismo tiempo, este tipo de pedagogia no ofrece
garantias por mas que reconoce que su propia
posicion se fundamenta en modos de autoridad,
valores y consideraciones éticas que deben ser
constantemente debatidos por las formas en que
abren y cierran relaciones, valores e identidades
democraticas.
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Un proyecto asi deberia ser relacional y con-
textual, asi como también auto reflexivo y teo-
ricamente riguroso. Por relacional quiero decir
que la crisis actual de la educacion se debe en-
tender en relacion al ataque mas general que se
libra contra todos los aspectos de la vida publi-
ca democratica. Al mismo tiempo, cualquier en-
tendimiento critico de esas fuerzas mas amplias
que dan forma a la educacién publica y superior
también debe ser suplementado prestando aten-
cidn a la naturaleza histdrica y condicional de la
pedagogia misma. Esto sugiere que la pedagogia
nunca puede ser tratada como un conjunto fijo
de principios y practicas que se pueden aplicar
indiscriminadamente en una variedad de sitios
pedagogicos. La pedagogia no es una receta que
se puede imponer en todas las aulas. Por el con-
trario, siempre se debe definir en contexto, per-
mitiéndole responder especificamente a las con-
diciones, formaciones y problemas que surgen en
los distintos sitios en los cuales tiene lugar la edu-
cacion. Un proyecto de este tipo sugiere reorien-
tar la pedagogia como un proyecto indetermina-
do, abierto a revisiones constantes, y en didlogo
permanente con sus propios supuestos.

Desde el punto de vista ético, los educado-
res necesitan lanzar una mirada critica a esos co-
nocimientos aulicos y relaciones sociales que los
definen a través de una pureza conceptual y una
inocencia politica que oculta el hecho de que la
presunta neutralidad sobre la que se apoyan ya
estd basada en elecciones éticas y politicas. La
educacién neutral y objetiva es un oximoron. No
existe fuera de las relaciones de poder, los valo-
res y la politica. La ética en el frente pedagogi-
co demanda una apertura hacia el otro, una dis-
posicion a entablar una “politica de posibilidad”
mediante un compromiso critico continuo con
textos, imagenes, eventos y otros registros de sig-
nificado, mientras estos se transforman en prac-
ticas pedagogicas tanto dentro como fuera del
aula'. La pedagogia nunca es inocente y si se la
va a entender y a problematizar como una forma
de trabajo académico, los educadores tienen la
oportunidad no sélo de cuestionar criticamente
y registrar su propia participacion subjetiva res-
pecto de como y qué ensefan, sino también de
resistir todas las convocatorias a despolitizar la
pedagogia a través de llamamientos a la objeti-
vidad cientifica o bien al dogmatismo ideoldgi-
co. Esto sugiere la necesidad de que los educa-
dores reconsideren el bagaje cultural y politico
que traen a cada encuentro educativo; también
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resalta la necesidad de hacer que los educadores
sean ética y politicamente responsables de las his-
torias que producen, las afirmaciones que hacen
sobre la memoria publica, y las imégenes del fu-
turo que consideran legitimas. Por consiguiente,
para cualquier nocién posible de pedagogia cri-
tica, la necesidad de que los educadores criticos
estén atentos a las dimensiones éticas de su pro-
pia practica resulta algo crucial.

La Pedagogia critica y la promesa
de una futura democracia

Como un acto de intervencion, la pedagogia
critica necesita estar apoyada en un proyecto que
no sélo problematice su propia localizacion, los
mecanismos de transmisién y los efectos, sino
que también funcione como parte de un proyec-
to mas amplio para ayudar a los estudiantes a
pensar criticamente acerca de cémo los acuer-
dos sociales, politicos y econdmicos existentes se
podrian adaptar de mejor manera para abordar
la promesa de una democracia radical como un
objetivo anticipado mas que mesianico. El extin-
to Jacques Derrida sugirié que la funcién social
de los intelectuales asi como también cualquier
nocion posible de educacion deberia estar ba-
sada en una politica dindmica que convierta la
promesa de la democracia en una cuestion de
urgencia concreta. Para Derrida, hacer visible
una “democracia’, la que vendrd como opuesta
a la que se presenta en su nombre, ofrece un re-
ferente, tanto para criticar en todo lugar lo que
se exhibe como una democracia —el estado co-
rriente de toda la asi denominada democracia-
como para evaluar criticamente las condiciones
y posibilidades de transformacion democrética®.
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En esta instancia, una pedagogia transformadora,
articulada mediante un proyecto de democracia
radical, resiste la creciente despolitizacion de la
ciudadania, ofrece un lenguaje para desafiar a la
politica de ajuste, y rechaza la definicién de edu-
cacion mediante la logica de la privatizacion, la
transformacioén en producto, el dogma religioso,
y la racionalidad instrumental. Tal pedagogia re-
husa definir a los ciudadanos simplemente como
sujetos consumistas, y se opone activamente a la
idea de la ensefianza como una practica deter-
minada por el mercado y al aprendizaje como
una forma de entrenamiento. Entendida como
una forma de esperanza educada, la pedagogia
en este sentido no es un antidoto para la politica,
un anhelo nostalgico de tiempos mejores, o para
algunos una “alternativa futura inconcebible”. En
cambio, constituye un “intento por encontrar un
puente entre el presente y el futuro en esas fuer-
zas del presente que potencialmente son capaces
de transformarlo™®. A diferencia de las formas de
educacién y pedagogia dominantes que simple-
mente reinventan el futuro en aras de un presen-
te en el cual se desprecian los principios éticos y
la esencia de la democracia se reduce a los im-
perativos del resultado final, la pedagogia critica
intenta provocar a los estudiantes a reflexionar,
analizar, involucrarse en el didlogo critico, abor-
dar cuestiones sociales importantes y cultivar una
serie de capacidades que les permitan ir mas alla
del mundo que ya conocen, sin insistir en ese
mundo atrapado en circulos de certezas, rigidez
y ortodoxia. Lo que los educadores deberfan de-
safiar en la coyuntura historica actual es el intento
por parte de los neoliberales de definir a la de-
mocracia exclusivamente como una responsabi-
lidad, o bien de debilitar sus ideales sustanciales
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al reducirla a los imperativos y las libertades del
mercado. Esto requiere que los educadores con-
sideren la importancia politica y pedagdgica de
luchar por el significado y la definiciéon de demo-
cracia y sitien este tipo de debate dentro de una
nocién amplia de derechos humanos, clausulas
sociales, libertades civiles, equidad y justicia eco-
ndémica. Lo que se debe desafiar a toda costa es la
idea propagada por los gurtes neoliberales como
Ayn Rand y Milton Friedman y cada vez mas do-
minante que plantea que el desenfrenado indivi-
dualismo, el interés por uno mismo, y el egoismo
son los valores supremos para modelar la enti-
dad humana, que obtener ganancias es la practica
mas importante en una democracia, y que acu-
mular bienes materiales es la esencia de la bue-
na vida. Este tipo de pedagogia tiene un enorme
poder para ensefiar a los estudiantes acerca de la
manera de influenciar a quiénes ya poseen po-
der e inspirar y movilizar a los que no lo tienen.
Lo primordial es que la pedagogia critica deberia
brindar las condiciones para que los estudiantes
logren entender cual es su propio poder, domi-
nen las mejores historias y legados disponibles
de la educacién, aprendan a pensar de manera
critica y estén deseosos de hacerse responsables
de la autoridad. No obstante, una vez mas, cam-
biar de actitud no es suficiente. Los estudiantes
también deberian ser instados a ejercer una for-
ma inusitada de responsabilidad civil como ciu-
dadanos comprometidos que quieren luchar por
la justicia social, econémica y politica.

La defensa de la educacion publica y superior
como esferas democriticas vitales es necesaria
para desarrollar y nutrir el equilibrio apropiado
entre los valores publicos y el poder comercial,
entre las identidades fundadas en principios de-
mocréticos y las identidades impregnadas por
formas de individualismo competitivo y egoista
que celebran el egocentrismo, los fines de lucro
y la avaricia. Los educadores también deben re-
considerar los roles criticos que podrian adoptar
dentro de la educacion publica y superior para
oponerse a esos enfoques a la ensefianza que cor-
porativizan, privatizan y burocratizan el proceso
de ensefianza. Una pedagogia critica, en parte,
deberia estar basada en la hipotesis que los edu-
cadores resisten enérgicamente cualquier tenta-
tiva de deshabilitarlos, debilitar su rol de forma-
dores de estructuras gobernantes, y definirlos
simplemente como emprendedores. En cambio,
los educadores podrian redefinir sus roles como
intelectuales publicos comprometidos, capaces
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de ensenar a los estudiantes el lenguaje de la cri-
tica y de la posibilidad como precondicién para
la entidad social. Este tipo de redefinicién de
proposito, significado y politica sugiere que los
educadores interroguen de manera critica el vin-
culo fundamental entre lo que conocemos y de
qué manera actuamos, el vinculo entre las prac-
ticas pedagogicas y las consecuencias sociales, y
la compleja relacion entre autoridad y respon-
sabilidad civil. También significa eliminar esas
formas de gobierno corporativas en las escuelas
publicas y la educacion superior que reducen a
los docentes al estatus de empleados y técnicos, y
con respecto a la educacion superior, a una clase
subalterna de trabajadores de medio tiempo, con
poco poder, pocos beneficios y excesivas cargas
de ensefianza.

Lo que queda claro en este clima actual de
capitalismo de casinos es que la corporatizacién
de la educacion funciona para cancelar la ense-
nanza de valores, impulsos y practicas democra-
ticas de una sociedad civil ya sea devaluandolas o
absorbiéndolas dentro de la légica del mercado.
Los educadores necesitan un lenguaje critico para
abordar estos desafios de la educacion publica y
superior. Pero también necesitan unirse a otros
grupos fuera de las esferas de la educacién pu-
blica y superior para crear grandes movimientos
sociales nacionales e internacionales que com-
partan el anhelo de defender la educacién como
valor civico y bien publico y de comprometerse
en una lucha mas amplia para profundizar los
imperativos de la vida publica democriética. La
calidad de la reforma educativa se puede medir,
en parte, por medio del calibre del discurso pu-
blico referente al rol que juega la educacién en
promover, no la agenda dirigida por el mercado
de intereses corporativos, sino los imperativos de
la entidad critica, la justicia social y una demo-
cracia operativa.

Los educadores pueden resaltar el caracter
performativo de la educacién como un acto de
intervencién en el mundo, que se mueva de cues-
tiones simples de critica y entendimiento. La pe-
dagogia no es simplemente sobre la competen-
cia o la ensefianza de conocimiento, habilidades
y valores a los jovenes, también estd relaciona-
da con la posibilidad de interpretacién como un
acto de intervencion en el mundo. Desde esta
perspectiva, la pedagogia critica destaca las di-
versas condiciones bajo las que se producen las
nociones de autoridad, conocimiento, valores y
las distintas posiciones como sujeto, e interacttia
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dentro de relaciones desiguales de poder [algunos
ninos tienen piletas de natacion olimpicas, mien-
tras que otros tienen que soportar agujeros en los
techos de las aulas]; problematizando también
los roles con carga ideoldgica y a menudo con-
tradictorios y las funciones sociales que los edu-
cadores asumen dentro del aula [como policia,
educador, vendedor, etc.]. La pedagogia, desde
esta perspectiva, también resalta las condiciones
laborales necesarias para la autonomia docente,
la cooperacion, las condiciones de trabajo dignas,
y las relaciones de poder necesarias para ofrecer a
docentes y estudiantes la capacidad de reorgani-
zar el poder de manera productiva —formas que
apuntan al auto-desarrollo, autodeterminacion
y entidad social.

La pedagogia critica y la cuestion
de la autoridad

En oposicién a algunas distorsiones del tra-
bajo de Paulo Freire —con quien trabajé por mds
de 17 afios- la pedagogia critica es mds que una
conversacion entre estudiantes y docentes y no
deberia sugerir que los docentes renuncien a su
autoridad. Por el contrario, es precisamente reco-
nocer que la ensefianza es siempre directiva - es
decir, un acto de intervencion inextricablemen-
te mediado por formas particulares de autoridad
que los docentes pueden ofrecer a los estudian-
tes —para cualquier uso que ellos quieran hacer
de ellas— una variedad de herramientas analiti-
cas, tradiciones histdricas diversas y un amplio
espectro de conocimiento. Esta es una forma de
autoridad que abre la posibilidad del didlogo, in-
tercambio, y reconsideracion mientras que se re-
hisa a caer en la pedagogia de las opiniones, las
articulaciones de la experiencia no critica y otras
formas de intercambio carentes de sentido criti-
co. Esto esta muy lejos de sugerir que la peda-
gogia critica se define a si misma ya sea dentro
del alcance de un modo engreido de autoridad
o completamente apartada de cualquier sentido
de compromiso en absoluto [Florida prohibié la
interpretacion de la historia - sélo se presentan
los hechos].

Los educadores deben deliberar, tomar deci-
siones y tomar posiciones, y al hacerlo reconocer
que la autoridad es la condicién propia del tra-
bajo intelectual y de las intervenciones pedago-
gicas.'® La autoridad, desde esta perspectiva, no
estd simplemente del lado de la opresién, sino
que se usa para intervenir y moldear el espacio
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de la ensefianza y del aprendizaje para brindar
a los estudiantes una variedad de posibilidades
para desafiar los postulados sociales basados en
el sentido comun, y para analizar los limites entre
sus propias vidas diarias y las formaciones socia-
les mas amplias que ejercen presion sobre ellos.
La autoridad, en el mejor de los casos, se torna
tanto un referente para legitimar un compromiso
con una visién particular de la pedagogia como
un referente critico para algun tipo de autocriti-
ca. Requiere la consideracion de cémo funciona
la autoridad dentro de relaciones especificas de
poder respecto de su propia promesa de ofrecer a
los estudiantes un espacio publico donde puedan
aprender, debatir, y comprometerse con las tra-
diciones criticas, con el objeto de imaginar algo
que pueda ser diferente y desarrollar discursos
que son cruciales para defender las instituciones
sociales vitales como un bien publico. Aqui se
cuestiona una practica pedagdgica que deberia
ofrecer las condiciones para que los estudiantes
aprendan a narrarse a si mismos y para que los
docentes se conviertan en alumnos atentos a las
historias, conocimiento y experiencias que los
estudiantes traen al aula y a cualquier otra esfera
de aprendizaje. Mientras se puede entender a la
pedagogia con cardcter performativo, como un
hecho donde muchas cosas pueden ocurrir al ser-
vicio del aprendizaje, es crucial abordar la impor-
tancia de las relaciones dulicas democraticas que
estimulan el didlogo, la deliberacion y el poder de
los estudiantes para generar preguntas.
Ademas, tales relaciones sugieren el uso de
la autoridad de manera reflexiva para brindar las
condiciones en las que los estudiantes puedan
ejercitar el rigor intelectual, la competencia ted-
rica y el juicio informado. Asi, los estudiantes
pueden pensar de manera critica acerca del cono-
cimiento que adquieren y lo que significa actuar
sobre la base de ese conocimiento para acrecentar
su sentido de entidad como parte de un proyecto
mayor a fin de incrementar tanto el “alcance de
sus libertades” como las “operaciones de la demo-
cracia’V’. Lo que los estudiantes aprenden y cémo
aprenden deberia intensificar lo que significa ex-
perimentar la democracia desde una posiciéon de
posibilidad, afirmacién y compromiso critico. En
parte, esto sugiere que los educadores desarrollen
practicas pedagdgicas que abran el terreno de lo
politico a la vez que simultdneamente estimulen
alos estudiantes a “pensar mejor acerca de como
los acuerdos podrian ser de otra manera”®®. En
el mejor de los casos, la pedagogia critica debe-
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ria ser interdisciplinaria, contextual, entablar las
complejas relaciones entre poder y conocimiento,
abordar criticamente las numerosas restricciones
institucionales a las que esta sujeta la ensefianza,
y concentrarse en la forma en que los estudiantes
pueden comprometerse con los imperativos de la
ciudadania critica y la responsabilidad civil. La
pedagogia critica debe ser auto-reflexiva respec-
to de sus objetivos y practicas, consciente de su
proyecto en curso de transformacién democra-
tica, pero abiertamente comprometida con una
politica que no ofrece ningtn tipo de garantia.
No obstante, rechazar el dogmatismo no sugiere
que los educadores desciendan al pluralismo del
laissez-faire o a un llamado al uso de metodolo-
gias disefiadas para “ensefiar los conflictos”. Por
el contrario, sugiere que los educadores ofrez-
can a los estudiantes diversas oportunidades para
comprender y experimentar el modo en que la
politica, el poder, el compromiso, y la responsa-
bilidad funcionan sobre y a través de ellos tanto
dentro como fuera de las escuelas. En esta ins-
tancia, la pedagogia critica deberia permitir a los
estudiantes aprender como gobernar mas que ser
gobernados.

Como dar sentido a la pedagogia para
convertirla en critica y transformadora

Cualquier andlisis de la pedagogia critica debe
abordar la importancia que juegan los afectos y
las emociones en la formacién de la identidad
individual y la entidad social. Cualquier enfo-
que posible a la pedagogia critica sugiere con-
siderar, seriamente, esos mapas de significado,
cargas afectivas, y deseos subyacentes que per-

mitan a los estudiantes relacionar sus propias vi-
das y experiencias diarias con lo que aprenden.
La pedagogia en este sentido se torna mds que
una mera transferencia del conocimiento recibi-
do, una inscripcion de una identidad unificada
y estdtica, o una metodologia rigida; esta presu-
pone que los estudiantes estan incentivados por
sus pasiones y motivados, en parte, por las car-
gas afectivas que trasladan al proceso de apren-
dizaje. Aqui es importante notar que cualquier
nocién posible de pedagogia critica debe hacer
que el conocimiento sea significativo para con-
vertirlo en critico y transformador. Esto sugiere
relacionar lo que se ensefia con una variedad de
experiencias e identificaciones que los estudian-
tes traen a la clase.

Una vez que los estudiantes ven el vinculo
entre lo que se ensefa y las experiencias diarias
que viven, es posible ir m4s all4 de esas experien-
cias diarias que se dan por sentado y que infor-
man la vida cotidiana, y ahondar mas profun-
da y criticamente en “una comprension critica
del valor de los sentimientos, las emociones, y el
deseo como parte del proceso de aprendizaje””.
Las ideologias no son s6lo una constelaciéon de
ideas, estereotipos, y modos de sentido comun;
también representan formas especificas de cono-
cimiento y creencias arraigadas en fuertes cargas
emocionales. Es necesario comprender, analizar,
y de-construir este tipo de vinculaciones, a me-
nudo no ya como una forma de conocimiento
incomprensible, sino como un rechazo activo a
saber y el rechazo a reconocer lo implicado que
uno puede estar en este tipo de vinculaciones®.
Si los estudiantes deben ir mas alla de la cues-
tion de la comprension hacia un compromiso con
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las més profundas cargas afectivas que los hacen
complices de ideologias opresivas, se deben po-
sicionar para abordar y formular estrategias de
transformacion mediante las cuales se puedan
articular sus creencias individualizadas y sus car-
gas afectivas con discursos publicos mas amplios
que extienden los imperativos de la vida publica
democratica. En esta instancia, una pedagogia
perturbadora comprometeria las identidades de
los estudiantes, sus identificaciones y sus resisten-
cias desde perspectivas ventajosas inesperadas,
y articularia el modo en que se conectan a rela-
ciones materiales de poder existentes [Dificultad
para hablar sobre Disney de manera critica con
los estudiantes]. Aqui esta en riesgo no s6lo una
practica pedagodgica que evoca de qué manera se
producen, despliegan y recuerdan el conocimien-
to, las identificaciones y las posiciones subjetivas,
sino también de qué forma tal conocimiento se
puede borrar de la memoria, en particular por-
que sirve para hacerse complice de relaciones de
poder existentes.

Conclusion

A comienzos del siglo XXI, las nociones de
lo social y de lo publico no estan desapareciendo
sino que mds bien que estan siendo reconstrui-
das en circunstancias en las que en los foros pu-
blicos para debates serios, incluyendo en estos a
la educacién publica, se la erosiona. Lo publico,
en la actualidad, es considerado como una pato-
logia del mismo modo que las responsabilidades
compartidas estan siendo reemplazadas por mie-
dos compartidos. Dentro de la logica en curso del
neoliberalismo, la ensefianza y el aprendizaje se
eliminan del discurso de la democracia y la cultu-
ra civica —definida como un derecho puramente
privado mas que un bien publico. Divorciada de
los imperativos de una sociedad democratica, la
pedagogia es reducida a una cuestiéon de gusto,
evaluacion, eleccién individual, ensefianza do-
méstica y entrenamiento laboral. La pedagogia
como un modo de atestiguar un compromiso pu-
blico en el que los estudiantes aprenden a estar
atentos y ser responsables de las memorias, su-
frimientos y narrativas de otros desaparece den-
tro de esta nocion de aprendizaje guiado por el
mercado. La pedagogia corporativa adormece la
mente y el alma, acentuando modos represivos
de aprendizaje que promueven el ganar a toda
costa, aprendiendo el modo de no cuestionar a
la autoridad, y menospreciando la ardua labor de
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aprender como ser un sujeto pensante, critico, y
atento a las relaciones de poder que moldean la
vida diaria y el mundo mas amplio. Dado que el
aprendizaje se privatiza, se despolitiza y se reduce
a ensefar a los estudiantes cémo ser buenos con-
sumidores, cualquier nocién posible de lo social,
los valores publicos, la ciudadania y la democra-
cia, se marchita y muere.

La mayor amenaza para los jovenes no pro-
viene de estandares mds bajos, ausencia de estra-
tegias de eleccion privatizadas o falta de pruebas
de evaluacion rigidas. Por el contrario, proviene
de sociedades que se niegan a considerar a los
nifios como una inversion social, que relegan a
millones de nifos a la pobreza, que reducen el
aprendizaje critico a programas masivos de eva-
luaciones mecdnicas, que promueven politicas
que eliminan los servicios de salud y publicos
mas cruciales, y que definen la masculinidad a
través del degradante elogio a la cultura del arma,
los deportes extremos y los espectaculos de vio-
lencia que impregnan las industrias medidticas
controladas por las corporaciones. Los estudian-
tes no estan en riesgo debido a la ausencia de
incentivos de mercado en las escuelas, estan en
riesgo porque se le esta quitando a la educacion
financiamiento publico, que se entrega a los in-
tereses corporativos, y se la devalda como bien
publico. Los nifios y los jovenes estdn acosados
tanto en la educacion publica como en la supe-
rior porque demasiadas de estas instituciones se
han convertido en areas de reproduccion para
el comercio, el racismo, la intolerancia social, el
sexismo, la homofobia, y el consumismo, anima-
das por el discurso de derecha de los comentaris-
tas y educadores conservadores y los medios de
comunicacion abulicos prevalecientes.

Como elemento central de una politica cul-
tural abarcativa, la pedagogia critica, en sus di-
versas formas, cuando estd unida al proyecto de
democratizacién en curso, puede brindar opor-
tunidades para que los educadores y otros traba-
jadores de la cultura redefinan y transformen los
vinculos entre lenguaje, deseo, significado, vida
cotidiana y relaciones materiales de poder como
parte de un movimiento social mds amplio para
reclamar la promesa y las posibilidades de una
vida publica democratica. La pedagogia critica
resulta peligrosa para muchos educadores y para
otros también, porque proporciona las capacida-
des intelectuales y las normas éticas para que los
estudiantes se hagan responsables del poder, lu-
chen contra la pobreza, la destruccion ecologi-
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ca, la tergiversacion de la historia y el desmante-
lamiento del estado social, pero también porque
contiene el potencial para inculcar en los estu-
diantes un profundo deseo de aprender acerca
de historias marginalizadas, luchas, modos de
conocimiento y una democracia real basada en
relaciones de igualdad y libertad®'. ;De qué otro
modo podriamos explicar la prohibiciéon de los
estudios étnicos en las clases de las escuelas pu-
blicas en Tucson, Arizona?

;Qué rol deberian jugar los docentes de las
escuelas publicas como intelectuales pablicos te-
niendo en cuenta los venenosos ataques desata-
dos contra las escuelas publicas por las fuerzas
del neoliberalismo? En el sentido mas inmedia-
to, pueden alzar sus voces colectivas contra la
influencia de las corporaciones que estdn inun-
dando las sociedades con una cultura de guerra,
consumismo, comercio y privatizacion. Pueden
mostrar de qué modo esta cultura de crueldad
y violencia consumista es so6lo una parte de una
cultura militarizada mas extensa y global de la
guerra, la industria armamentista y una ética
darwiniana de la supervivencia del mas fuerte
que cada vez mas desconecta a las escuelas de los
valores publicos, el bien comtn y la propia de-
mocracia. Pueden reunir todos sus recursos inte-
lectuales y colectivos para criticar y desmantelar
la imposicion de pruebas de alto rendimiento y
otros modos de medir responsabilidad en las es-
cuelas, determinados por el aspecto comercial.
Pueden movilizar a los jovenes y a otros a defen-
der la educacion como un bien publico abogando
por politicas que inviertan en escuelas mas que
en el complejo militar-industrial y sus masivas y
costosas armas letales [Canadd quiere comprar
a los Estados Unidos una cantidad de aviones
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F35 por un valor de 6.39 billones de ddlares cada
uno]. Pueden educar a los jovenes y a un publi-
co mas amplio para luchar en contra de enviar
policias a las escuelas, disefiar escuelas como si
fueran prisiones e implementar politicas de tole-
rancia cero que castigan mayormente a los nifios
de las minorias pobres.

En lugar de invertir en escuelas, en la nifiez,
en la atencidn sanitaria, en trabajo para los jove-
nes y en muchas infraestructuras muy necesa-
rias, las sociedades neoliberales celebran el mili-
tarismo, la hiper-masculinidad, la competencia
extrema, y una ética de la supervivencia del mas
fuerte al mismo tiempo que desaprueban cual-
quier forma de vinculos compartidos, dependen-
cia y compasién por los demas. Los defensores
del neoliberalismo eliminaron las condiciones so-
ciales, destruyeron los programas de jubilaciones,
eliminaron los beneficios sanitarios, permitieron
que la desigualdad se expandiera, todo con el ob-
jeto de salvaguardar y expandir las ventajas de los
ricos y poderosos. Del mismo modo en que los
vinculos sociales y las instituciones que los apo-
yan desaparecen de estas sociedades, también lo
hacen las culturas formadoras que hacen posible
la educacion civica, la alfabetizacion critica y las
culturas del cuestionamiento. Demasiados siste-
mas escolares operan dentro de aparatos disci-
plinarios que convierten a la educacién en una
extension del complejo industrial-carcelario o la
cultura del mega-centro comercial. Cuando no
son arrestados por la violacion de reglas triviales,
los estudiantes estan sujetos a muros, autobuses y
bafios que se convierten en propagandas gigan-
tes para productos de consumo. Cada vez mas,
hasta los curricula son organizados para reflejar
el sonido de la caja registradora, promocionan-
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do productos atrayentes para los estudiantes y
promoviendo los intereses de las corporaciones
que elogian los combustibles fosiles, las bebidas
con azucar, y una vision del mundo tipo Disney.
Los centros estudiantiles universitarios replican
el diseno de los centros comerciales, con un in-
terminable conjunto de promotores que intentan
vender tarjetas de crédito a una generacion que ya
estd sumergida en deudas. La atomizacion, frag-
mentacion, maltrato y aislamiento componen el
dafo colateral impuesto a demasiados jovenes
en nuestras escuelas por las reformas educativas
neoliberales.

Uno de los desafios mas serios que enfrentan
docentes, artistas, periodistas, escritores y otros
trabajadores de la cultura es el desarrollo de un
discurso tanto de critica como de posibilidad.
Esto implica desarrollar discursos y practicas
pedagdgicas que vinculen la lectura de la pala-
bra con la lectura del mundo, y se deberia hacer
de modos que aumenten las capacidades de los
jovenes como agentes criticos y ciudadanos com-
prometidos. Al abrazar este proyecto, los educa-
dores y otros agentes sociales necesitan trabajar
bajo condiciones que les permitan manifestarse
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en contra de las injusticias econémicas, po-
liticas y sociales tanto dentro como fuera
de las escuelas. Al mismo tiempo, deberian
intentar crear las condiciones que brinden
alos estudiantes la oportunidad de conver-
tirse en ciudadanos criticos y comprometi-
dos con conocimiento y coraje para luchar,
con el propdsito de hacer que la desola-
cidén y el cinismo no sean convincentes y
la esperanza resulte practica. En esta ins-
tancia la esperanza es educativa, apartada
de la fantasia del idealismo no consciente
de las restricciones que enfrentan el sueflo
de una sociedad democratica. La esperan-
za educada no es un llamado a pasar por
alto las condiciones dificiles que determi-
nan tanto las escuelas como el orden social
mas amplio. Por el contrario, es la precon-
dicién para proporcionar esos lenguajes y
valores que seiialan el camino a un mundo
mads democrético y justo. Como lo plan-
teo Judith Butler, existe mds esperanza en
el mundo cuando podemos cuestionar los
postulados de sentido comun y creer que
lo que sabemos se relaciona directamente
con nuestra habilidad para ayudar a cam-
biar el mundo que nos rodea, aunque esté
lejos de la tinica condiciéon necesaria para
tal cambio?

La esperanza educada es la base para digni-
ficar nuestra labor como intelectuales; ofrece el
conocimiento critico ligado a un cambio social
democratico, estd arraigada en responsabilida-
des compartidas y permite a docentes y estudian-
tes reconocer la ambivalencia y la incertidumbre
como dimensiones fundamentales del aprendi-
zaje. Esta esperanza ofrece la posibilidad de pen-
sar mas alld de lo dado -y deja abierto un terre-
no pedagogico en el cual docentes y estudiantes
pueden comprometerse en la critica, el didlogo
y una lucha por la justicia final abierto. Dificil
como esta tarea puede parecer a los educadores,
si no a un publico mayor, es una lucha que vale
la pena llevar a cabo.

Para terminar quiero insistir en que la de-
mocracia empieza a fracasar y la vida politica se
empobrece en ausencia de esas esferas publicas
esenciales como la educacion publica y superior
en las que los valores civiles, las becas de estu-
dios publicos y el compromiso social permiten
una comprension mas imaginativa de un futuro
que toma con seriedad las demandas de justicia,
equidad y coraje civico. La democracia deberia
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ser una forma de pensar acerca de la educacion,
una forma que tenga éxito en vincular equidad
a excelencia, aprendizaje a ética, y entidad a los
imperativos de responsabilidad social y bien pu-
blico?. Podemos vivir en tiempos oscuros, pero
el futuro todavia esta abierto. Es tiempo de desa-
rrollar un lenguaje politico en el cual los valores
civiles, la responsabilidad social, y las institucio-
nes que los apoyan se vuelvan centrales para revi-
talizar y fortificar una nueva era de imaginacién
civica, un sentido renovado de entidad social y
una voluntad politica apasionada.

*  Traducido por Graciela Obert. Revision de traduccion:
Maria Graciela Eliggi. Servicio de Traduccién de la Fa-
cultad de Ciencias Humanas-UNLPam-2013.
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Resumen

En todo el mundo, las fuerzas del neoli-
beralismo, o lo que podrfa denominarse
la dltima fase del capitalismo depreda-
dor, van por el camino de desmantelar
los beneficios sociales garantizados histé-
ricamente y otorgados por el estado be-
nefactor. Esta es una razén de peso para
que los educadores y otros aborden cues-
tiones sociales importantes y defiendan
la educacién publica y superior como
esferas publicas democrdticas; necesitan
un nuevo lenguaje politico y pedagégico
para abordar los cambiantes contextos y
cuestiones y desarrollar formas de peda-
gogfa critica capaces de desafiar al neo-
liberalismo y a otras tradiciones antide-
mocrdticas. Se abordan en este articulo la
nocién de los docentes como intelectua-
les publicos, la pedagogfa y el proyecto
de democracia en rebelién, la pedagogia
y la politica de la responsabilidad, y final-
mente la pedagogia como una forma de
resistencia y esperanza educada. La espe-
ranza educada es la base para dignificar
nuestra labor como intelectuales; ofrece
el conocimiento critico ligado a un cam-
bio social democrdtico, estd arraigada en
responsabilidades compartidas y permi-
te a docentes y estudiantes reconocer la
ambivalencia y la incertidumbre como
dimensiones fundamentales del aprendi-
zaje. Esta esperanza ofrece la posibilidad
de pensar més alld de lo dado — y deja
abierto un terreno pedagégico en el cual
docentes y estudiantes pueden compro-
meterse en la critica, el didlogo y una lu-
cha por la justicia social.

Palabras clave: pedagogfa critica, democra-
cia, responsabilidad, esperanza educada.

Introduction

Henry GIROUX*

Critical Pedagogy in dark times

Abstract

Across the globe, the forces of neoliber-
alism, or what might be called the latest
stage of predatory capitalism, are on the
march dismantling the historically guar-
anteed social provisions provided by the
welfare state. This is all the more reason
for educators and others to address im-
portant social issues and to defend public
and higher education as democratic pub-
lic spheres; educators need a new political
and pedagogical language for addressing
the changing contexts and issues develop-
ing forms of critical pedagogy capable of
challenging neoliberalism and other anti-
democratic traditions. This paper presents
the notion of teachers as public intellec-
tuals, pedagogy and the project of insur-
rectional democracy, pedagogy and the
politics of responsibility, and finally, ped-
agogy as a form of resistance and educated
hope. Educated hope provides the basis
for dignifying our labor as intellectuals;
it offers up critical knowledge linked to
democratic social change, it is rooted in
shared responsibilities, and allows teach-
ers and students to recognize ambivalence
and uncertainty as fundamental dimen-
sions of learning. Such hope offers the
possibility of thinking beyond the giv-
en—and lays open a pedagogical terrain
in which teachers and students can en-
gage in critique, dialogue, and a struggle
for social justice.

Key words: critical pedagogy, democracy,
responsibility, educated hope.

cross the globe, the forces of neoliberalism, or what might

be called the latest stage of predatory capitalism, are on the
march dismantling the historically guaranteed social provisions
provided by the welfare state, defining profit making as the essence
of democracy, increasing the role of corporate money in politics,
waging an assault on unions, expanding the military-security state,
promoting widening inequalities in wealth and income, fostering
the erosion of civil liberties, and undercutting public faith in the
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defining institutions of democracy’. As market
mentalities and moralities tighten their grip on
all aspects of society, democratic institutions and
public spheres are being downsized, if not alto-
gether disappearing. As these institutions vanish
—from public schools to health care centers- there
is also a serious erosion of the discourses of com-
munity, justice, equality, public values, and the
common good.

We increasingly live in societies based on the
vocabulary of ‘choice’ and a denial of reality - a
denial of massive inequality, social disparities, the
irresponsible concentration of power in relative-
ly few hands, and a growing machinery of social
death and culture of cruelty®. As power becomes
global and is removed from local and nation-
based politics, more and more individuals and
groups are being defined by a free floating class
of ultra-rich and corporate power brokers as dis-
posable, redundant, and irrelevant. Consequent-
ly, there is a growing number of people, especially
young people, who increasingly inhabit zones of
hardship, suffering, and terminal exclusion.

This is all the more reason for educators and
others to address important social issues and to
defend public and higher education as democrat-
ic public spheres. We live in a world in which
everything is now privatized, transformed into
“spectacular spaces of consumption,” and subject
to the vicissitudes of the military-security state’.
One consequence is the emergence of what the
late Tony Judt called an “eviscerated society”—
“one that is stripped of the thick mesh of mutual
obligations and social responsibilities to be found
in” any viable democracy®. This grim reality has
been called a “failed sociality”-- a failure in the
power of the civic imagination, political will, and
open democracy”. It is also part of a politics that
strips the social of any democratic ideals.

The ideological script is now familiar: there is
no such thing as the common good; market val-
ues become the template for shaping all aspects
of society; the free possessive individual has no
obligations to anything beyond his or her self-
interest; market fundamentalism trumps demo-
cratic values; the government, and particularly
the welfare state, are the arch enemies of freedom;
private interests negate public values; consumer-
ism becomes the only obligation of citizenship;
law and order is the new language for mobiliz-
ing shared fears rather than shared responsibil-
ities and war becomes the all-embracing orga-
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nizing principle for developing society and the
economy®.

Given this current crisis, educators need a
new political and pedagogical language for ad-
dressing the changing contexts and issues fac-
ing a world in which capital draws upon an un-
precedented convergence of resources—financial,
cultural, political, economic, scientific, military,
and technological-to exercise powerful and di-
verse forms of control. If educators and others are
to counter global capitalism’s increased ability to
separate the traditional sphere of politics from
the now transnational reach of power, it is cru-
cial to develop educational approaches that reject
a collapse of the distinction between market lib-
erties and civil liberties, a market economy and
a market society. This suggests developing forms
of critical pedagogy capable of challenging neo-
liberalism and other anti-democratic traditions
including the increasing criminalization of so-
cial problems such as homelessness, while resur-
recting a radical democratic project that provides
the basis for imagining a life beyond the “dream
world” of capitalism. Under such circumstances,
education becomes more than high stakes test-
ing, an obsession with accountability schemes, an
audit culture, zero tolerance policies, and a site
for simply training students for the workforce.
At stake here is recognizing the power of educa-
tion in creating the formative culture necessary
to both challenge the various threats being mobi-
lized against the very idea of justice and democ-
racy while also fighting for those public spheres,
ideals, values, and policies that offer alternative
modes of identity, social relations, and politics.

In both conservative and progressive dis-
courses pedagogy is often treated simply as a set
of strategies and skills to use in order to teach
prespecified subject matter. In this context, ped-
agogy becomes synonymous with teaching as
a technique or the practice of a craft-like skill.
Any viable notion of critical pedagogy must re-
ject this definition and its endless slavish imi-
tations even when they are claimed as part of a
radical discourse or project. In opposition to the
instrumental reduction of pedagogy to a meth-
od—which has no language for relating the self
to public life, social responsibility or the demands
of citizenship--critical pedagogy illuminates the
relationships among knowledge, authority, and
power’. For instance, it raises questions regard-
ing who has control over the conditions for the
production of knowledge. Is the production of
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knowledge and curricula in the hands of teach-
ers, textbook companies, corporate interests, or
other forces? Central to any viable notion that
what makes a pedagogy critical is, in part, the
recognition that pedagogy is always a deliber-
ate attempt on the part of educators to influence
how and what knowledges and subjectivities are
produced within particular sets of social rela-
tions. In this case, it draws attention to the ways
in which knowledge, power, desire, and experi-
ence are produced under specific basic conditions
oflearning and in doing so rejects the notion that
teaching is just a method or is removed from mat-
ters of values, norms, and power.

This approach to critical pedagogy does not
reduce educational practice to the mastery of
methodologies, it stresses, instead, the impor-
tance of understanding what actually happens
in classrooms and other educational settings by
raising questions regarding: what the relation-
ship is between learning and social change, what
knowledge is of most worth, what it means to
know something, and in what direction should
one desire. Of course, the language of critical
pedagogy does something more. Pedagogy is si-
multaneously about the knowledge and practices
teachers and students might engage in together
and the values, social relations, and visions such
practices legitimate.

Pedagogy is a moral and political practice that
is always implicated in power relations because it
offers particular versions and visions of civic life,
community, the future, and how we might con-
struct representations of ourselves, others, and
our physical and social environment. As my late
colleague Roger Simon observed, pedagogy is “an
introduction to, preparation for, and legitimation
of particular forms of social life and always pre-
supposes a vision of the future. But it does more,
it also “represents a version of our own dreams
for ourselves, our children, and our communi-
ties. But such dreams are never neutral; they are
always someone’s dreams and to the degree that
they are implicated in organizing the future for
others they always have a moral and political di-
mension.” It is in this respect that any discussion
of pedagogy must begin with a discussion of ed-
ucational practice as a particular way in which a
sense of identity, place, worth, and above all value
is informed by practices which organize knowl-
edge and meaning?®.

Central to my argument is the assumption
that politics is not only about power, but also, as
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Cornelius Castoriadis points out, “has to do with
political judgements and value choices™, indicat-
ing that questions of civic education and criti-
cal pedagogy (learning how to become a skilled
citizen) are central to the struggle over political
agency and democracy. In this instance, critical
pedagogy emphasizes critical reflection, bridging
the gap between learning and everyday life, un-
derstanding the connection between power and
difficult knowledge, and extending democratic
rights and identities by using the resources of his-
tory. However, among many educators and social
theorists, there is a widespread refusal to recog-
nize that this form of education not only takes
place in schools, but is also part of what can be
called the educative nature of the culture. That is,
there are a range of cultural institutions extend-
ing from the mainstream media to new digital
screen cultures that engage in what I have called
forms of public pedagogy, which are central for
either expanding and enabling political and civic
agency or shutting them down.

Expanding critical pedagogy as a mode of
public pedagogy suggests producing modes of
knowledge and social practices in a variety of
sites that not only affirm oppositional thinking,
dissent, and cultural work but also offer opportu-
nities to mobilize instances of collective outrage
and collective action. Such mobilisation opposes
glaring material inequities and the growing cyni-
cal belief that today’s culture of investment and
finance makes it impossible to address many of the
major social problems facing the USA, Canada,
Latin America, and the larger world. Most im-
portantly, such work points to the link between
civic education, critical pedagogy, and modes
of oppositional political agency that are pivotal
to creating a politics that promotes democratic
values, relations, autonomy and social change.
Hints of such a politics is already evident in the
various approaches developed by the Occupy
Movement in the U.S., the student movement
in Chile, along with pedagogical strategies de-
veloped by the Quebec protesters. Borrowing a
line from Rachel Donadio, these young protes-
tors are raising questions about “what happens
to democracy when banks become more pow-
erful than political institutions?”' What kind of
society allows economic injustice and massive
inequality to run wild in a society allowing dras-
tic cuts in education and public services? What
does it mean when students face not just tuition
hikes but a lifetime of financial debt while gov-
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ernments in Canada, Chile, and the U.S. spend
trillions on weapons of death and needless wars?
What kind of education does it take both in and
out of schools to recognize the emergence of vari-
ous economic, political, cultural, and social forces
that point to the dissolution of democracy and
the possible emergence of a new kind of authori-
tarian state?

Rather than viewing teaching as technical
practice, pedagogy in the broadest critical sense is
premised on the assumption that learning is not
about processing received knowledge but actually
transforming it as part of a more expansive strug-
gle for individual rights and social justice. The
fundamental challenge facing educators within
the current age of neoliberalism, militarism, and
religious fundamentalism is to provide the con-
ditions for students to address how knowledge is
related to the power of both self-definition and
social agency. In part, this suggests providing stu-
dents with the skills, ideas, values, and author-
ity necessary for them to nourish a substantive
democracy, recognize anti-democratic forms of
power, and to fight deeply rooted injustices in
a society and world founded on systemic eco-
nomic, racial, and gendered inequalities. I want
to take up these issues by addressing a number
of related pedagogical concerns, including the
notion of teachers as public intellectuals, peda-
gogy and the project of insurrectional democ-
racy, pedagogy and the politics of responsibility,
and finally, pedagogy as a form of resistance and
educated hope.

The Responsibility of Teachers as Public
Intellectuals

In the age of irresponsible privatization, un-
checked individualism, celebrity culture, unfet-
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tered consumerism, and a massive flight from
moral responsibility, it has become more and
more difficult to acknowledge that educators
and other cultural workers bear an enormous
responsibility in opposing the current threat to
the planet and everyday life by bringing demo-
cratic political culture back to life. Lacking a self-
consciously democratic political focus or project,
teachers are often reduced either to the role of a
technician or functionary engaged in formalistic
rituals, unconcerned with the disturbing and ur-
gent problems that confront the larger society or
the consequences of one’s pedagogical practices
and research undertakings. In opposition to this
model, with its claims to and conceit of politi-
cal neutrality, I argue that teachers and academ-
ics should combine the mutually interdependent
roles of critical educator and active citizen. This
requires finding ways to connect the practice of
classroom teaching with the operations of power
in the larger society and to provide the conditions
for students to view themselves as critical agents
capable of making those who exercise author-
ity and power answerable for their actions. The
role of a critical education is not to train students
solely for jobs, but also to educate them to ques-
tion critically the institutions, policies, and values
that shape their lives, relationships to others, and
myriad connections to the larger world.

I think Stuart Hall is on target here when he
insists that educators also have a responsibility to
provide students with “critical knowledge that has
to be ahead of traditional knowledge: it has to be
better than anything that traditional knowledge
can produce, because only serious ideas are go-
ing to stand up”''. At the same time, he insists
on the need for educators to “actually engage,
contest, and learn from the best that is locked up
in other traditions,” especially those attached to
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traditional academic paradigms'. It is also im-
portant to remember that education as a form
of educated hope is not simply about fostering
critical consciousness but also about teaching
students as Zygmunt Bauman has put it, to take
responsibility for one’s responsibilities, be they
personal, political, or global. Students should be
made aware of the ideological and structural forc-
es that promote needless human suffering while
also recognizing that it takes more than aware-
ness to resolve them.

This is a pedagogy in which educators are
neither afraid of controversy nor the willingness
to make connections that are otherwise hidden,
nor are they afraid of making clear the connec-
tion between private troubles and broader so-
cial problems. One of the most important tasks
for educators engaged in critical pedagogy is to
teach students how to translate private issues into
public considerations. One measure of the de-
mise of vibrant democracy and the correspond-
ing impoverishment of political life can be found
in the increasing inability of a society to make
private issues public, to translate private prob-
lems into social issues. As the public collapses
into the personal, the personal becomes “the only
politics there is, the only politics with a tangi-
ble referent or emotional valence””. Under such
circumstances, the language of the social is ei-
ther devalued or ignored, as public life is often
reduced to a form of pathology or deficit (as in
public schools, public transportation, public wel-
fare) and all dreams of the future are modeled
increasingly around the narcissistic, privatized,
and self-indulgent needs of consumer culture
and the dictates of the alleged free market. Simi-
larly, all problems regardless of whether they are
structural or caused by larger social forces are
now attributed to individual failings, matters of
character, or individual ignorance. In this case,
poverty becomes a matter of laziness, choice, and
flawed character.

Critical Pedagogy as a Project of
Insurrectional Democracy

In opposition to the increasingly dominant
views of education and pedagogy, [ want to argue
for a transformative pedagogy-rooted in what
might be called a project of resurgent and insur-
rectional democracy- one that relentlessly ques-
tions the kinds of labor, practices, and forms of
production that are enacted in public and higher
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education. The concept of the project in this sense
speaks to the recognition that any pedagogical
practice presupposes some notion of the future,
prioritises some forms of identification over oth-
ers, upholds selective modes of social relations,
and values some modes of knowing over others
(think about how business schools are held in
high esteem while schools of education are dis-
dained and even the object in some cases of con-
tempt). At the same time, such a pedagogy does
not offer guarantees as much as it recognizes that
its own position is grounded in modes of author-
ity, values, and ethical considerations that must
be constantly debated for the ways in which they
both open up and close down democratic rela-
tions, values, and identities.

Such a project should be relational and con-
textual, as well as self-reflective and theoretically
rigorous. By relational, I mean that the current
crisis of schooling must be understood in relation
to the broader assault that is being waged against
all aspects of democratic public life. At the same
time, any critical comprehension of those wid-
er forces that shape public and higher education
must also be supplemented by attentiveness to
the historical and conditional nature of pedagogy
itself. This suggests that pedagogy can never be
treated as a fixed set of principles and practices
that can be applied indiscriminately across a va-
riety of pedagogical sites. Pedagogy is not some
recipe that can be imposed on all classrooms. On
the contrary, it must always be contextually de-
fined, allowing it to respond specifically to the
conditions, formations, and problems that arise
in various sites in which education takes place.
Such a project suggests recasting pedagogy as a
project that is indeterminate, open to constant
revision, and constantly in dialogue with its own
assumptions.

Ethically, educators need to cast a critical eye
on those classroom knowledges and social rela-
tions that define themselves through a conceptual
purity and political innocence that clouds the fact
that the alleged neutrality on which they stand
is already grounded in ethico-political choices.
Neutral, objective education is an oxymoron. It
does not exist outside of relations of power, val-
ues, and politics. Ethics on the pedagogical front
demands an openness to the other, a willingness
to engage a “politics of possibility” through a
continual critical engagement with texts, imag-
es, events, and other registers of meaning as they
are transformed into pedagogical practices both
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within and outside of the classroom'. Pedagogy
is never innocent and if it is to be understood
and problematized as a form of academic labor,
educators have the opportunity not only to criti-
cally question and register their own subjective
involvement in how and what they teach, but also
resist all calls to depoliticize pedagogy through
appeals to either scientific objectivity or ideologi-
cal dogmatism. This suggests the need for educa-
tors to rethink the cultural and political baggage
they bring to each educational encounter; it also
highlights the necessity of making educators eth-
ically and politically accountable for the stories
they produce, the claims they make upon public
memory, and the images of the future they deem
legitimate. Hence, crucial to any viable notion of
critical pedagogy is the necessity for critical edu-
cators to be attentive to the ethical dimensions of
their own practice.

Critical Pedagogy and the Promise of a
Democracy to Come

As an act of intervention, critical pedagogy
needs to be grounded in a project that not only
problematizes its own location, mechanisms of
transmission, and effects, but also functions as
part of a wider project to help students think
critically about how existing social, political, and
economic arrangements might be better suited to
address the promise of a radical democracy as an
anticipatory rather than messianic goal. The late
Jacques Derrida suggested that the social func-
tion of intellectuals as well as any viable notion of
education should be grounded in a vibrant poli-
tics which makes the promise of democracy a
matter of concrete urgency. For Derrida, mak-

ing visible a “democracy” which is to come as
opposed to that which presents itself in its name
provides a referent for both criticizing every-
where what parades as democracy--“the current
state of all so-called democracy”-and for criti-
cally assessing the conditions and possibilities for
democratic transformation®. In this instance, a
transformative pedagogy, articulated through the
project of radical democracy, resists the increas-
ing depoliticization of the citizenry, provides a
language to challenge the politics of accommo-
dation, and rejects defining education through
the logic of privatization, commodification, reli-
gious dogma, and instrumental rationality. Such a
pedagogy refuses to define citizens as simply con-
suming subjects, and actively opposes the view
of teaching as market-driven practice and learn-
ing as a form of training. Understood as a form
of educated hope, pedagogy in this sense is not
an antidote to politics, a nostalgic yearning for
a better time, or for some “inconceivably alter-
native future”” Instead, it is an “attempt to find a
bridge between the present and future in those
forces within the present which are potentially
able to transform it”’c.

In opposition to dominant forms of education
and pedagogy that simply reinvent the future in
the interest of a present in which ethical princi-
ples are scorned and the essence of democracy
is reduced to the imperatives of the bottom line,
critical pedagogy attempts to provoke students to
deliberate, be thoughtful, engage in critical dia-
logue, address important social issues and cul-
tivate a range of capacities that enable them to
move beyond the world they already know with-
out insisting on world trapped in circles of cer-
tainty, rigidity, and orthodoxy.

Sin titulo, grabado
Dini Calder6n

Vol. XV, Ne 2
pp. 27-38

Facultad de Ciencias Humanas
UNLPam

ssnaz PRAXIS

(julio - diciembre 2013) - p————r T



Critical Pedagogy in dark times

What educators should challenge in the cur-
rent historical conjuncture is the attempt on the
part of neoliberals to either define democracy ex-
clusively as a liability or to enervate its substan-
tive ideals by reducing it to the imperatives and
freedoms of the marketplace. This requires that
educators consider the political and pedagogical
importance of struggling over the meaning and
definition of democracy and situate such a de-
bate within an expansive notion of human rights,
social provisions, civil liberties, equity, and eco-
nomic justice. What must be challenged at all
costs is the increasingly dominant view propa-
gated by neoliberal gurus such as Ayn Rand and
Milton Friedman that unbridled individualism,
self-interest, and selfishness are the supreme val-
ues in shaping human agency, profit making is the
most important practice in a democracy, and that
accumulating material goods the essence of the
good life. Such a pedagogy has enormous power
in teaching students how to influence those who
already have power and to inspire and mobilize
those who don’t. Most importantly, critical peda-
gogy should provide the conditions for students
come to grips with their own power, master the
best histories and legacies of education available,
learn to think critically and be willing to hold au-
thority accountable. But, once again, changing
attitudes is not enough. Students should also be
pressed to exercise a fearsome form of social re-
sponsibility as engaged citizens willing to struggle
for social, economic, and political justice.

Defending public and higher education as vi-
tal democratic spheres is necessary to develop
and nourish the proper balance between public
values and commercial power, between identities
founded on democratic principles and identities
steeped in forms of competitive, self-interested
individualism that celebrate selfishness, profit
making, and greed. Educators also must recon-
sider the critical roles they might take up with-
in public and higher education to oppose those
approaches to schooling that corporatize, priva-
tize, and bureaucratize the teaching process. A
critical pedagogy should, in part, be premised on
the assumption that educators vigorously resist
any attempt to deskill them, weaken their role in
shaping governing structures, and define them as
simply entrepreneurs. Instead, educators might
redefine their roles as engaged public intellectuals
capable of teaching students the language of cri-
tique and possibility as a precondition for social
agency. Such a redefinition of purpose, meaning,
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and politics suggests that educators critically in-
terrogate the fundamental link between what we
know and how we act, the connection between,
pedagogical practices and social consequences,
and the complex relationship between authority
and civic responsibility. It also means eliminat-
ing those modes of corporate governance in the
public schools and higher education that reduce
teachers to the status of clerks, technicians, and
with respect to higher education a subaltern class
of part-time workers, with little power, few ben-
efits, and excessive teaching loads.

What has become clear in this current climate
of casino capitalism is that the corporatization of
education functions so as to cancel out the teach-
ing of democratic values, impulses, and practices
of a civil society by either devaluing or absorb-
ing them within the logic of the market. Edu-
cators need a critical language to address these
challenges to public and higher education. But
they also need to join with other groups outside
of the spheres of public and higher education in
order to create broad national and international
social movements that share a willingness to de-
fend education as a civic value and public good
and to engage in a broader struggle to deepen the
imperatives of democratic public life. The qual-
ity of educational reform can, in part, be gauged
by the caliber of public discourse concerning the
role that education plays in furthering, not the
market driven agenda of corporate interests, but
the imperatives of critical agency, social justice,
and an operational democracy.

Educators can highlight the performative
character of education as an act of intervention in
the world, one that moves beyond simple matters
of critique and understanding. Pedagogy is not
simply about competency or teaching young peo-
ple knowledge, skills, and values, it is also about
the possibility of interpretation as an act of in-
tervention in the world. Within this perspective,
critical pedagogy foregrounds the diverse con-
ditions under which authority, knowledge, val-
ues, and subject positions are produced and in-
teract within unequal relations of power [some
kids have Olympic swimming pools while oth-
ers endure holes in their classroom ceilings]; it
also problematizes the ideologically laden and of-
ten contradictory roles and social functions that
educators assume within the classroom [such as
cop, educators, salesperson, etc.] Pedagogy in this
view also stresses the labor conditions necessary
for teacher autonomy, cooperation, decent work-
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ing conditions, and the relations of power nec-
essary to give teachers and students the capacity
to restage power in productive ways—-ways that
point to self-development, self-determination,
and social agency.

Critical Pedagogy and the Issue of
Authority

In opposition to some misrepresentations of
Paulo Freire’s work ~whom I worked with for
over 17 years- critical pedagogy is more than a
conversation between students and teachers and
should not suggest that educators renounce their
authority. On the contrary; it is precisely by rec-
ognizing that teaching is always directive-- that
is, an act of intervention inextricably mediated
through particular forms of authority that teach-
ers can offer students —for whatever use they wish
to make of them- a variety of analytic tools, di-
verse historical traditions, and a wide range
of knowledge. This is a form of authority that
opens up the possibility for dialogue, exchange,
and thoughtfulness while refusing to collapse
into a pedagogy of opinions, uncritical articula-
tions of experience, or other uncritical modes of
exchange. This is a far cry from suggesting that
critical pedagogy define itself either within the
grip of a self-righteous mode of authority or be
completely removed from any sense of commit-
ment whatsoever [Florida banned interpretation
of history—just present the facts]

Educators must deliberate, make decisions,
take positions, and in doing so recognize that
authority “is the very condition for intellectual
work” and pedagogical interventions". Author-
ity in this perspective in not simply on the side
of oppression, but is used to intervene and shape
the space of teaching and learning to provide stu-
dents with a range of possibilities for challenging
a society’s commonsense assumptions, and for
analyzing the interface between their own every-
day lives and those broader social formations that
bear down on them. Authority, at best, becomes
both a referent for legitimating a commitment
to a particular vision of pedagogy and a critical
referent for a kind of auto-critique. It demands
consideration of how authority functions with-
in specific relations of power regarding its own
promise to provide students with a public space
where they can learn, debate, and engage criti-
cal traditions in order to imagine otherwise and
develop discourses that are crucial for defend-
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ing vital social institutions as a public good. At
issue here is a pedagogical practice that should
provide the conditions for students to learn and
narrate themselves and for teachers to be learners
attentive to the histories, knowledge, and expe-
riences that students bring to the classroom and
any other sphere of learning.

While pedagogy can be understood perfor-
matively as an event where many things can hap-
pen in the service of learning, it is crucial to ad-
dress the importance of democratic classroom
relations that encourage dialogue, deliberation,
and the power of students to raise questions.
Moreover, such relations suggest using authority
reflexively to provide the conditions for students
to exercise intellectual rigor, theoretical compe-
tence, and informed judgments. Thus students
can think critically about the knowledge they
gain and what it means to act on such knowl-
edge in order to expand their sense of agency
as part of a broader project of increasing both
“the scope of their freedoms” and “the operations
of democracy”®. What students learn and how
they learn should amplify what it means to ex-
perience democracy from a position of possibil-
ity, affirmation, and critical engagement. In part,
this suggests that educators develop pedagogical
practices that open up the terrain of the politi-
cal while simultaneously encouraging students
to “think better about how arrangements might
be otherwise™.

At its best, critical pedagogy should be in-
terdisciplinary, contextual, engage the complex
relationships between power and knowledge,
critically address the institutional and broader
constraints under which teaching takes place,
and focus on how students can engage the im-
peratives of critical citizenship and civic respon-
sibilty. Critical pedagogy must be self-reflexive
about its aims and practices, conscious of its on-
going project of democratic transformation, but
openly committed to a politics that does not of-
fer any guarantees. But refusing dogmatism does
not suggest that educators descend into a laissez-
faire pluralism or an appeal to methodologies de-
signed to “teach the conflicts” On the contrary,
it suggests that educators afford students diverse
opportunities to understand and experience how
politics, power, commitment, and responsibility
work on and through them both within and out-
side of schools. In this instance, critical pedagogy
should enable students to learn how to govern
rather than be governed.
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Making Pedagogy Meaningful in order
to make it Critical and Transformative

Any analysis of critical pedagogy must ad-
dress the importance that affect and emotion play
in the formation of individual identity and social
agency. Any viable approach to critical pedagogy
suggests taking seriously those maps of mean-
ing, affective investments, and sedimented de-
sires that enable students to connect their own
lives and everyday experiences to what they learn.
Pedagogy in this sense becomes more than a mere
transfer of received knowledge, an inscription of
a unified and static identity, or a rigid methodol-
ogy; it presupposes that students are moved by
their passions and motivated, in part, by the affec-
tive investments they bring to the learning pro-
cess. It is important to note here that any viable
notion of critical pedagogy must make knowl-
edge meaningful in order to make it critical and
transformative. This suggests connecting what is
taught to the range of experiences and identifica-
tions that students bring to a classroom.

Once students see a connection between
what is being taught and the everyday experi-
ences they inhabit, it becomes possible to move
beyond the taken-for granted experiences that
inform daily life and delve more deeply and crit-
ically into a “critical comprehension of the val-
ue of sentiments, emotions, and desire as part of
the learning process™. Ideologies are not just a
constellation of ideas, stereotypes, and modes of
commonsense; they also represent specific forms
of knowledge and beliefs rooted in strong emo-
tional investments. Such attachments need to be
understood, analyzed, and deconstructed, often
not simply as a form of uncomprehending knowl-
edge but as an active refusal to know and the
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refusal “to acknowledge one's own implication”
with such attachments®'. If students are to move
beyond the issue of understanding to an engage-
ment with the deeper affective investments that
make them complicitous with oppressive ideol-
ogies, they must be positioned to address and
formulate strategies of transformation through
which their individualized beliefs and affective
investments can be articulated with broader pub-
lic discourses that extend the imperatives of dem-
ocratic public life. An unsettling pedagogy in this
instance would engage student identities, identifi-
cations, and resistances from unexpected vantage
points and articulate how they connect to existing
material relations of power [Difficulty of talking
about Disney critically with students]. At stake
here is not only a pedagogical practice that recalls
how knowledge, identifications, and subject posi-
tions are produced, unfolded, and remembered
but also how such knowledge can be unlearned,
particularly as it functions to become complici-
tous with existing relations of power.

Conclusion

At the dawn of the 21st century, the notion
of the social and the public are not being erased
as much as they are being reconstructed under
circumstances in which public forums for seri-
ous debate, including public education, are be-
ing eroded. The public is now viewed as a pa-
thology just as shared responsibilities are being
replaced by shared fears. Within the ongoing
logic of neoliberalism, teaching and learning are
removed from the discourse of democracy and
civic culture--defined as a purely private right
rather than a public good. Divorced from the
imperatives of a democratic society, pedagogy is
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reduced to a matter of taste, testing, individual
choice, home schooling, and job training. Peda-
gogy as a mode of witnessing, a public engage-
ment in which students learn to be attentive and
responsible to the memories, suffering, and nar-
ratives of others disappears within this market-
driven notion of learning. Corporate pedagogy
both numbs the mind and the soul, emphasizing
repressive modes of learning that promote win-
ning at all costs, learning how not to question au-
thority, and disdaining the hard work of learning
how to be thoughtful, critical, and attentive to
the power relations that shape everyday life and
the larger world. As learning is privatized, depo-
liticized, and reduced to teaching students how
to be good consumers, any viable notions of the
social, public values, citizenship, and democracy
wither and die.

The greatest threat to young people does
not come from lowered standards, the absence
of privatized choice schemes, or the lack of rig-
id testing measures. On the contrary, it comes
from societies that refuse to view children as a
social investment, consigns millions of children
to poverty, reduces critical learning to massive
mind-deadening testing programs, promotes
policies that eliminate most crucial health and
public services, and defines masculinity through
the degrading celebration of a gun culture, ex-
treme sports and the spectacles of violence that
permeate corporate controlled media industries.
Students are not at risk because of the absence
of market incentives in the schools, they are at
risk because schooling is being stripped of public
funding, handed over to corporate interests, and
devalued as a public good. Children and young
adults are under siege in both public and higher
education because far too many of these institu-
tions have become breeding grounds for com-
mercialism, racism, social intolerance, sexism,
homophobia, and consumerism, spurred on by
the right-wing discourse of conservative pundits,
politicians, educators, and a supine mainstream
media.

As a central element of a broad based cultural
politics, critical pedagogy, in its various forms,
when linked to the ongoing project of democ-
ratization can provide opportunities for educa-
tors and other cultural workers to redefine and
transform the connections among language, de-
sire, meaning, everyday life, and material rela-
tions of power as part of a broader social move-
ment to reclaim the promise and possibilities of a
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democratic public life. Critical pedagogy is dan-
gerous to many educators and others because it
provides the intellectual capacities and ethical
norms for students to hold power accountable,
fight against poverty, ecological destruction, the
misrepresentation of history, and the dismantling
of the social state, but also because it contains
the potential for instilling in students a profound
desire for learning about marginalized histories,
struggles, modes of knowledge and a “real de-
mocracy based on relationships of equality and
freedom™. How else to explain the banning of
ethnic studies from classes in the public schools
in Tucson, Arizona?

What role might public school teachers play as
public intellectuals in light of poisonous assaults
waged on public schools by the forces of neolib-
eralism? In the most immediate sense, they can
raise their collective voices against the influence
of corporations that are flooding societies with
a culture of war, consumerism, commercialism,
and privatization. They can show how this culture
of commodified cruelty and violence is only one
part of a broader and all-embracing militarized
culture of war, arms industry, and a Darwinian
survival-of the-fittest ethic that increasingly dis-
connects schools from public values, the com-
mon good, and democracy itself. They can bring
all of their intellectual and collective resources
together to critique and dismantle the imposi-
tion of high-stakes testing and other commer-
cially driven modes of accountability on schools.
They can mobilize young people and others to
defend education as a public good by advocating
for policies that invest in schools rather than in
the military-industrial complex and its massive
and expensive weapons of death [Canada wants
to buy a number of F35 jets from the US which
cost $6.39 billion each]. They can educate young
people and a larger public to fight against putting
police in schools, modeling schools after prisons,
and implementing zero tolerance policies which
largely punish poor minority children.

Instead of investing in schools, children,
health care, jobs for young people, and much
needed infrastructures, neoliberal societies cel-
ebrate militarism, hyper-masculinity, extreme
competition, and a survival of the fittest ethic
while exhibiting disdain for any form of shared
bonds, dependency, and compassion for others,
advocates of neoliberalism have eliminated so-
cial provisions, destroyed pension plans, elimi-
nated health care benefits, allowed inequality to
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run wild, and have done so in order to safeguard
and expand the assets of the rich and powerful.
As social bonds and the institutions that support
them disappear from such societies so do the for-
mative cultures that make civic education, criti-
cal literacy, and cultures of questioning possible.
Too many school systems operate within disci-
plinary apparatuses that turn education into ei-
ther an extension of the prison-industrial com-
plex or the culture of the mall. When not being
arrested for trivial rule violations, students are
subjected to walls, buses, and bathrooms that be-
come giant advertisements for consumer prod-
ucts. Increasingly, even curricula are organized
to reflect the sound of the cash register, hawking
products for students to buy and promoting the
interests of corporations who celebrate fossil fu-
els, sugar filled drinks, and a Disney-like view of
the world. University student centers are being
modeled after department stores, complete with
an endless array of vendors trying to sell credit
cards to a generation already swimming in debt.
Atomization, fragmentation, bullying, and iso-
lation are the collateral damage inflicted on too
many young people in our schools by neoliberal
educational reforms.

One of the most serious challenges facing
teachers, artists, journalists, writers, and other
cultural workers is the challenge of developing
a discourse of both critique and possibility. This
means developing discourses and pedagogical
practices that connect reading the word with
reading the world, and doing so in ways that en-
hance the capacities of young people as critical
agents and engaged citizens. In taking up this
project, educators and others need to work under
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conditions that allow them to speak out against
economic, political, and social injustices both
within and outside of schools. At the same time,
they should attempt to create the conditions that
give students the opportunity to become criti-
cal and engaged citizens who have the knowl-
edge and courage to struggle in order to make
desolation and cynicism unconvincing and hope
practical. Hope in this instance is educational, re-
moved from the fantasy of idealism unaware of
the constraints facing the dream of a democratic
society. Educated hope is not a call to overlook
the difficult conditions that shape both schools
and the larger social order. On the contrary, it is
the precondition for providing those languages
and values that point the way to a more demo-
cratic and just world. As Judith Butler has ar-
gued, there is more hope in the world when we
can question common sense assumptions and
believe that what we know is directly related to
our ability to help change the world around us,
though it is far from the only condition necessary
for such change®.

Educated hope provides the basis for dignify-
ing our labor as intellectuals; it offers up critical
knowledge linked to democratic social change,
it is rooted in shared responsibilities, and allows
teachers and students to recognize ambivalence
and uncertainty as fundamental dimensions
of learning. Such hope offers the possibility of
thinking beyond the given—and lays open a ped-
agogical terrain in which teachers and students
can engage in critique, dialogue, and an open-
ended struggle for justice. As difficult as this task
may seem to educators, if not to a larger public,
it is a struggle worth waging.
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I want to end by insisting that democracy be-
gins to fail and political life becomes impover-
ished in the absence of those vital public spheres
such as public and higher education in which civ-
ic values, public scholarship, and social engage-
ment allow for a more imaginative grasp of a fu-
ture that takes seriously the demands of justice,
equity, and civic courage. Democracy should be a
way of thinking about education, one that thrives
on connecting equity to excellence, learning to
ethics, and agency to the imperatives of social re-
sponsibility and the public good*. We may live
in dark times, but the future is still open. The
time has come to develop a political language in
which civic values, social responsibility, and the
institutions that support them become central
to invigorating and fortifying a new era of civic
imagination, a renewed sense of social agency,
and an impassioned political will.

1 See, for example, David Harvey, The New Imperial-
ism, (New York: Oxford University Press, 2003); David
Harvey, A Brief History of Neoliberalism (Oxford: Ox-
ford University Press, 2005); Wendy Brown, Edgework
(Princeton: Princeton University Press, 2005); Henry
A. Giroux, Against the Terror of Neoliberalism (Boulder:
Paradigm Publishers, 2008); Manfred B. Steger and Ravi
K. Roy, Neoliberalism: A Very Short Introduction, (Ox-
ford University Press, 2010),
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