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—iFenomenal...! Decia César, para quien
todo estaba bien.

—Para un cuatro...y apenas, opinaba Pepe.

—iSino lo sabés vos...!, agregaba, escéptico,
Victorio.

Nos faltaba rigor autocritico. Recuerdo
todavia que, en cierta ocasion, al preguntérse-
me algo sobre estética, respondi textualmen-
te: “Denominamos sentimiento estético a la
sensacion de agrado que produce lo bello”. Lo
decia el libro de Amanda Imperatore, y asi de-
bia ser. Me dijo que con esa respuesta “le habia
puesto la tapa” a la profesora.

—iEstuviste barbaro...!, dijo Horacio, el
achense.

-La dejaste muda..., manifesté Quino.

El que quedé mudo fui yo cuando, al finali-
zar la hora, solemnemente, la domine me dijo:

-;Usted? ;Tiene un cuatro...!

sSobre qué cartabones calificaban los
profesores? Aquella subjetividad solia ser de-
lirante. A decir verdad, nos perdiamos en un
laberinto de dudas y contradicciones. ;Cémo
estudiar? ;Como aprender? ;Qué estudiar?
sQué aprender? ;Cémo expresarse? El vacio
era total. Supongo que en este aspecto los
cambios cualitativos han sido muy pocos. En
un Colegio Nacional que conozco, se sigue
utilizando el “Cuadro de Honor”, reciente-
mente fustigado con meridiana claridad por
Antonio Salonia -ex ministro de Educa-
cién-. Huelgan ya los comentarios sobre este
asunto, pero, shasta cuindo persistira esta
modalidad medieval, nefasta para la forma-
cién del alumno, competitiva y muchas veces
fraudulenta?

Pero claro estd, habia cosas que escapaban
a nuestro entendimiento: tenian algo de los ri-
tos orficos de la Grecia antigua, del torquema-
dismo inquisitorial (al menos para nosotros),
puesto que en ellas se jugaba nuestro concepto
“profesional”...

iNuestro concepto! Muy bueno, Bueno,
Regular, Malo...;Cémo se establecian aquellas
categorias? Eran largas “juntas” las del per-
sonal docente para decidir (y definir) como
éramos, como nos portabamos. Estudio, apli-
cacién, conducta. Pero seguramente habia
mucho mas. Porque parecia imposible que los
eternos “convidados de piedra” del curso, los
que permanecian como momias en sus ban-
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cos, obtuvieran concepto “Muy Bueno” como
premio a su quietismo.

Asi que pasaron los afios, ya docente en la
misma Normal, y mas tarde en otras, partici-
pé en las reuniones para formular el “concep-
to” de los futuros docentes. Mas tarde optaria
por mandarlos ensobrados, por escrito, para
evitar las discusiones bizantinas que, acerca
de tales o cuales alumnos y alumnas, solian
desatarse.

Como lo puntualizé Malraux en La condi-
cién humana, no eran pocos los docentes que
consideraban al alumno como a un enemigo,
una suerte de basilisco insoportable, y por
ende expulsable, por aquello de que “la man-
zana podrida.., etc.

Fue en aquellas reuniones formales, taxi-
dérmicas, juridicas, en las que aprendi hasta
qué punto el educando puede ser insectificado,
convertido en pieza entomoldgica digna de al-
gun coleccionista santarrosefio. “jEse traje...!
iEsa rebeldia! jEsa sonrisa irdnica...! “Se su-
maban y se multiplicaban las defecciones. ;A
quién interesaba la etapa por la que atravesa-
ba aquel adolescente con su crisis existencial?
+Quién preguntaba si el traje estaba manchado
porque era el unico que tenia... y no podia pa-
gar su limpieza al tintorero? Después: los que
ni pasaban por la compulsa, es decir, los que
obtenian el “Muy Bueno” por anticipado...

Nunca pude hacerme cémplice de algunos
delitos de “lesa pedagogia” que significaban “el
sacrificio” de algin chivo emisario, tanto para
cumplir con el rito que dejaba satisfecho al
rector, a tales o cuales profesores, y ;por qué
no? a algunos padres de alumnos...

sPor qué, a remolque de las calificaciones
y su problematica, traigo a colacién “esto” de
los conceptos? Sencillamente porque en el
concepto asienta la evaluacion por excelencia,
y —tal como se lo utiliza hoy como ayer-, se
parece mas a una punicion gratuita que a un
comedido juicio de valor. Podria asegurar que
un gran porcentaje de docentes, ignora cémo
es la personalidad del alumno sometido a ese
enjuiciamiento donde lo peyorativo prevalece
sobre lo poco o mucho de positivo que éste
posea. Y porque, ademds, cada profesor tie-
ne la obligacién que le demandan su respon-
sabilidad profesional y su ética docente, toda
vez que esta en juego algo tan sutil y a la vez
complejo como la personalidad de los futuros
profesionales. Faltaria cuestionar, a remolque
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de lo antedicho, la significacién formativa de
aquellos “conceptos” que tanto se parecian a
las pedradas biblicas.

Memorias de un normalista pampeano
La Arena 20 de junio de 1980

Una rumba y una ausencia

iCémo para no recordarlo! Desbordaba en
picardia; tenia siempre a flor de labio el chas-
carrillo oportuno, la gracia chispeante de una
paremiologia personal, ocurrente y lujosa de
metaforas. “El Negro’, Diosdado. Acaso por
hacer honor a su nombre de pila podia encon-
trarselo en el “Itapé” jugando a “la generala”.
Era un excelente futboler; pertenecia a una
“dinastia” alboyense, aunque él jugase para los
“albos” de Santa Rosa. Era un goce estar jun-
to a él, siempre optimista, como si mirase “el
otro lado de las cosas’, es decir, aquellas “cosas”
que solian amargarnos. Su casa —de una fami-
lia tradicional- era también un poco nuestra.
También alli trinaban las guitarras y una ge-
nealogia de zorzales (él, su hermano menor,
alguno de nosotros) desbordaba alegrias y tris-
tezas alrededor del mate amargo. En lo que se
referfa a las “pintadas furtivas” de los recreos,
no le iba en zaga el “Flaco” Totilo. De ahi su
voz “atabacada’, ronca, de “s6tano’, que la ha-
cia especial para cierto tipo de canciones.

Ya habia recorrido o algunos caminos dis-
tantes del pago y lejos de Santa Rosa, egresado
maestro y ejerciendo el veleidoso magisterio
del fatbol, cuando nos encontramos en el puer-
to de Buenos Aires. Se nos habia designado en
las verdes comarcas de las ruralias formosefa
y misionera: él, alld por Las Lomitas, yo, en la
region yerbatera relatada por Horacio Quiroga
y padecida por Rafael Barret. Faltaba un par de
horas para la partida, creo que en el “Ciudad
de Asuncién”, y nos metimos en un bodegén
riberefio a inventariar afioranzas. Fue un in-
terminable anecdotario que, entre carcajada y
carcajada, nos devolvi6 el turbulento y a la vez
subterraneo rio de aquella “juvenilia”.

Alguno de los compaiieros de viaje se in-
corpor6 a la ronda, “El Pibe”, con su blanco
mechoén de ondulado “jopo”; el moreno y son-
riente Vicente —destinado a Laguna “Neinek”
(;adénde quedaria eso?)- y algin otro que
escapa al recuerdo. Los “;te acordds?” no guar-
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daban una secuencia légica. Ibamos de aqui
para alla en la evocacién de una estudiantina
inolvidable.

Recordabamos, por ejemplo, aquellos fes-
tivales en que Diosdado hacia de bailarin, a lo
Fred Astaire —en su apogeo por entonces— y
“chansonier”.

-jCémo bailaba aquella piba..! {Tota, eso
es; se llamaba Tota...!

-;Y los compases de aquella rumba que
bailaban?

-iY también la cantdbamos!. Es decir —co-
mentaba Diosdado- yo creia que la cantaba...
iy me salfan unos gallos rumberos, que bue-
no...!

~Recuerdo, si; decia més o menos “jOye-
me, Cachita, tengo una rumbita...!” y Tota ha-
cia florilegios con su vestido de rumbera...

-iY a mi el pantalén me apretaba tanto que
por ahi tenia miedo que se me abriera...!

Extrafamente, el lado de ¢, no nos atdba-
mos a recuerdos no gratos. ;Era buen estu-
diante, en el sentido profesional de esa pugna
maniquea entre lo bueno y lo malo? A élle im-
portaba poco. Bueno o malo, se recibiria. Y se
recibié de maestro. Y alli estdbamos, a punto
de iniciar “nuestra personal epopeya docente”

Ya la sirena del suntuoso vapor nos llama-
ba. Y por fin partimos. Fue un viaje inolvida-
ble, irrepetible. Cuando nos separamos, un
grupo para Formosa, el otro para Misiones,
sentimos un desgarrén. Ya no habia risas ni
sonrisas, sino lagrimas. Nos abrazamos frater-
nalmente, en una despedida que en vano pre-
tendia ser risuefa.

-jChau hermano...! {Suerte!

Si que la necesitibamos. Nuestra jornada
de “pan y abecedario” empezaba en “zonas
de ubicaciéon muy desfavorable” Podiamos
repetirnos con Ingenieros: “Nunca digas este
ambiente es malo, ahi estas tu para mejorarlo”.
Eso es lo que harfamos de ahi en mas. Creo
que lo hicimos.

;Qué fue de él? Cuando supe de su ausen-
cia definitiva senti que una parte de mi juven-
tud, de mi alegria, se iba con Diosdado. Poco
antes se habia ido con la “Cachita” de su rum-
ba. Y todavia los veo, vitales, joviales, espec-
trales, moviéndose al ritmo de aquel compas
y su “jOyeme, Cachita, tengo una rumbita...
para que la bailes como bailo yo...!”
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