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Memorias de un normalista pampeano
La Arena 8 de junio de 1980

Tiempo y desvelo

Con el tiempo se han ido borrando las
huellas. El Tiempo, esa dimensién metafisica
acerca del cual ningtin profesor lograba con-
vencerme con sus definiciones. No, yo no me
referia al tiempo cronoldgico. Ni al crondme-
tro con que se nos media la velocidad de los
cien metros llanos, en visperas de torneos at-
léticos. Yo intufa que el Tiempo como el Silen-
cio, eran otra cosa.

—Ahora son las 12, decia Facio mirando el
reloj. Y dentro de una hora sera la una...Eso
en el tiempo y lo demds son macanas...

—Para mi el tiempo es algo gastronémico...
Yo no veo la hora de la salida jTengo un raga”-,
opinaba el gordito Fioravanti.
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—Ah, el tiempo, el tiempo...! Yo no veo la
hora de recibirme y entrar en la carrera de De-
recho...!, —intervenia Laura.

—iBuena viva sos vos...! Te metés en el ma-
gisterio, le quitas el lugar a otro u otra con ver-
dadera vocacién de maestro y después... chau
Pinela!-, refutaba Victorio.

Siempre nos saltamos del tema. Cada uno
vivia el tiempo a su antojo. Yo sentia su doloro-
sa carga, oprimiéndome el alma. En las clases
de Fisica me aburria soberanamente cuando la
profesora hablaba de “masa, energia, materia,
velocidad...” Por ahi aparecia el tiempo fisico,
concreto, en alguna férmula, que tenia algo de
céabala irreductible en mi intimidad.

Si, el tiempo ha ido borrando las huellas
;Qué huellas? Las de aquella angustia existen-
cial que me ahogaba cuando media el porvenir
con el escalimetro de mi tiempo. Supongo que
ni Einstein ni el mas encumbrado tedrico de
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la relatividad podrian haberme convencido
de que habia entonces otro tiempo distinto
del mio. Yo me sumergia en el laberinto de mi
interioridad, en busca del tiempo pasado, del
tiempo presente, del tiempo futuro: el tiempo.

No sabia nada de Proust. Acaso en el hu-
biese hallado una respuesta o, en todo caso,
una clave para desentrafiar aquel enigmatico
desvelo. Hoy estoy seguro que no. intuyo que
ni el mismo Proust sabia lo que buscaba. en la
vieja Psicologia, de Guerrero, una cita de San
Agustin se aproximaba a lo que inquiria en
mi buasqueda: “No sé lo que es, pero sé en qué
consiste...”. Correcto, esa era “la vivencia” del
Tiempo. Pero su consistencia era menos que su
esencia. Y era hacia lo esencial donde se orien-
taba mi busqueda. Me meti en el Martin Fie-
rro, ese libro al que tantos citan como el Qui-
jote y El Moreno, encontré un rastro. Decia, en
efecto Fierro: “Moreno, voy a decir,/ segin mi
saber alcanza: el tiempo sélo es tardanza/ de lo
que estd por venir;/no tuvo nunca principio/
ni jamas acabara/, /porque el tiempo es una
rueda, y rueda es eternida...”

En la cuarteta final del octosilabo de la
“paya’, se entremezclaba lo fisico con lo meta-
fisico: “Y si el hombre lo divide, /sélo lo hace,
en mi sentir, /por saber lo que ha vivido / o le
resta que vivir”

Me aferré a esa idea. No cuestioné —-no
habria podido hacerlo- la fragilidad de aquel
concepto: “..l1a rueda es eternidd”. Pero supe,
de ahi en mas, que mi Tiempo era intransferi-
ble. Como el de los otros. Con la tnica diferen-
cia, para aquellos anos de adolescente, de que
en mi, aquella nocion (hoy genéticamente des-
cripta por Piaget) era algo asi como el tabano
socratico: me picaba y me mantenia despierto.
Obsesivamente. Como hoy, aunque las hue-
llas se hayan borrado, y el tiempo —en cuanto
duracién- siga constituyendo el mismo, viejo
enigma que me desvelaba. Sensillamente por-
que era mi Tiempo. Es mi Tiempo.

Memorias de un normalista pampeano
La Arena 1 de julio de 1980

Racconto de soledad
Volvi. A remolque de un suefio, me acerqué

a sus muros. Lo hice de noche, furtivamente.
Me quedé mirandola, entre el asombro y el
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desasosiego. Aquel edificio enorme de fastuosa
arquitectura, escondia otra imagen; encerraba
otro Tiempo. Solamente, en la esquina, la “casa
de la Directora® permanecia igual. Ahora,
tampoco estd. La “piqueta del progreso” —asi la
llaman- no sabe de sentimentalismos. ;Cémo
hubiera querido recorrer de nuevo las viejas
aulas, los pasillos, los corredores, sus solanas
fiesteras...!

Me pregunté (y me pregunto si la vieja ca-
sona de los Mason —que antes de convertirse
en Escuela Normal habia cumplido otras fun-
ciones apenas iniciado el siglo XX- no hubiera
podido convertirse en el Museo Didactico de
la provincia. Pensé que por salvar un arbol (el
aguaribay del Perito Moreno), los constructo-
res del Instituto “Bernasconi’, verdadero pala-
cio de la educacion, no habian vacilado, bajo la
direccion del arquitecto Waldorp, en modificar
el proyecto original. Y el aguaribay centenario
sigue en pie, transformando en monumento
histérico. ..

Hubiera sido lindo, si, encontrar al viejo
Don German cuidando de la casa. Mas lindo
todavia, saber que en el recinto de la pedago-
gia, podia tropezar a boca de jarro con aquel
letrero enrome, de madera terciada, donde po-
dia leerse “Maestro, el alumno te mira...”.

Pero no, no hay nada de eso. La casa ya no
existe. Apenas si existo yo, transido de trizteza,
con mil afos sobre mis espaldas. A la luz de
la luna, entrecerrando los ojos, penetrando la
noche con los oidos, escucho rumores: risas,
cantares, serenatas.

sTe acordas, Quino? ;Recordas, César? Alli
(aqui) estabamos, soflando el suefio del man-
dolin y la guitarra. Aqui mismo, bajo el ausen-
te ventanal, con nuestros trémolos de sangre
joven, desparramabamos el fervor de la estu-
diantina. ;Adonde estin todos? ;Qué bordo-
neo se los llevo lejos? La sucesion de rostros,
de gestos, de nombres, es como el turbulento
fluir de un rio.

Es cierto. “El alumno te mira, maestro”
Pronto volveré a las aulas, las del nuevo edi-
ficio. Entraré en ellas sigilosamente, para no
espantar los recuerdos. Les diré a mis alum-
nos normalistas que alli, en el inmenso patio
desolado, hubo una vez una casa, acogedora y
humilde, donde habia tiempo y espacio para
la pena y la alegria. Y que yo fui un duende
triste alegre que se meti6 en sus paredes para
siempre.
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