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La actualidad de los argumentos desarro-
llados por el italiano Alessandro Baricco 

(Turín, 1958) hacen de este ensayo un tema 
de absoluta vigencia para el campo educativo. 
El texto fue originalmente una entrega por ca-
pítulos para el periódico La Repubblica entre 
mayo y octubre de 2006 y publicado en espa-
ñol en 2008; su lectura hoy en soporte libro 
impreso, da cuenta de una relación intrínseca 
entre el formato original secuencial de treinta 
entregas periodísticas y el corazón profundo 
del planteo de Baricco.

Estructurado a partir de la dupla histórico 
conceptual bárbaros-saqueo y apelando a la 
historia1 que la educación formal 
ha reproducido sistemáticamente, 
ambos términos se auto-sostie-
nen aún hoy tan profundamente 
enlazados en nuestra cultura, que 
Baricco habla desde este lugar a 
sabiendas que allí están sus lecto-
res2. Tres ejes organizan su discur-
so sobre los lugares y los objetos 
donde el saqueo de los bárbaros 
se hace visible, y tal vez en cierta 
perspectiva devastador: el futbol, 
el vino y el conocimiento (o las 
formas de conocer). 

En este último eje queremos centrar nues-
tro comentario, no porque los anteriores ten-
gan una relevancia menor en la educación, 
sino porque “Respirar con las branquias de 
Google”3 es el que nos atraviesa con urgencia 
en las instituciones formales de todos los ni-
veles. 

“Lo sé –dice el autor– la objeción es: lo que 
está en la red, por muy grande que sea la 

1  Historiografía occidental y hegemónica en las institu-
ciones educativas en los distintos niveles.

2  Mal que nos pese, todavía se sigue hablando en las 
instituciones educativas de “…la caída del Imperio 
Romano por causa de las invasiones bárbaras…” 
cuando una renovada historiografía desde el SXX ha 
venido proponiendo otras lecturas sobre el tema. En 
los textos escolares germanos, el episodio se enseña 
como “migraciones de pueblos”.

3  Título del capítulo correspondiente pp.:. 95-112

Alessandro Baricco
Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación
Anagrama, 2011

red, no es el saber. O, por lo menos, no es 
todo el saber. Por mucho que esto derive, con 
frecuencia, de una determinada incapacidad 
para utilizar Google, se trata de una objeción 
sensata: pero no os hagáis demasiadas ilusio-
nes. ¿Pensáis que no ocurrió lo mismo con 
la imprenta y con Gutenberg? ¿Tenéis idea 
de las toneladas de cultura oral, irracional, 
esotérica, que ningún libro impreso ha po-
dido contener en su interior? ¿Sabéis todo 
lo que se ha perdido porque no entraba en 
los libros? ¿O en todo lo que ha tenido que 
simplificarse e incluso degradarse para poder 
llegar a ser escritura, y texto, y libro? Pese 
a todo, no hemos llorado mucho por ello, 
y nos hemos acostumbrado a este principio: 
la imprenta, como la red, no es un inocente 
receptáculo que cobija el saber, sino una for-
ma que modifica el saber a su propia imagen. 
Es un embudo por donde pasan los líquidos 

(…) Nos guste o no, eso ya sucedió 
con Gutenberg, volverá a suceder 
con Page y Brin4” (2011:102).

Ese es el primer temblor al 
que el autor nos enfrenta y es sólo 
el comienzo. Lo que sigue es más 
profundo, porque se dirige direc-
tamente al corazón del problema: 
los bárbaros; aquellos que respi-
ran naturalmente con las bran-
quias de Google, los que “toman 
apuntes” y fotos de nuestras clases 
con su celular o la Tablet; los que 

hace tiempo han “mutado” del papel-lápiz ha-
cia otras formas de experimentar con el cono-
cimiento. Y es una mutación colectiva, donde 
–a nuestro modo y en distintos grados–, los 
docentes también nos dirigimos. 

El problema sin embargo, –como lo plan-
tea Baricco– es de sentido: “Navegar en la red 
(…) nunca han sido más precisos los nombres. 
Superficie en vez de profundidad, viajes en vez 
de inmersiones, juego en vez de sufrimiento” 
(op.cit.:111)

Entonces, ¿Cuál es el sentido del aprendi-
zaje en la superficie? ¿Cómo opera este estu-
diante que decide surfear en lugar de bucear 
como nosotros?:

4  En alusión a Larry Page y Sergei Brin, los estudiantes 
norteamericanos que desarrollaron el motor de bús-
queda Google.
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“La idea de que entender y saber signifique 
penetrar a fondo en lo que estudiamos, has-
ta alcanzar su esencia, es una hermosa idea 
que está muriendo: la sustituye la instintiva 
convicción de que la esencia de las cosas no 
es un punto, sino una trayectoria, de que no 
está escondida en el fondo, sino dispersa en la 
superficie, de que no reside en las cosas, sino 
que se disuelve por fuera de ellas, donde real-
mente comienzan, es decir, por todas partes 
(…) En el mundo de la red, a ese gesto le han 
dado un nombre preciso: surfing (acuñado en 
1933, no antes, tomándolo prestado de los 
que cabalgan las olas sobre una tabla). ¿No 
veis la levedad de ese cerebro que está en vilo 
sobre la espuma de las olas?” (pp.:110-11)

En este punto, lo necesario del ensayo de 
Baricco, es lo que el autor hace después de las 
cien primeras páginas de su texto, devenido 
hasta aquí en la descripción de una “mutación” 
extendida que puede palparse del fútbol a Go-
ogle, pasando por el vino. 

Alessandro Baricco no duda en llevar al 
extremo sus afirmaciones: “El bárbaro piensa 
menos5, pero piensa en redes indudablemen-
te más extensas. Efectúa en horizontal lo que 
nosotros estamos habituados a imaginar en 
vertical” (pp.:159); y recién entonces, hacien-
do honor a su condición de novelista, cuando 
el lector puede sentir el temblor bajo los pies, 
en las próximas cien páginas reconstruye el 
sentido del saqueo y la mutación hacia atrás y 
adelante. Hacia atrás junto a los chinos y sus 
“propios” bárbaros: 

“El asunto sonaba como un problema de 
estrategia militar, pero ellos hicieron de él 
un problema casi filosófico, intuyendo que 
tomar una decisión equivalía a elegir una de-
terminada idea de sí mismos, una determina-
da definición de qué eran el imperio y China 
(…) Porque la pesadilla de la civilización no 
es ser conquistada por los bárbaros, sino ser 
contagiada por ellos (…) Tiene miedo a to-
carlos. Así que tarde o temprano a alguien se 
le ocúrrela idea: lo ideal sería poner una bue-
na muralla entre ellos y nosotros” (pp.:205)

Hacia adelante, planteando que aquello 
que puede salvarnos de la extinción está ínti-

5  “Piensa menos en profundidad”, me atrevo a acotar.

mamente ligado a esta mutación; y que en la 
esencia de cualquier mutación, mutar implica 
necesariamente perder algunas características 
para conservar otras. 

Y sobre esto la educación tiene mucho que 
aportar, por una larga trayectoria de transfor-
maciones, y porque se trata de hacerlo con los 
mutantes y dentro de la mutación. Estamos 
inmersos en una nueva forma de conocer 
y experimentar, inmersos hasta el cuello en 
una mutación aunque se pretenda salir de ella 
construyendo murallas chinas.
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