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Memorias de un normalista pampeano
La Arena 25 de marzo de 1980

Enfundando la mandolina

Le entrabamos a todo. La palabra nunca
y el monosilabo no estaban fuera de nuestro
léxico cuando, a fuerza de caraduras, se trata-
ba de “dar la cara” en materia de actividades
deportivas y artisticas. Habia quienes cantaban
con voz modulada y también quienes tocaban
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“Atardecer”, 6leo. Maria José Pérez

bellamente la guitarra y la mandolina, el pia-
no o el acordedn. Nos fue facil formar nuestro
propio conjunto musical (instrumento y can-
to). Estabamos presente “donde rayara”. Si era
en la vieja “cancha de pelota” o en la suburba-
na barriada “de Enriqueta” -no importaba la
hora-, alli estdbamos como los “boy-scouts”
isiempre listos!

- iNo podemos fallarles... el “petiso” Fer-
nandez Mendia nos acompafia con su acor-
deén a piano...! decia César.
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— Tenés razdén, hay que ir...No podemos fa-
llarles. Alli estaremos... afirmaba Quino.

Y no habia excusa que nos frenara. Yo ar-
gumentaba: “La cosa va a ser mafana en la Es-
cuela... no tenemos nota en Zoologia...! Pero
ya no habia qué hacerle. La palabra empefada
(yo nunca sabia con quién, porque era César
el encargado de las Relaciones Publicas), ha-
bia que cumplirla. Y alla estibamos, a la hora
sefalada, en un casamiento, un cumpleafios,
dandole a “la gola” y a las guitarras mientras
el “petiso” Fernandez Mendia se solazaba con
su acordedn.

Tenfamos, como todo conjunto “en serio”,
los que podriamos denominar nuestros nu-
meros fuertes. Victorio solia presentar, con su
habitual solemnidad y su verba galana, al trio
que “a continuacion” iba a deleitar al “respeta-
ble ptiblico”. Primero iba “el solo” de mandolina
y guitarra con el virtuosismo de Quino y su pua
sin prejuicios formales. Nos metiamos luego en
el canto: a duo, a trio o con solista. Uno de esos
numeros fuertes de que habldbamos, era “Mis
harapos”, de Alberto Ghiraldo, en cuya pre-
sentacion se esmeraba Victorio. Por entonces
habia un cantor —Alberto Margal- que la habia
popularizado, de ahi que a veces la reservaba-
mos “para que la pidieran al final”. Y aquello de:
“Caballero del ensuefio/ traigo pluma por es-
pada..”, desafinado y todo, se metia al ptblico
en el bolsillo. Nuestro repertorio abarcaba un
espectro sin limites: desde el “Mano a mano” de
Celedonio, hasta el bolero de moda, digamos
“Bésame mucho’, de Consuelo Velazquez; des-
de aquella ranchera de Canaro —-“Me enamo-
ré una vez’, hasta “Granada’”, de Agustin Lara,
con su alarido final. O el “Lamento Borincano”
(méds bien nuestro que el Rafael Herndndez por
lo de “lamento”); o el vals “Mis delirios”, de Ma-
galdi, delirantemente interpretado.

Asi andabamos, de aqui para alla, tanto
con nuestro repertorio como en el deambular
nocherniego de la estudiantina, en serenatas
inolvidables que, a altas horas de la noche, sa-
bian culminar en “tenidas gastrondmicas en
casa de alguno de los torneros. ;A quién iban
dedicadas esas serenatas? A las lindas compa-
fieras de Escuela, a la novia de alguno de los
que riguroso orden de turno nos elevaban su
pedido (“Telo”, por ejemplo), y también a los
profesores, ;por qué no?

“Ensamblando sueios y recuerdos”,
técnica mixta. Maria José Pérez
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Un dia, seguramente muy feliz para noso-
tros, Victorio nos trajo la noticia de que ha-
bia conseguido un especio de media hora en
la Propaladora Otalora, antafo situada en el
Boulevard casi esquina Pico.

- iMe cost6 un trabajo convencerlo...Yo
le aseguré que no hacia falta que los probaran,
que ya tenian experiencia...!

- ;Y qué hacemos en media hora... con el
repertorio enorme que tenemos?, se limitd a
comentar César, aturdido por la noticia.

- ;Estas seguro que Otalora no te maca-
ned...? Pregunt6 Quino.

- Avisd... ;El domingo a las ocho tenemos
que estar alli? ;Se imaginan? {A la hora en que
todos “dan la vuelta al perro” en la Plaza...!

Ensayamos. Cronometramos: habia que
aprovechar bien el tiempo. “Mis harapos” no po-
dia faltar. No, “Granada’, no. Los gallos salen muy
amplificados por el micréfono. Mejor un valse-
cito. “Gota de lluvia’, por ejemplo. Y asi se selec-
ciond, se ensayo, se cronometr6 el tiempo. Fue
cuando pedimos el auxilio de Fernandez Men-
dia, que se prest6 gustoso para un solo porque
nos sobraban —como ocurria con las practicas en
el Curso de Aplicaciones— unos diez minutos.

Ya todo estaba listo cuando el duefio de la
propaladora se le dio por preguntar:

- ;Y como se llama el conjunto? De alguna
manera hay que anunciarlo, ;no les parece?

Claro que nos parecia. .. La idea fue de Victorio:

- ;Y por qué no le llamamos “Los Norma-
listas”? {Total! Todos vamos a la Normal, eh?

Y asi fue. El conjunto efectud su “prueba
de fuego” aquel domingo cerca del anochecer.
Pero a la misma hora habia alguna celebracién
en la Iglesia... y cuando recogimos los comen-
tarios del “vasto auditorio” -joh desazon!- na-
die nos habia escuchado. Nadie.

Memorias de un normalista pampeano
22 de julio de 1980

Las reuniones de concepto
Después supe como eran, en qué consis-

tian. Las “reuniones de concepto” tenian algo
de Concilio o concilidbulo. Estaban rodeadas
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de cierto misterio a lo Conan Doyle, con re-
miniscencias de algun “Club” de Robert Lous
Stevenson. Vagamente nos llegaban las versio-
nes, siempre deformadas por la psicologia del
rumor, de los alumnos que estaban en “cua-
rentena’. ;Qué se debatia alli? ;Sobre qué para-
metros —como diriamos hoy- se examinaba la
conducta y se inferia un “concepto” sobre no-
sotros, los enjuiciados? Entre café y café, iban
desfilando nombres que eran como nimeros
que sonaban metalicamente. ;Quién es éste?
Preguntaria el doctor “X” al sentenciar “al del
ultimo banco”. Y alguien se encargaba de des-
cribirlo con pelos y senales. jAh, si, ahora lo
recuerdo...!

- iMuchachos, la “secta” estd reunida! ;A
prepararse para “el raje”!

;Y por qué? Yo no hice nada malo...

“Lo malo y lo bueno” En ese dualismo
maniqueo nos moviamos. No habia alter-
nativa. Un alumno puede ser —en realidad
es— dialécticamente lo uno y lo otro, segiin
las circunstancias. Pero la vieja teoria de “la
manzana podrida” prevalecia en el 4nimo de
los jueces.

- ;Saqué bueno...-, diria el petiso Vidalita
con sorna, y agregaria:

- 3Se imaginan ustedes? {Han decidido que
soy bueno!

- jA mi me encajaron un Regular... Empe-
zaré a cuidarme...

Cuidarse ;de qué? César seria, con los afios,
un ejecutivo de primer orden. Queria de mane-
ra entraiable a nuestra Escuela Normal. Pero
nunca nadie, lo habia llamado para explicarle
en qué consistia ser maestro. Con Quino ocu-
rria otro tanto. El era de los buenos, como yo,
como otros tantos. De los buenos en la vida, en
la amistad, en el compaierismo. Y si no... alli
estaban Pepe, titilo, Facio, el gordito Fioravan-
ti... nobles hasta el caracu. ;En qué momento se
le habia ocurrido a alguien definirlos, situarnos
dentro de una tipologia docente? En algiin mo-
mento pensamos en presentar —jnosotros!— una
especia de profesiograma de la carrera. No te-
niamos ni voz ni voto: éramos “los convidados
de piedra” del proceso formativo. ;Formativo?
Era una forma de decir...

Asi las cosas, con cada bimestre aparecia

en “la libreta” nuestro “concepto’, al término
del empedrado camino de las calificaciones.
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El “concepto” era el espectro de “las notas” Lo
cualitativo, primero; lo cualitativo, después...
si es que era tenido en cuenta. Porque alli estri-
baban nuestras “hamletianas” dudas.

. « -
;En qué se basan para “conceptuarnos’?.
iA mi nadie me pregunté nada...! rezongaba

7 »

yo cada vez que abria el “boletin”

Se lo pregunté, en cierta ocasion, a una ac-
cesible profesora y su respuesta me dejé mas
perplejo atn:

- iEs por mayoria! Hay una votacion de-
mocratica, eso si.

;Y nosotros, qué? ;Quién de nosotros sabia
cudles eran las “conductas deseables? ;Quién
de ellos sabia cudles eran nuestras aptitudes
docentes si nunca habian descendido a conver-
sar “mano a mano, individual o grupalmente
con nosotros? La “nota” siempre la “nota”. Tan-
to obtienes, tanto vales.

Pero también los estudiantes ejercian, taci-
ta o expresamente, su derecho a “conceptuar” a
los docentes. Teniamos “la ficha” de cada uno.
Sabfamos lo que sabia cada uno. Conociamos
sus limitaciones, sus flaquezas, su capacidad,
su humanidad. Si ellos ignoraban los qué y los
por qué de nuestra personalidad es decir lo
primero que debe conocer un docente que se
precie de tal, en nuestro “prontuario” o “regis-
tro acumulativo’, no faltaba nada con respecto
a ellos. Y ellos sabian que nosotros sabiamos
incluso lo que ellos no sabian. Por galimético
que parezca, era asi.

El “concepto” era parte del cerrojo. Alli
estdbamos, prisioneros de los dogmas y
preceptos pedagdgicos de quienes, en su
mayoria, jamds habian abierto un libro de
Pedagogia. Y esto no es exagerado. Lo com-
probé una década después, cuando también
me toco participar en la rutina de “la secta”.
Aqui y alla, en distintas Escuelas Normales,
era lo mismo. El alumno era “vivisecciona-
do” in absentia. Mds de una vez pude sacar a
alguno del “tacho de los desperdicios”, y con
legitimo orgullo, puedo decir que ahora es
un excepcional maestro.

Contra lo que pueda suponerse, este in-
grato recuerdo no pretende desmerecer a los
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docentes en su totalidad. Los habia -y los hay-
dotados del “eros paidikos” pestalozziano o
socratico. Se los sentia justos y ecudnimes.
Pero entre tantas materias como debiamos
cursar, las de caracter estrictamente pedagod-
gico eran pocas, muy pocas. Y los domines de
las ciencias exactas —con rudimentarias no-
ciones didacticas- eran la “mayoria democra-
tica” ;Y el alumno? He ahi “la quididad” de la
cosa. El alumno no tenia arte ni parte. Era un
recipiente, un tonel de notas, calificaciones,
clasificaciones o como quiera llamarseles. Es
de suponer que las misteriosas “reuniones de
concepto” siguen llevandose a cabo. Aquel
juicio de nuestro “Radamanto” tiene todavia
vigencia:

- {Muchachos, sean buenitos... estudien
pero no piensen. Memoricen, memoricen,
repitan lo que dice “su librito”; no pregunten,
jueguen al “oficio mudo”... y tendran el mejor
de los conceptos. jHaganme caso!”
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