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Memorias de un normalista pampeano
La Arena 25 de marzo de 1980

La forastera

Cuarto “A” y Cuarto “B”. Nos habian dis-
tribuido el primer afio vaya a saber sobre qué
bases. Lo cierto es que en el “B” quedamos los
menos conformistas, al menos asi lo tenfamos
establecido y, en términos institucionales, asi
se nos aceptaba. Soliamos reunirnos en los
“picnic” el Dia del Estudiante, siempre en el
“Monte Pardo” (sin la preposicion “de”). Habia
cierto matiz competido entre ambas divisiones:
en el “A” descollaba el alumno achense que ha-
bia obtenido el mayor puntaje en el examen de
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“Construccion”, acrilico. Gustavo Gonzalez
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ingreso, junto con otros “foraneos” destacados,
de Alpachiri, de Catrild, de Quemi-Quemd, y
hasta del lejano Neuquén. También nosotros
tenfamos “lo nuestro”: de Lonquimay, de Al-
pachiri, de Chubut...
Lo que mas nos separaba eran “los cuatri-

mestrales” Habia quien se encargaba de los
. «. » « o« »
rigurosos “computos” de “dieces’, “nueves’,
« » 7 TRy

ochos” que obtenia cada divisiéon. Sospecho
que ellos eran mas parejos en el rendimiento,
pero que en figuras de alto repechaje —Otto,
Chacho, Lesmes, Ansio-, nos situdbamos en la
vanguardia. Aquellas verdaderas “olimpiadas”
del intelecto también eran llevadas al campo
deportivo, y alli, si: los arrasabamos. En atletis-
mo, en deporte, primero Cuarto “B”.
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Curiosamente, eran las nifias de la otra
divisién (y de hecho, los muchachos) las que
tejlan romances estudiantiles. Aquellos “pape-
litos” a hurtadillas en la mapoteca, en los bre-
ves recreos, establecian un lazo de unién mas
poderoso que la ocasional ruptura entre “A” y
“B” provocada por las calificaciones. ;Cémo
olvidar a aquella nifia inolvidable, con nom-
bre de flor heraldica, hermosa y fragil como
un junco...! Lo afectivo era mds intenso y pro-
fundo que la efimera decepcién de una mala
nota. {Y qué hermosas eran nuestras mucha-
chas, normalistas y pampeanas para mejor...!
Nos sentiamos orgullosos de ellas. Compa-
fleras y amigas por sobre todo. Si alguien se
propasaba, lo centrifugabamos del grupo. Las
reglas del juego eran las establecidas por la ca-
maraderfa.

Cuando lleg6 trajo consigo el misterio de
“la forastera”. Nos cautivo su gracia, hecha de
mohines y sonrisas subrepticias para cada uno.
Era simpdtica y traviesa. Coqueteaba con todos
y de todos obtenia un tributo: el mapa, el dibu-
jo, la carpeta de “planes”, los apuntes de Quimi-
ca e Higiene... Si no recuerdo mal, se llamaba
Elsa (o acaso Luisa) y me mandaba “papelitos”
que yo guardaba celosamente, como si se tra-
tase de una clave sentimental. Sentia que era
el destinatario exclusivo de aquellas misivas y
de inmediato ponia manos a la obra para cum-
plimentar su pedido. Porque, bueno es decirlo,
siempre pedia algo. A mi, los dibujos.

Toqué el cielo con las manos cuando nos
enviaron juntos a buscar ilustraciones a la ma-
poteca, y que rozé la mejilla con la levedad
de sus labios {Vaya con la forastera! Sabia de
los “filtros” de la seduccién, y todos los gala-
nes la rondaban como esperando la migaja de
una sonrisa. Todos, por eso la desilusion fue
grande cuando entré en relaciones mas o me-
nos formales con un estudiante del Cuarto “A”.
iQue ello era el colmo...! Se le aplicé una ri-
gida “ley del hielo” Pero por poco tiempo. El
la seguia sonriéndonos exéticamente como
prometiéndonos el Jardin de Ala, y llamandole
sencillamente “pasatiempo” a sus salidas con el
afortunado rival.

Un dia mostré los “mensajes” a Quino.
También él me mostr6 los suyos. Y también
Victorio, el gordito Fioravanti, Pepe... y jhasta
Facio!

-jQué tomada de pelo...!-, rio socarrona-
mente Toto, que no habia recibido ninguno.
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Pero el desconcierto (o el desconsuelo) al-
canz6 un climax cuando se despidié de noso-
tros porque “se casaba” en esos dias. Se casaba
y se iba. Los exdmenes finales los rendiria en la
Normal de su ciudad natal, en la provincia de
Buenos Aires.

—; Viste...viste? Yo siempre dije que era una
viva...— rezongaba César, que “se habia tirado
sus buenos lances”.

—;Vieron...vieron? -, decian las chicas.

Si, claro que habfamos visto. Fue entonces
cuando le pedimos al profesor de Musica que
en nuestro repertorio incluyese un valsecito
gardeliano, por entonces en boga y que de-
cia: “hoy un juramento/ mafiana una traicion,
amores de estudiante jFlores de un dia son...”
Obviamente, el profesor no nos hizo el menor
caso. Y le seguimos dando a la pianola con “La
tarde era triste/la nieve caia...”

Memorias de un normalista pampeano
La Arena, mayo de 1980

Apuntismo

Por ahi dice Claparéde que “el interés es el
sintoma de una necesidad” Necesidad biologi-
co-vital, por supuesto. Pero sobre ese tronco
raigal que se llama vida se insertan (o se in-
jertan) otros intereses que responden a otras
necesidades: sociales, culturales, emocionales.
Con sus mas y sus menos, esa dupla interés-
necesidad (ahora, en nuestros dias, mejor ti-
pificada a la luz de eso que los cientificos lla-
man homeostasis) se sostiene en el andamiaje
de la psicologia de los aprendizajes. ;Cuales
eran nuestras necesidades y cudles nuestros
intereses a los 15, 16 o 17 afios? Estdbamos en
estado de evasién permanente. Lo que Ponce
llamé “sintimias” en el juego de la bascula del
yo-ficticio en pugna casi maniquea con el yo-
auténtico, estaba en nosotros como la sangre
en el cuerpo. Aquella sangre nuestra, juvenil,
agitada en trémolos piafantes como la de un
potro joven.

Pero nuestros intereses de todo tipo tenian
mucho que ver con la vida. Eran, si cabe, la
Vida. Por eso necesitabamos vivir, llenar nues-
tras largas horas y mondtonas de vivencias que
respondieran a necesidades reales para que no
nos evadiéramos del aula con la persistencia de
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un zingaro. Habia clases que tenian la rigidez
monacal de una letania. Un expositivismo con
mas ironfa que mayéutica —por apelar al mé-
todo socratico a modo del ejemplo-, nos obli-
gaba a “tomar apuntes” para responder de “pe”
a “pa” a lo que exponia el profesor. Un “apun-
tismo” atiborrador de nociones cientificas, de
aquellas denominaciones cefiidas a un lenguaje
técnico especifico, nos quitaba aliento en clase
y nos desalentaba cuando nos juntabamos para
pasar los apuntes “en limpio”. ;Qué impulsaba
a aquellos docentes (por lo general sin titulo ni
conocimientos magisteriales) a tanta y furiosa
verborrea? Cinco, seis, hasta diez dias a tomar
apuntes. jVaya didactica! ; Algunos nos sentia-
mos penetrados por los virus filtrables, los tri-
panosomas, la amebiasis y toda esa resta de ma-
les epidémicos, endémicos y pandémicos que
parecian emerger de los apuntes cada vez que
—repetitivamente- debiamos estudiarlos. Kilos,
toneladas de apuntes. Y ahi estaba la cosa: mira-
bamos por la ventana aquella beatitud de los go-
rriones y las torcazas, escuchdbamos su canto,
nos hundiamos en la “brisa ecuestre” de la siesta
para volar apoltronados en una nube.

Nos evadiamos, eso es. Dejabamos la cara,
inexpresiva, con los ojos clavados en el profe-
sor, y nos fugabamos.

Yo era un experto en aquellas fugas. ;En
qué pensaba aquella tarde en que me llamo,
subrepticiamente, de banco en banco, un
mensaje? Irreflexivamente, en un acto suicida,
automdtico, indiferente a la palabra del démi-
ne de turno, apenas alcancé a leerlo cuando el
peripatético démine ya estaba a mi lado, exi-
giéndome la entrega de la escuela:

-iEntréguemelo!

-3Qué le entregue qué?

-El papel que acaba de leer, sefor... {En-
tréguemelo!

-Es mio profesor. Me pertenece y no se lo
daré.

La situacion se torné tensa. El profesor exi-
gia y yo no cedia. Era un duelo entre autocra-
cia y democracia.

-iDaselo... te va a sonar...! Me susurrd
Cacho.

En el otro rincén, César inici6é un tumulto
para llamar la atencién del profesor. En ese in-
terin, Toto me sugirio:
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-iMorfatelo...tragalo, no seas...!

Pero yo me mantuve en mi trece. Algo ar-
gumenté acerca de la “violacion de la corres-
pondencia’, pero al minuto ya estaba en la
Direccidn, esperando que la hora terminase
“para vérmelas” con el domine. Al fin llegé:

-;Con que esas tenemos? Gallito, el sefior
;n0? jQué falta de respeto y que falta de edu-
cacion...!

Las celadoras me miraban con cierta lasti-
ma. Una de ellas, mientras el profesor guarda-
ba su “libreta’, me rogé:

—iPedile perdén... Si no lo hacés te va a
amonestar.

Me amonesto. Al salir, mis companieros me
preguntaron: 3Y?”

-jQuince! Me limité a decir.

Elsa, la de Junin, asi la llaméabamos, se
me acercO cuando estuve solo, rumiando mi
amargura.

—Gracias... Muchas gracias! me dijo, y
agreg0: si llevo amonestaciones a mi casa me
matan...

Y es que era ella la remitente de aquel men-
saje furtivo. En él me decia: “Esta clase es un
opio. Estoy mareada de tanto paseo. ;Qué te
parece si te pregunto cosas, vos me las contes-
tas, preguntas otras y asi pasamos esta pesadi-
sima hora? ;Te parece bien? Chau: Elsa”
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