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Resumen
El presente trabajo aborda el problema del aprendizaje 
desde la filosofía. Al respecto proponemos trazar un re-
corrido que tenga como eje la relación entre el proceso 
de aprendizaje como proceso genérico y el ejercicio de 
la escritura como práctica específica. Esto implica, en pri-
mer lugar, deshacerse de la concepción logocéntrica de 
la escritura que no sólo domina “desde siempre” el campo 
de la filosofía sino, también, el de las prácticas educativas 
donde esa concepción logocéntrica se refleja en la forma 
en la que se cristaliza en las instituciones la enseñanza 
de la escritura. El concepto de atención que tomamos del 
pensamiento de Bergson nos servirá para repensar este 
ejercicio desde una mirada que recomponga la importan-
cia de la escritura. Asimismo, la filosofía de Rancière y 
Jacotot nos permitirá, finalmente, retomar el problema del 
aprendizaje en su relación con la práctica de la escritura.   

This paper addresses the problem of learning from phi-
losophy. In this regard, we propose to draw a path that 
has as its axis the relationship between the learning pro-
cess as a generic process and the exercise of writing as 
a specific practice. This implies, in first place, getting rid of 
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the logocentric conception of writing that not only domi-
nates the field of philosophy “since always” but also from 
educational practices where this logocentric conception 
is reflected in a way in which it is the teaching of writing 
crystallizes in institutions. The concept of attention that 
we take from Bergson’s thought will help us to rethink this 
exercise from a perspective that reconstructs the impor-
tance of writing. Likewise, the philosophy of Rancière and 
Jacotot will allow us, finally, to return to the problem of 
learning in its relation to the practice of writing.

Introducción

El problema del aprendizaje, que en la actualidad comienza lenta-
mente a ser impregnado por el concepto de formación de sí — o 

formation de soi, según la terminología francesa — tiene sus raíces en 
el origen mismo de la filosofía2. A lo largo de la tradición filosófica, sin 
embargo, es posible identificar un sinnúmero de perspectivas y corrientes 
que, cada una a su manera, procuran evocar este problema que constituye 
el nudo central de lo que hoy conocemos como el ámbito de la filosofía 
de la educación. En sus inicios y en su forma clásica, la reflexión so-
bre la formación de sí o el aprendizaje fue abierta por Platón, retomada 
posteriormente por la modernidad, y finalmente por el pensamiento con-
temporáneo, entre cuyos máximos exponentes se encuentra, por nombrar 
solo el caso de mayor resonancia, el filósofo francés Jacques Rancière. 
En Platón, por ejemplo, esta reflexión encuentra su pertinencia no sólo 
en el plano lógico sino también en el plano ontológico: cuando Menón, 
en la obra que lleva por título el mismo nombre, indaga a Sócrates sobre 
el método para aprender la virtud, el problema del aprendizaje adopta la 
forma de una paradoja: 

¿Y de qué manera buscarás, Sócrates -le pregunta Menón-, aquello 
que ignoras totalmente qué es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas 
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a proponerte como objeto de tu búsqueda? Porque si dieras efectiva 
y ciertamente con ella, ¿cómo advertirás, en efecto, que es ésa que 
buscas, desde el momento que no la conocías?(Platón, 1987, p. 300. 
El resaltado es mío). 

La paradoja que plantea la pregunta de Menón es enseguida captada y 
explicada por Sócrates, primero en su estructura lógica, y luego en su fal-
sedad ontológica: según ella — responde entonces Sócrates para explicar 
esta estructura lógica — el aprendizaje es un proceso imposible puesto 
que no se puede ser al mismo tiempo el que sabe y el que no sabe. Es 
decir: ya sea que sepamos lo que queremos aprender o indagar, o ya sea 
que no sepamos lo que queremos aprender o indagar, en ambos casos el 
proceso conduce al mismo callejón sin salida, o sea a la imposibilidad del 
aprendizaje. Y ello en virtud de la siguiente — siempre lógica — aporía: 
por un lado, el hombre no indagará o aprenderá sobre lo que sabe, porque 
ya lo sabe y, por el otro, tampoco indagará o aprenderá sobre lo que no 
sabe, puesto que no sabe lo que habría que indagar o aprender. Ahora 
bien: según Platón, cuyo pensamiento es, como de costumbre, encarnado 
en sus diálogos por su maestro, Sócrates, esta aporía lógica es rebatida en 
el plano ontológico con su conocida teoría de la reminiscencia, esbozada 
en forma sucinta en el Fedro. En este texto, en efecto, el filósofo griego 
sostiene que aprender es en realidad recordar lo que alma vio en su cami-
no hacia la morada de los dioses, por lo que no hay nada, estrictamente 
hablando, que el hombre -el alma humana- no pueda aprender: 

El alma, pues, siendo inmortal y habiendo nacido muchas veces, y 
visto efectivamente todas las cosas (…), no hay nada que no haya 
aprendido; de modo que no hay de qué asombrarse si es posible que 
recuerde, no sólo la virtud, sino el resto de las cosas que, por cierto, 
antes también conocía. Estando, pues, la naturaleza toda emparenta-
da consigo misma, y habiendo el alma aprendido todo, nada impide 
que quien recuerde una sola cosa -eso que los hombres llaman apren-
der-, encuentre él mismo todas las demás, si es valeroso e infatigable 
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en la búsqueda. Pues, en efecto, el buscar y el aprender no son otra 
cosa, en suma, que una reminiscencia (Platón, 1987, p. 302. El re-
saltado es mío).

Por otro lado, en la época moderna, para seguir otra de las huellas de 
este problema central de la filosofía de la educación en la filosofía occi-
dental, o más particularmente en la tradición alemana (Moreau, 2011), la 
cuestión del aprendizaje o la formación de sí estuvo ligada a la formación 
de la humanidad (humanitat) o del género humano (Geschlecht). El caso 
más ilustrativo de esta última tradición es, en este punto, el de Johann 
G.Herder (1959): “Por lo tanto, existe una educación del género humano 
-escribe el filósofo alemán-, porque cada hombre se hace hombre sola-
mente a fuerza de educación y porque toda la especie no vive sino en esta 
cadena de individuos” (p. 260).

En las páginas que siguen queremos retomar este problema crucial 
del campo filosófico y de la filosofía de la educación, pero desde una 
perspectiva distinta -no sólo a la que fuera planteada, en su versión clá-
sica, por Platón, sino también a la visión moderna que pretende pensar 
el aprendizaje de cada individuo como educación del género humano-. 
Proponemos, para ello, trazar un recorrido que tenga como eje la relación 
entre el proceso de aprendizaje como proceso genérico y el ejercicio de 
la escritura como práctica específica. Esto implica, en primer lugar, des-
hacerse de la concepción logocéntrica de la escritura que no sólo domina, 
“desde siempre”, el campo de la filosofía sino, también, el de las prácti-
cas educativas en donde esta concepción se refleja en la forma en la que 
se cristaliza, en las instituciones, la enseñanza de la escritura. El concep-
to de atención, que tomamos del pensamiento de Bergson (1859-1941), 
nos servirá, en este sentido, para repensar este ejercicio desde una mirada 
que recomponga la importancia de la escritura, y la filosofía de Rancière 
(1940-) y Jacotot (1770-1840) nos permitirá, finalmente, retomar el pro-
blema del aprendizaje en su relación con la práctica de la escritura.   
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Más allá de la escritura como técnica

“Nunca la noción de técnica — sostiene Jacques Derrida (1967) en 
De la gramatología — aclarará simplemente la noción de escritura” (p. 
17. La traducción es mía). En esta frase late, en gran parte, el legado y el 
aporte más importante de la filosofía deconstructiva: la crítica que el au-
tor realiza a la filosofía. Esa crítica, sabemos, intenta poner de manifiesto 
el lugar injusto —o cuanto menos equivocado — que el pensamiento oc-
cidental le concedió, desde sus inicios hasta nuestros días, a la escritura. 
Ya en el Fedro (2008) de Platón, en el célebre mito que relata el diálogo 
entre Thamus y Theuth, ese lugar esta descrito en forma precisa. Cuando 
el dios egipcio le presenta el arte de las letras, es decir la escritura, al rey 
Thamus intenta presentarlo como un arte con la capacidad de combatir 
al olvido porque escribiendo las cosas en la materia sensible — le dice 
el primero al segundo — el hombre será capaz de recordar todo lo que 
uno suele olvidarse si no estuviera escrito. Sin embargo, Thamus le ad-
vierte enseguida del error que ese razonamiento lleva consigo: en lugar 
de ayudar a la memoria -le reprocha- la escritura va a contribuir al olvido 
puesto que fiándose de lo escrito quienes recuerden las cosas a través de 
la escritura “llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres aje-
nos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos” (Platón, 2008, 
p. 94. El resaltado es mío). Este diálogo, entonces, ilustra muy bien — 
como señala también Derrida (2004) en otro texto dedicado al análisis de 
este mito — ese lugar que la filosofía le concedió a la escritura: el lugar 
de utensilio o herramienta imperfecta. Es decir: concebida como función 
secundaria o instrumental con respecto a la palabra hablada, la escritura 
fue siempre desplazada por la filosofía. Y el fundamento que justificó ese 
desplazamiento fue, en líneas generales, siempre el mismo: es la voz o el 
sonido los que están en contacto directo con el alma, con el pensamiento 
o con el sentido. Si hay apertura a lo que es, es porque esa apertura es ori-
ginariamente acústica (Derrida, 1967b; Agamben, 2008). El pensamiento 
o el sentido, para decirlo en otras palabras, se produce siempre — como 
le recuerda Thamus a Theuth —  desde dentro, desde la voz interior a la 
que percibimos, precisamente, como pensamiento o sentido — o como 
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recuerdo vívido, para volver al ejemplo del mito que Platón relata en el 
Fedro-. Pero lo que viene a decir Derrida en aquel texto de fines de los 
’60 es que este desplazamiento de la escritura, este lugar privilegiado 
otorgado a la voz y al sonido, al habla, no es otra cosa que un fonocen-
trismo o un logocentrismo sin tapujos. La palabra hablada, es decir la voz 
o el sonido, no ocupa ningún lugar de privilegio en relación con el ser, el 
Eidos, la verdad, el pensamiento o el sentido. La escritura, al igual que 
el habla, son efectos del mismo movimiento: el movimiento de la huella 
o del sentido mismo. La escritura no es ningún utensilio ni herramienta 
imperfecta que vendría a ocupar una función secundaria o derivada con 
respecto al habla. Ambas tienen su (no) origen en el mismo sitio: en la 
cadena de diferencias que las hace posibles (Derrida, 2010). Se entiende 
bien, por tanto, por qué la frase que citábamos al principio es el reflejo, 
en algún punto más profundo, del aporte de Derrida a la filosofía occi-
dental: porque si la noción de técnica agotara a la noción de escritura, la 
escritura sería, como quiere precisamente la filosofía, simplemente una 
herramienta, o una técnica al servicio del habla, o de la voz, que acoge y 
recoge el sentido — o al pensamiento — en su momento o en su dimen-
sión más propia u originaria.  Ahora bien: lo que quisiéramos poner de 
manifiesto en lo que sigue es que este enfoque o perspectiva logocéntrica 
sobre la escritura no sólo domina el campo de la filosofía o el pensamien-
to filosófico occidental sino, también, el campo mucho más concreto que 
representa el de las prácticas educativas  — lo que, en efecto, puede 
leerse como el resultado de este enfoque o perspectiva cuyas raíces, se-
gún describe el propio Derrida en el texto que mencionábamos (Derrida, 
1967), marcan profundamente la cultura de Occidente —. Es decir: en su 
forma institucionalizada, ya sea que se trate de la escritura en el contexto 
de la educación pública o privada, o en el marco de los programas de 
alfabetización para adultos impulsados por el propio Estado  — que, des-
de el 2001, cuenta con el apoyo de instituciones multilaterales como la 
ONU (Organización Mundial de las Naciones Unidas)3 —, la enseñanza 
de la escritura se concibe siempre bajo esta matriz o enfoque logocéntri-
co que la desplaza y la reduce a la noción de simple técnica o herramienta 
al servicio del lenguaje (representado siempre en su expresión primordial 
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u originaria como lenguaje hablado). 
En un excelente texto incluido como el capítulo XII de su libro La 

invención de lo cotidiano, titulado “Leer: una cacería furtiva”, Michel de 
Certeau (1990) realiza una distinción, a propósito de la actividad de la 
lectura, que ilustra en buena medida la forma en la que esta concepción 
de la escritura como técnica o herramienta se cristaliza en las prácticas 
educativas o, más ampliamente, en la educación en su versión institu-
cionalizada. Basado en un estudio consagrado a elaborar, según admiten 
sus propios autores, una psicolingüística de la comprensión (Mehler y 
Noizet, 1974), el filósofo francés distingue — decíamos — entre dos ac-
tos distintos en lo que concierne a la lectura: el acto de leer el sentido de 
lo que está escrito, y el acto de descifrar los códigos, es decir las letras, de 
lo que se lee. Mientras el primero es, en este sentido, un proceso mucho 
más complejo que el segundo, puesto que implica la comprensión de lo 
que se lee, el segundo, que es algo así como la base del primero, sólo 
implica el aprendizaje del sistema de signos (el alfabeto en la escritura 
fonética) a partir del cual es posible el desciframientode las palabras y las 
frases que se construyen con los signos (las letras) que forman el código 
escrito. Es decir: el primero supone el aprendizaje de una dimensión mu-
cho más profunda que el solo desciframiento del código escrito, porque 
supone seguir el hilo del sentido que se construye con cada palabra, con 
cada frase y con cada párrafo escrito. Las dificultades en la compren-
sión de los textos que se observa con cada vez más frecuencia en los 
estudiantes en las distintas instancias educativas (primaria, secundaria y 
universitaria, sobre todo) son, en efecto, una expresión de esta distinción 
fundamental que está involucrada en la actividad de la lectura4. Que esa 
dificultad sea cada vez más creciente no significa, dicho de otro modo, 
que esos estudiantes no sepan leer en el sentido primordial del acto que 
implica el desciframiento del código escrito sino, en todo caso, que la di-
ficultad radica en el segundo nivel o en el segundo acto que involucra la 
lectura: el de la lectura del sentido del texto. Ahora bien: lo que queremos 
apuntar en relación con esta distinción que realiza Michel De Certeau 
(1990) es que el primer nivel de la actividad de la lectura, el descifra-
miento del código escrito, que involucra el aprendizaje de la lectura en 
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su dimensión puramente técnica, es equivalente al aprendizaje de la es-
critura, también, en su dimensión puramente técnica, es decir como una 
herramienta que sólo implica aprender el conjunto de reglas que regulan 
el sistema de escritura (la sintaxis, la gramática, etc.). La reducción de 
la enseñanza de la escritura a la enseñanza de las reglas y los usos que 
componen el código escrito en las instituciones educativas es, de este 
modo, la expresión de esta concepción logocéntrica de la escritura que la 
piensa sólo como función secundaria o accesoria del habla -y cuya única 
función sería, como detallaba Étienne Bonnot de Condillac (2014) hace 
más de 200 años, la de comunicar los pensamientos “para hacerlos cono-
cer a las personas ausentes” (p. 206. La traducción es mía). Para superar, 
por lo tanto, esta concepción reduccionista de la escritura es necesario, 
en primer lugar, comprender lo que está en juego, más allá del uso de las 
reglas que regulan cualquier sistema de escritura, en el ejercicio o en la 
práctica de escribir. La hipótesis que, en este sentido, queremos abordar 
aquí es que lo que se pone en juego una y otra vez en esta práctica o 
ejercicio es lo que Henri Bergson (1966) llama los límites del campo de 
atención del individuo. 

Escritura y atención

Casi al final de una conferencia que Bergson (1966) da en la Univer-
sidad de Oxford en mayo de 1911 — cuya exposición fue repartida en 
dos días consecutivos: la primera tuvo lugar el 26 de mayo y la segunda, 
a la que hacemos referencia aquí, el 27 del mismo mes —, centrada en 
lo fundamental en la presentación y en el desarrollo de los componen-
tes decisivos de una reflexión que permita una mejor comprensión de la 
percepción del cambio, el filósofo francés lanza una acusación que tiene 
por objeto a la filosofía y, más en particular, a la forma en la que ésta 
concibió hasta aquél momento la percepción del tiempo. Allí, entonces, 
Bergson afirma: “debemos comprender el pasado de un modo completa-
mente distinto a aquel al que hemos estado habituados mediante la filo-
sofía” (p. 167. La traducción es mía). Y enseguida agrega: “tendemos a 
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representarnos nuestro pasado como inexistente, y los filósofos alientan 
en nosotros esta tendencia natural” (Ibid.). La acusación que lanza el 
autor, luego de una larga explicación que finaliza con la tesis principal 
de su filosofía: que “la realidad es la movilidad misma”, pretende llegar, 
en efecto, al corazón de la concepción filosófica y cotidiana del tiempo: 
al problema del presente y al problema de su duración. El presente, se 
explaya Bergson promediando esa misma conferencia, es para nosotros y 
para los filósofos lo único que existe por sí mismo, que tiene, por lo tanto, 
una existencia verdadera o real. El pasado, y de allí entonces la acusación 
con la que Bergson apunta a la filosofía, en cuanto tal, creen y piensan 
los filósofos, no existe o no tiene existencia real. Y ello no sólo porque 
el pasado es, en sentido estricto, un presente que pasó, o un presente que 
ya no es, que fue o que dejó de existir como presente, sino porque si algo 
“sobrevive” del pasado en nosotros es por un auxilio que le presta al pre-
sente. Si el pasado se nos viene al presente, para decirlo de otro modo, 
si algo que pasó: una sensación, un recuerdo o un sentimiento, perdura 
como algo que sucede ahora, en este instante, como algo que sentimos 
o recordamos de vuelta, es sólo por la intervención de una función muy 
particular y singular de nuestro cerebro: la memoria. Pero si la memo-
ria tiene la capacidad de guardar o de conservar determinados hechos: 
sentimientos, sensaciones o recuerdos que tuvimos en el pasado -y que, 
va de suyo, no seleccionamos o guardamos en forma voluntaria, o que 
seleccionamos o guardamos a veces voluntaria y otras veces involunta-
riamente, algunas veces consciente y otras veces de modo inconsciente-, 
solo los conserva o los guarda con el objeto de darnos la impresión de 
que forman parte del ahora, del presente en el que, precisamente, los re-
cordamos. Pero: “Error profundo”, sentencia Bergson en la conferencia. 
Error profundo, aclara, pero útil, por supuesto, para nuestra vida práctica, 
para la esfera cotidiana de la vida. Pero inútil, insiste siempre Bergson, 
para la filosofía o para la especulación. Ahora bien: para deshacernos de 
esta idea tan común, tan evidente a los ojos de cualquiera que tenga la 
intención de describir su percepción del tiempo, sólo basta con detener-
se un poco más en este presente, en el ahora o el instante actual que se 
nos aparece, que percibimos, como lo único existente, para percibirlo 
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-sostiene- como el producto de un esfuerzo de atención:
Nuestra conciencia nos dice que, cuando hablamos de nuestro pre-

sente, es en cierto intervalo de duración que pensamos. ¿Cuál duración? 
Imposible fijarla de manera exacta: es algo bastante flotante. Mi presente, 
en este momento, es la frase que estoy ocupando en pronunciar. Pero es 
así porque prefiero limitar a mi frase al campo de mi atención. Esta aten-
ción es algo que se puede alargar y acortar, como el intervalo entre las 
dos puntas de un compás. Por el momento, las puntas se separan justo lo 
suficiente como para ir del comienzo al final de mi frase; pero, si me die-
ra ganas de alejarlas más, mi presente abrazaría, además de mi última fra-
se, aquella que la precedía: me habría bastado adoptar otra puntuación. 
Vamos más lejos: una atención me que fuera indefinidamente extensible 
tendría bajo su mirada, junto a la frase precedente, todas las frases ante-
riores de mi lección, y los acontecimientos que han precedido la lección, 
y una porción tan grande como se quiera de lo que llamamos nuestro pa-
sado. La distinción que hacemos entre nuestro presente y nuestro pasado 
es entonces relativa a la extensión del campo que puede abarcar nuestra 
atención a la vida. El presente ocupa justo tanto lugar como ese esfuerzo. 
(…) (Bergson, 1966, p.  168/169. La traducción es mía). 

He aquí, entonces, el concepto más potente de la filosofía de Bergson: 
el concepto de atención, o de atención a la vida. Con él, en suma, Berg-
son pretende sumergirnos en lo más hondo de su pensamiento: el presen-
te que percibimos, y por lo tanto el tiempo tal y como lo percibimos, no 
es el presente o el tiempo real. Es decir: si percibimos el presente como lo 
único que existe, y el pasado como algo que existió, si dividimos al tiem-
po en pasado y presente, en el instante actual y en el instante anterior, es 
porque nuestra atención es lo suficientemente débil como para sostener el 
esfuerzo que implica percibir al presente en su duración. Porque la dura-
ción del presente -insistimos- depende enteramente del esfuerzo de nues-
tra atención. Si esa duración es corta, si el instante actual cae enseguida 
del lado del instante anterior, es porque hicimos un esfuerzo muy bajo 
o apenas intenso de atención. Pero nada nos impediría, sostiene siempre 
Bergson, llevar tan lejos como sea posible, hacia atrás, la línea de sepa-
ración que divide al presente del pasado, justo hasta el punto de borrarla 
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y de borrar, con ella, su función de separación: “una atención a la vida 
que fuera lo suficientemente potente, y lo suficientemente despojada de 
todo interés práctico  — concluye Bergson (1966) — abrazaría así en un 
presente indiviso la historia entera de la persona consciente — no como 
algo instantáneo, no como un conjunto de partes simultáneas, sino como 
algo continuamente presente que pertenecería a su vez a lo continuamen-
te moviente- (…). Se trata de un presente que dura” (p. 170).

Ahora bien: si bien es cierto que con esta noción de atención, o de 
atención a la vida, Bergson abre las puertas del pensamiento a un modo 
distinto de pensar al tiempo y al presente como su unidad mínima de 
composición, lo cierto es que ella permite, también, penetrar en la singu-
laridad que caracteriza al tiempo y, en particular, al presente de la escritu-
ra como un ejercicio que, precisamente, se funda en un esfuerzo de aten-
ción. Es decir: en el mismo pasaje en el que Bergson comienza a hacer 
titubear a la concepción del tiempo de la filosofía que, fundada en nuestra 
experiencia práctica, describe al presente como lo único que existe y al 
pasado como algo que existió, en el mismo pasaje -entonces- Bergson 
brinda las herramientas para que, también desde la filosofía, podamos 
pensar, más allá de esta concepción, el tiempo de la escritura: ¿Cuál es 
-sería entonces la pregunta- la temporalidad que caracteriza a la tempo-
ralidad de la escritura? ¿En qué tiempo, es decir en qué presente, sucede 
o tiene lugar la escritura? ¿Podemos, para decirlo de otro modo, después 
de Bergson y de esta noción de atención con la que rompe con la concep-
ción tradicional del tiempo, insistir con ella para describir el presente de 
la escritura? Está claro, yo diría para adelantar rápidamente la respuesta, 
que no. El presente de la escritura tiene poco que ver con el presente a 
través del cual, en la vida práctica, percibimos el tiempo. Y Bergson, en 
algún punto, lo anticipa en este mismo pasaje de su Conferencia: para 
alargar el presente que dura la frase que estoy pronunciando, explica, 
sólo bastaría con alargar el campo de atención, el esfuerzo de atención 
que dedica a la frase que está en ese instante diciendo y a la que le está di-
rigiendo toda su atención. Pero lo que caracteriza a esta acción particular 
que llamamos atención, aclara enseguida Bergson, es que es una acción 
a la que le podemos alargar, como el intervalo entre dos puntas de un 
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compás, su campo -precisamente- de acción. Por el momento, en el caso 
de la frase que está pronunciando Bergson, las puntas que conforman los 
límites exteriores de ese campo sobre el cual actúa la atención se separan 
lo suficiente como para ir sólo del comienzo al final de esa frase: por 
eso allí el presente dura lo que dura su frase, lo que tarda, digamos más 
exactamente, en pronunciarla. Pero si las ganas o la voluntad de Bergson 
lo llevaran a alejar esas puntas exteriores del campo de atención aún más, 
es decir si su esfuerzo de atención fuera más intenso, más profundo o más 
potente que lo que en ese instante logró, su presente -sostiene- abrazaría 
además de su última frase la que la precedía y, si quisiera alejarlas aún 
más, alcanzaría también a la frase precedente a la anterior: me habría 
bastado -concluye- “adoptar otra puntuación”. 

Y de eso es, en efecto, de lo que se trata, o lo que resume o mejor 
sintetiza, a la escritura como ejercicio que se funda en la atención: el 
ejercicio de la escritura es, en este sentido, el intento continuo o perpe-
tuo por “adoptar otra puntuación”, por desplazar o postergar, una y otra 
vez, el punto que marca el final de la frase que es, al mismo tiempo, el 
punto que marca el declive o la caída de la atención. Escribir es, por ello, 
comparable con este esfuerzo por adoptar otra puntuación, es decir por 
intensificar la atención. El esfuerzo por alargar las puntas que conforma-
rían los extremos del compás de la atención de los que habla Bergson, 
que son los límites o los extremos que erigen, en el mismo momento en 
el que son establecidos, los límites de nuestro presente; ese esfuerzo es, 
precisamente, el que demanda el instante en el que estamos escribiendo, 
el momento o el instante indiviso de la escritura. Escribir exige, inva-
riablemente, realizar ese esfuerzo que, en la medida en que opera sobre 
la acción que llamamos atención, en la medida en que lo que es objeto 
de ese esfuerzo es nuestra atención, conlleva necesariamente un esfuer-
zo por alargar el presente cuyos límites están fijados por nuestro propio 
campo de atención. Motivo por el cual la temporalidad de la escritura no 
puede sino ser una temporalidad muy específica y singular, muy propia al 
ejercicio que la caracteriza y a la acción que con ella está comprometida, 
la de la atención. Si tomamos este pasaje de Bergson en toda su dimen-
sión, si dejamos entonces que sus consecuencias penetren no sólo en la 
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concepción del tiempo de la filosofía que él crítica, vemos enseguida que 
la escritura juega, para decirlo en otras palabras, con la temporalidad 
misma, con el elemento central que compone y configura nuestra per-
cepción del tiempo, es decir con la atención. Alargar el presente, hacerlo 
durar, darle una duración que se extienda más allá de un instante que se 
divida rápidamente en instante actual y en instante anterior, postergar en 
forma transitoria pero duradera, lo más duradera que se pueda, la caída 
del presente, es el trabajo propio de composición que demanda la escri-
tura (Cf. Autor, 2018). 

Aprendizaje y atención. 

Existe un hecho — escribe Jacques Rancière (2012) en El maestro 
ignorante — que todo el mundo puede verificar sin problemas: que las 
inteligencias de los hombres -sostiene- “no obtienen los mismos resulta-
dos” (p. 86. La traducción es mía). La afirmación implica, en primer lu-
gar, una cuestión evidente: que los hombres no aprenden necesariamente 
las mismas cosas. Si por un lado hay individuos que a lo largo de su 
vida incorporan una gran cantidad y variedad de conocimiento, hay otros 
que, por otro lado, incorporan una cantidad y una variedad más modesta. 
Este hecho, como bien señala Rancière, se puede constatar también muy 
fácilmente de otra forma: a través de la velocidad o la rapidez con la 
que se aprende en los procesos de aprendizaje. En las distintas instancias 
educativas, e incluso en otras esferas de la vida, puesto que el aprendizaje 
es uno de esos mecanismos que tiene lugar en casi todos los ámbitos del 
individuo (el trabajo, la familia, etc.), la velocidad con la que se aprende 
cambia también de individuo a individuo. Mientras algunos estudiantes, 
por ejemplo, pueden aprender algún tema o alguna materia muy rápida-
mente, hay otros cuyo proceso de aprendizaje -del mismo tema o de la 
misma materia- puede llevarles más tiempo. Ahora bien: lo que también 
remarca Rancière en este original texto de fines de los ochenta es que 
esta diferencia de resultados de las inteligencias no significa, de ningún 
modo, que haya individuos más inteligentes que otros: “Yo no diría que 
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la facultad (de un individuo) es inferior a la de otro. Supondría solamente 
que ella no fue ejercida de la misma forma. (…). Me basta de saber que 
este déficit en el ejercicio de la inteligencia es posible y que muchas 
experiencias dan prueba de ello. Desplazaría, por lo tanto, ligeramente 
la tautología: no diría que obtuvo menos resultados porque es menos 
inteligente. Diría que quizás hizo un peor trabajo porque trabajó menos, 
que no vio bien porque no observó bien. Diría (entonces) que su trabajo 
estuvo provisto de menos atención” (Ibid. La traducción es mía).

Este pasaje del libro de Rancière (2012), que el propio filósofo fran-
cés formula en base a las conclusiones de las lecciones de enseñanza uni-
versal que elabora Joseph Jacotot (figura central del texto puesto que, en 
rigor de verdad, la mayoría de las tesis de El maestro ignorante están ba-
sadas en aquellas lecciones), plantea un eje central en torno al problema 
del aprendizaje. En términos más concretos, identifica en forma novedo-
sa el rol de la atención, como condición específica del ser humano — el 
hombre es, sostiene Rancière en este mismo texto, y parafraseando la fra-
se de Aristóteles de la Política, un “animal atento” — en los procesos de 
aprendizaje. En particular, la experiencia de Jacotot, que — decíamos — 
fue un excéntrico profesor y pedagogo francés que vivió entre fines del 
siglo XVIII y principios del siglo XIX, consistió en la implementación 
de un método de enseñanza muy singular que él mismo fue su creador: 
el método de enseñanza universal (o también conocido como “método 
Jacotot”). El principio fundamental de este método sostenía que cual-
quier alumno puede aprender solo y sin maestro o, mejor dicho, sin el rol 
de maestro como rol de autoridad que transmite el saber a sus alumnos. 
El rol del maestro es, en todo caso, el de dirigir o sostener la atención de 
los alumnos con el objeto de que se produzca el aprendizaje y su objetivo 
de máxima es la “emancipación intelectual” de los estudiantes (concepto 
éste, el de la emancipación intelectual, con el que Rancière decide subti-
tular su propio texto: “Cinco lecciones sobre emancipación intelectual”). 
La experiencia más célebre sobre la que tenemos conocimiento de la apli-
cación del método Jacotot para la enseñanza, que Rancière relata también 
en El maestro ignorante, es la que tuvo lugar en el año 1818 y que tuvo 
a Jocotot como profesor en la Universidad de Lovaina. El objetivo de 
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esa experiencia fue bien concreto: que los estudiantes que asistían a sus 
clases aprendan el francés. Pero sus alumnos no sólo no sabían ese idio-
ma, que era en efecto el de su maestro, puesto que hablaban flamenco y 
holandés, sino que el propio Jacotot tampoco hablaba el idioma de sus 
alumnos. Ante esta dificultad, Jacotot decide poner en práctica el proceso 
de aprendizaje del francés en sus estudiantes a partir de la circulación de 
una versión bilingüe, holandesa-francesa — publicada hacía muy poco 
en Bélgica — de Las Aventuras de Telémaco de Fénelon. El resultado 
de esta experiencia fue sin dudas inesperado: los alumnos aprendieron 
sin demasiadas dificultades a armar frases en francés y a hablarlo con 
cierta fluidez. A partir de allí, entonces, Jacotot percibió lo que finalmen-
te elaboró en forma definitiva como su método de enseñanza universal, 
plasmado en forma sucinta en su libro Enseñanza universal. Lengua ma-
terna (Jacotot, 2008). Ahora bien: retomando la frase de Rancière, con la 
que encabezábamos este apartado, se entiende mejor la importancia de la 
atención en los procesos de aprendizaje y en la tesis del propio filósofo 
francés en torno a los mejores o peores resultados que obtienen las inte-
ligencias en esos procesos: el mayor o menor aprendizaje está siempre 
relacionado con la menor o mayor intensidad de la atención, es decir con 
el trabajo de atención. Es por eso, sostiene Rancière (2012) en El maestro 
ignorante basándose siempre en las formulaciones de Jacotot, que es a 
reducir la desigualdad en la intensidad de la atención a donde deben “di-
rigirse todos los procesos de enseñanza universal” (p. 87. La traducción 
es mía) ya que esta desigualdad en la atención es “un fenómeno cuyas 
causas posibles son razonablemente sugeridas por la experiencia” (Ibid.), 
lo que implica que su corrección es parte de la enseñanza y, por lo tanto, 
del aprendizaje mismo del individuo.           

Escritura, atención y aprendizaje

De la filosofía de Rancière y Jacotot se desprende una cuestión de-
finitiva: la atención configura mucho más que una simple condición de 
los procesos de aprendizaje. Es, de acuerdo con los autores, su piedra 
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angular, el fundamento último sobre el cual descansa la posibilidad mis-
ma de aprender. Esta cuestión implica, por ende, una ruptura importante 
con la forma en la que es concebida la relación pedagógica maestro – 
alumno, en su versión clásica o tradicional, que es la forma en la que se 
cristaliza en las instituciones educativas (Greco, 2012). En primer lugar, 
porque socava el principio desigualitario sobre el cual esa relación se sos-
tiene: la idea de que el maestro es la autoridad porque sabe, y el alumno 
el individuo sobre el cual se ejerce esa autoridad porque no sabe. Como 
bien señala Rancière a lo largo de El maestro ignorante, esa relación 
desigualitaria lo que perpetúa es, en última instancia, la desigualdad que 
la legitima porque el alumno, antes que cualquier conocimiento, aprende 
una dimensión mucho más primaria de esa relación: que para aprender 
es necesario un maestro, es decir aprende a justificar o validar a la auto-
ridad del que le enseña. La expresión con la que Rancière decide titular 
el libro, en efecto, no es otra cosa que la síntesis de esta tesis: el maestro 
ignorante es el que puede enseñar lo que no sabe. El objetivo de máxima 
del método de enseñanza universal que defienden tanto Jacotot como 
Rancière, la emancipación intelectual, es, en este sentido, que el alumno 
aprenda que no necesita de la autoridad del maestro para aprender Y, por 
otro lado, la proposición que mencionábamos al principio rompe, tam-
bién, con otra de las ideas reguladores de la figura del maestro como au-
toridad: la idea de la explicación o de la transmisión. Dicho en otras pala-
bras: la función del maestro no es la de explicar ningún conocimiento, ni 
la de transmitir ningún saber. El abordaje del problema del aprendizaje, 
de este modo, no sólo es desprendido del problema de la autoridad (Gre-
co, 2007), sino también del problema de la transmisión (Moreau, 2012) 
que son sustituidos, entonces, por el problema de la atención. No sólo 
en el sentido filosófico de lo que es un problema (lógico u ontológico, 
es decir en los términos en los que fuera planteado por primera vez por 
Platón), sino en el sentido estrictamente pedagógico. Puesto que, como 
bien resalta el propio Rancière (2012) en el texto que venimos citando, 
la atención es “un hecho inmaterial en su principio” (p. 87. La traduc-
ción es mía). ¿Cómo hacer, entonces, para materializarlo en el proceso 
de aprendizaje? A través, precisamente, del ejercicio de la escritura. Si 
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retomamos el análisis que hacíamos a propósito de este ejercicio a partir 
de la filosofía de Bergson, podemos percibir enseguida la importancia de 
la escritura como el sitio en donde la capacidad de atención puede ser, 
una y otra vez, ejercitada, ampliando las posibilidades y la potencia mis-
ma de la capacidad de aprender. Una línea insoslayable de continuidad 
queda, así, trazada entre el aprendizaje como proceso general y la escri-
tura como práctica singular. La escritura, dicho de otro modo, es la vía 
de materialización más propia de ese hecho inmaterial que es la atención, 
y que constituye el eje vertebral del aprendizaje. Resta, en todo caso, 
una reflexión que intente pensar la forma de incorporar esta concepción 
profunda de la escritura -que elimine, en suma, su función accesoria y 
secundaria: como simple herramienta del lenguaje, como medio de co-
municación- en las prácticas educativas en su versión institucionalizada.  
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Notas
1 Una versión preliminar de este trabajo 

fue presentada como ponencia en el IV 
Congreso Latinoamericano de Filoso-
fía de la Educación, que tuvo lugar en 
la Universidad Nacional de San Martín 
en octubre de 2017.

2 Indicamos el uso de este concepto, el 
de formación de sí, en la lengua fran-
cesa por dos razones bien concretas: 
en primer lugar, porque es la filosofía 
de la educación en Francia el ámbito 
de origen del mismo y, en segundo lu-
gar, porque en los últimos años dicha 
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filosofía adoptó un lugar de relevancia 
y de gravitación sin dudas decisivos 
(Morisse y Moreau, 2016).

3 Nos referimos, en particular, a los 
programas de alfabetización fomenta-
dos por la ONU en el marco del “De-
cenio de las Naciones Unidas por la 
alfabetización”.

4 Si bien el abordaje de este problema 

de la realidad concreta de la educación 
en la Argentina excede ampliamente la 
vocación de este trabajo -y merece, por 
otro lado, un tratamiento mucho más 
sistemático-, mencionamos, como ín-
dice de lo que estamos afirmando, los 
resultados de la última prueba PISA, 
de 2016: de acuerdo con ésta el 53 por 
ciento de los alumnos argentinos de 15 
años tienen dificultades para identificar 
la idea rectora de un texto.  


