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a Odisea1 representa una continuación de la Ilíada, pero también 
se contrapone a ella. ‘Nuestra’ Odisea y la de Christopher Nolan 
tratan ambas sobre los logros y sufrimientos, las tragedias y 
triunfos, las batallas y capitulaciones de un solo hombre: el divino 
Odiseo, rey de Itaca. Destacado por su astucia –y por su capacidad 
de convencer con sus relatos falsos– entre los jefes griegos que 

fueron a Troya, resultó también el más castigado por la adversidad. Amado por 
los dioses –salvo una excepción–, encarna al viajero –quizá al migrante– que, 
tras caer y errar, alcanza la gloria. Su relato de búsqueda y superación no 
pertenece sólo a la antigüedad: es el retrato eterno de la condición humana y de 
las luchas que cada hombre libra a lo largo de la historia. Es también la historia 
de la naturaleza multifacética del carácter humano. Es la historia de un 
arquetipo. Es nuestra historia. Todos somos un Odiseo. Algunos más, otros 
menos, golpeados por la fortuna.

No debe asombrarnos ni incomodarnos la nueva lectura del mito original 
con la firma narrativa, técnica y estética del director Christopher Nolan. 
También hay muchos Odiseos en la antigüedad. Ahora mismo, cuando estoy 
traduciendo la Ilíada, es inevitable que compare el Odiseo de Odisea con el de 
Ilíada y rememore también el Odiseo de las tragedias (el del Filoctetes de 
Sófocles, por ejemplo). Todos son distintos, poseen una naturaleza y una 
personalidad diversas.

Pero hay algo que Odiseo nunca sería: un héroe arrepentido. Es ésta la 
divergencia fundamental –y hasta podríamos decir, imperdonable– de la 
película de Nolan. Odiseo –muy bien interpretado por Matt Damon, según mi 
opinión– se siente culpable y atormentado por la violencia de la guerra de 
Troya. Un dilema moral de esta naturaleza es impensable en el universo 
homérico. Es imposible que Agamenón, por ejemplo, a quien se le da el título 
de “destructor de ciudades” –πτολίπορθος– (epíteto que también se suele 
adjudicar a Odiseo) sufra alguna vez cargo de conciencia por el recuerdo de la 
ciudad destruida, los hombres asesinados y las mujeres tomadas como cautivas. 
Era éste el modo ‘honorable’ de enriquecerse, propio de una sociedad en que la 
acusación de ser mercader o comerciante era un insulto. Traficar con dinero era 
una actividad relegada a los fenicios.

L

1 Una primera versión de estos comentarios fue compartida con quienes asistieron el día 10 de 
septiembre de 2026 a un encuentro organizado por el Observatorio de Filología, Ciencia y Cultura 
del Instituto de Estudios Americanos y Europeos de la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de La Pampa.
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En The Odyssey de Cristopher Nolan nuestro héroe se lamenta de que el 
caballo de madera, por él pergeñado, haya sido fruto de trampas y mentiras para 
lograr ingresar a la ciudad sagrada. Lo abruma la visión de muertes de inocentes 
y de ciudades arrasadas, cree que los dioses lo han castigado por romper las 
reglas sagradas de la hospitalidad y su mente revive escenas trágicas como 
fantasmas que lo persiguen durante su viaje de regreso. Estos remordimientos 
por hechos del pasado responden en realidad a una moral contemporánea. El 
personaje de Nolan proyecta una sensibilidad judeocristiana completamente 
ajena a la épica clásica.

No obstante, la película de Christopher Nolan tiene un valor inmenso. El 
mayor mérito reside en su capacidad para traducir el mito épico a la 
arquitectura del cine contemporáneo. El sello de Nolan es en este caso aportar 
peso, textura y realismo pragmático a la antigüedad. Es un caso particular de 
cine de autor dentro de la industria de Hollywood. Si bien la expresión “cine de 
autor” –politique des auteurs– nació en la crítica francesa para designar a 
directores de presupuesto modesto que imprimían una visión personal al 
margen de los estudios, Nolan ha logrado una de las proezas más difíciles del 
cine contemporáneo: ejercer un control creativo absoluto financiándose con 
presupuestos colosales. Escribe los guiones (generalmente en colaboración con 
su hermano, Jonathan Nolan) y produce sus obras junto a su esposa y socia, 
Emma Thomas, lo que le permite blindar sus decisiones frente a las presiones 
corporativas. Por supuesto que la expresión artística que supone un film 
combina elementos de otras artes y tiene carácter colectivo –participan actores, 
sonidistas, técnicos, escenógrafos, etc.–. La poesía épica también es una 
creación colectiva, pero de muy diversa índole: los aedos transmiten la 
memoria y los valores de una comunidad, pero fraguada a través de los siglos, 
con ampliaciones y reducciones continuas, para responder al gusto y 
expectativas de las nuevas generaciones de oyentes.

Otra marca del director es que no hay erotismo en el cine de Christopher 
Nolan. O mejor dicho, es inexistente en su forma tradicional –física o explícita–, 
aunque quizás existe de manera desplazada, intelectualizada y trágica. Al 
eliminar el episodio de Nausicaa, del canto 6, cuando Odiseo sale a su 
encuentro, de detrás de los matorrales, malcubriéndose los genitales con unas 
ramas (Odisea 6. 128) y deslumbra a la muchachita núbil a la que le dice “Me 
arrodillo ante ti, soberana. ¿Eres diosa o mortal?” (6. 149), excluye al deseo de 
su historia. En el cine de Nolan, la piel y el contacto humanos quedan sofocados 
por la arquitectura del tiempo, el deber y la mente. Si hay erotismo, no es el de 
la carne, sino el erotismo de la obsesión y del recuerdo inalcanzable. Cuando el 
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objeto del deseo ya no es un cuerpo presente, sino una idea, un fantasma del 
pasado o una constante fijación, la tensión erótica se duplica. Lo inalcanzable 
no apaga el deseo; al contrario, lo alimenta, porque la imaginación no tiene los 
límites ni los defectos de la realidad. Sirva como ejemplo el episodio de las 
sirenas.

Las sirenas

La escena de las sirenas en la película de Christopher Nolan, es la que más se 
parece a la versión homérica. No aparecen en pantalla ni en forma literal ni 
fantástica. Las sirenas son divinidades marinas hijas del río Aqueloo (Higino, 
Fábula 141; Ovidio, Metamorfosis 5. 552 y 14. 87) y de una Musa (Apolodoro 1. 
3. 4). En Homero son dos, se las menciona en número dual en (Odisea 12. 52) y 
viven en una isla (12. 157). Homero no se refiere aquí a su aspecto externo, 
mitad ave, mitad mujer. Nolan también evita mostrarlas con cuerpo de ave, 
tampoco cae en el error de mostrarlas con cola de pez. La amenaza se construye 
a través de la tensión y desesperación en el rostro de Odiseo atado al mástil. El 
director opta por un enfoque psicológico y abstracto en lugar de un diseño 
visual tradicional. La escena utiliza contrastes de silencio absoluto e intensidad 
sonora para sumergir al espectador en la experiencia misma del héroe mientras 
los marineros reman con los oídos tapados. Sabemos lo que cantaron porque el 
compañero de Odiseo lo pregunta:

Euríloco: ¿Cómo era el canto de las sirenas?

Odiseo: Todo lo que tú querías que fuera.

Y después, todas las cosas que desearías no haber deseado jamás.

Era la deliciosa picazón que querías rascarte, pero la encontrabas bajo la piel y no 
podías alcanzarla. Así que la deliciosa picazón se volvía insoportable. Te decía que lo 
que más deseabas era lo que menos podías tener, y que lo que menos puedes tener es 
lo que ya tenías y perdiste. Era la canción de todas las promesas que no cumplí. Y me 
decía que en realidad no quería volver a casa.

Es evidente que hay una poética propia del film, una poética anónima y 
moderna, nihilista y desesperanzada. No es una representación de las sirenas 
como criaturas voluptuosas que prometen cosas hermosas o tienen una 
capacidad de sabiduría omnisciente. Se ha dicho que este episodio de las sirenas 
es una reinterpretación poética del famoso relato corto de Franz Kafka titulado 
El silencio de las sirenas (1917), donde el atormentado escritor alemán ha 
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planteado que el arma más terrible y mortífera de las sirenas no era su canto, 
sino su silencio; por ende, no cantaron. También se ha dicho que el texto de 
Nolan tiene reminiscencias del poema Siren Song (La canción de la sirena) de 
Margaret Atwood (1974) –autora también de Penélope y las doce criadas–, quien 
en lugar de presentar el canto de la sirena como una melodía hermosa y 
celestial, coloca a su sirena (en singular) en un juego de seducción en el que 
finge ser una víctima que necesita ser rescatada. Es verdad que, en estas 
versiones modernas, el canto de las sirenas no seduce por la belleza, sino por la 
vulnerabilidad, el vacío y el engaño de la mente, pero de un modo muy diferente 
a la poesía de Nolan.

En Odisea de Homero también el resultado podría ser fatal, pero es porque 
el canto de las sirenas se asemeja al muchas veces engañoso canto de los aedos, 
que hechiza (Odisea 12. 40 y 44) y da placer (12. 52 y 188) e idealiza los sucesos 
de la guerra de Troya (12. 189-190):

Vamos, ven aquí, famoso Odiseo, gran gloria de los aqueos,
y haz detener tu nave para que puedas escuchar nuestra voz.
Puesto que nadie ha pasado de largo con su negra nave
sin escuchar la melodiosa voz de nuestras bocas,
sino que, después de gozar con ella, ha regresado, sabedor de más cosas.
Pues sabemos todo cuanto en la ancha Troya
argivos y troyanos, por voluntad de los dioses, sufrieron.
Sabemos cuantas cosas suceden sobre la tierra fecunda.

Nada podía detener ni resignar –ni en un escenario ni en otro–  el objetivo de 
Odiseo de recuperar su lugar de señor de Itaca y volver a la vera de su legítima 
esposa, que desconociendo el paradero del héroe, pasaba sus días rodeada de 
pretendientes que dilapidaban la hacienda familiar.

Penélope

Se ha dicho –erróneamente– que Christopher Nolan se basó en la traducción 
inglesa de Odyssey de Emily Wilson. En realidad, lo que ha sucedido es que en 
los ámbitos de la crítica cultural y la literatura comparada el nombre de Nolan 
y la traducción de Wilson se citan juntos de forma constante como las dos 
grandes caras de la reinterpretación moderna de la épica.

En la breve “Introduction” a su traducción, Emily Wilson dedica un espacio 
a sus reflexiones sobre las decisiones que debió tomar respecto del texto 
original. Quería que su traducción tuviera un ritmo regular e invitara a la 
lectura en voz alta, para honrar –dice– la métrica regular y la tradición oral del 
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original. Utilizó el pentámetro yámbico, la métrica tradicional de la poesía 
narrativa y dramática en inglés (la de las tragedias de Shakespeare), para que 
coincidiera con el hexámetro dactílico de Homero. Según mi modesto criterio, 
el resultado de la elección de esta métrica fue deplorable, para muestra basta el 
primer verso: “Tell me about a complicated man/ Muse”.

Nuestra traducción es: “Háblame Musa de aquel varón polifacético”
“Polifacético” trata de reproducir con una sola palabra el πολύτροπος que 

define por primera vez a Odiseo. Se ha traducido polýtropos de muchas 
maneras: “Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio” (Luis Segalá 
y Estalella 1910); “Háblame, Musa, del varón astuto” (José Manuel Pavón 1982); 
“Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos” (José Luis Calvo 
Martínez 1988); “Háblame, Musa, del hombre de múltiples tretas” (Agustín 
García Calvo 2003); “Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio” 
(Carlos García Gual 2004).

Y en inglés: “Sing to me of the man, Muse, the man of twists and turns” 
(Robert Fagles 1996); “Sing in me, Muse, and through me tell the story of that 
man skilled in all ways” (Robert Fitzgerald 1961). Reconozcamos que las 
traducciones al inglés son especialmente inadecuadas por su poca fidelidad al 
original.

La traducción de Emily Wilson sí se destaca en el tratamiento del personaje 
de Penélope. En lugar de presentarla como una víctima pasiva e indefensa que 
teje y desteje, llorando, la mortaja de Laertes, se distingue en aspectos clave que 
registra la poesía de Homero pero no aparecen en Nolan. En los cantos 13 al 20, 
cuando Odiseo llega a Ítaca, el poema relaciona ingeniosamente la situación de 
Penélope con la de Odiseo en lo que podría percibirse como una estrategia 
magistral: se manifiestan como seres de pensamiento afín. Odiseo inicialmente 
tiene ventaja sobre Penélope –de quien oculta cuidadosamente su identidad, 
debido al consejo de Atenea de no decirle a nadie que está en casa–, y puede 
observarla sin ser reconocido. Penélope, que no sabe que su esposo está en 
palacio, demuestra ser su igual en habilidades de supervivencia y astucia, 
cumpliendo así con el epíteto que le adjudica el poeta: “de mucho ingenio” –
πολύφρων–, que coincide con los diversos epítetos de Odiseo, como 
“polifacético” –πολύτροπος– o “de mucho ingenio” –πολύμητις–. En el canto 
18, especialmente, en ocasión cuando dirige un discurso al pretendiente 
Eurímaco (vv. 251-280), Penélope avanza en argumentaciones –falaces o no– 
que tienen la evidente intención de desembocar en un pedido de regalos al 
pretendiente. Es allí donde afirma que Odiseo le dijo: “cuando veas que le 
apunta la barba a nuestro hijo/ cásate con quien quieras y abandona nuestra 
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casa” (vv. 269-270). Algunos críticos se preguntan cómo Odiseo, que está 
presente escuchando, puede seguir creyendo en la fidelidad de su esposa y en la 
voluntad de no reemplazarlo en su lecho. No es poco probable la incidencia de 
una versión anterior –y aquí interpolada– en que la reina ya sabría que Odiseo 
había regresado y ambos esposos estuvieran actuando en complicidad. Lo cierto 
es que el texto que se ha conservado dice: “Así habló, y se llenó de alegría el 
sufridor, el divino Odiseo/ porque [Penélope] reclamaba regalos y hechizaba los 
ánimos/ con seductoras palabras, mientras su mente tramaba otras cuestiones 
(Odisea 18. 281-283).

Penélope posee en Homero, al menos en la segunda parte de Odisea, la 
misma inteligencia estratégica y habilidad verbal que su esposo. La estratagema 
de tejer y destejer el sudario de Laertes durante años no es un acto para 
mantenerse incólume en su fidelidad, sino que debe entenderse como un juego 
de ajedrez político para ganar tiempo y mantener la autoridad en Itaca. La 
señora de Itaca no es una figura trágica ornamental, como pareciera en el film 
de Nolan –donde interactúa con un solo pretendiente, Antinoo–, sino que es 
poseedora de una personalidad compleja, físicamente atractiva e 
intelectualmente brillante. Ella seduce continuamente a los pretendientes: “A 
ellos se les debilitaban las rodillas y el deseo les hechizaba el corazón./ Todos 
deseaban acostarse a su lado en la cama (Odisea 13. 212-213).

La famosa prueba del lecho nupcial (cuando pone a prueba a Odiseo 
sugiriendo mover su cama tallada en el tronco de olivo) es otra demostración 
fehaciente de su astucia. En Homero se trata de una mujer madura –
adecuadamente interpretada por Anne Hathaway en el film–, con un dolor 
genuino por la presión sofocante a la que está sometida; su fidelidad es un acto 
de voluntad estratégica sostenida, no una simple devoción ciega. Odiseo no la 
ha olvidado en los siete años en que estuvo conviviendo en la paradisíaca isla 
Ogigia con la ninfa oriental que le ha ofrecido la inmortalidad.

Calipso

Conviven Odiseo y Calipso en una gruta que rodea un frondoso bosque, paraje 
dichoso donde vuelan libres los pájaros y se aprietan los racimos de uva en la 
viña espesa, cuatro fuentes de agua clara fluyen rodeadas de un prado de hierbas 
aromáticas. Un verdadero locus amoenus (Odisea 5. 64-74). Después de recibir 
la ninfa la orden de Zeus a través de Hermes, de dejarlo marchar a Odiseo, 
Calipso reacciona con enojo y amargura, recriminando a los dioses olímpicos 
ser celosos e injustos por no permitir que las diosas convivan libremente con 
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hombres mortales. Resignada ante la autoridad insoslayable de Zeus, la ninfa 
busca a Odiseo –quien se encuentra llorando a la orilla del mar añorando su 
patria–, le comunica que lo dejará partir y le facilitará los medios para zarpar. 
Odiseo duda de la repentina generosidad de la ninfa y sospecha una trampa, por 
lo que le hace jurar que no tramará ningún mal contra él, tomando como testigo 
las aguas del Estige, “el más terrible juramento para los bienaventurados dioses” 
(5. 186). Comparten una última cena en la gruta de Calipso y una última noche 
de amor. La ninfa intenta otra vez persuadirlo advirtiéndole sobre los severos 
sufrimientos que le aguardan en el mar antes de llegar a Itaca, pero Odiseo 
reafirma su deseo inflexible de regresar con su esposa Penélope. Durante los 
cuatro días siguientes, Calipso le proporciona a Odiseo las herramientas 
necesarias (un hacha de bronce y una azada de metal pulido) y le indica el lugar 
donde crecen los árboles más altos y secos de la isla. Odiseo tala los troncos y 
ensambla la balsa. Al quinto día, tras vestirlo con ropas perfumadas, lavarlo y 
proveerlo de víveres, agua, un odre de negro vino y un viento favorable, Calipso 
lo despide y el héroe zarpa en solitario hacia un viaje de regreso al hogar 
colmado de incógnitas.

La Calipso de Christopher Nolan quizá se parezca en aspecto y figura a la 
Calipso homérica, pero no en sus acciones e intenciones. Charlize Theron, 
quien la interpreta en el film, viste una túnica larga, fluida, de seda y gasa en 
tonos marfil y dorado apagado, lleva adornos mínimos en bronce mate y oro 
envejecido en los hombros y el escote. Representa la tentación de la 
atemporalidad, la inmortalidad y la perfección estática. Su isla Ogigia opera 
como una trampa o realidad suspendida de la que el héroe debe escapar para 
cumplir su destino mortal. La bella mujer en las playas de Marruecos utiliza el 
loto como una herramienta activa para mantener a su amado dócil y atrapado 
en la ilusión de su isla Ogigia, que representa el espejismo de la inmortalidad y 
la ausencia del tiempo. Calipso le ofrece a Odiseo la flor del loto no como un 
simple veneno o droga vegetal, sino como un agente de manipulación de la 
percepción y la memoria. Al consumirlo, el héroe experimenta una distorsión 
de la conciencia donde el tiempo parece detenerse, desdibujando su sentido del 
pasado (sus anteriores aventuras)  y del futuro (su destino mortal en Itaca). “No 
recuerdo nada antes de Troya, ¿tuve una esposa?, ¿hijos?, ¿quizás un hijo?, si 
tuve un hijo, ¿cuántos años tendría ahora?”. El episodio de la ingesta de loto está 
en otro lugar en Odisea (a comienzos del canto noveno). Cuando los marineros 
llegan al país de los lotófagos, éstos reciben a la patrulla de forma pacífica y sin 
hostilidad. En lugar de atacar, les ofrecen su fruto característico: el loto, una 
planta de sabor dulce como la miel. Al probarlo, los hombres sufren un efecto 
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inmediato sobre la memoria y la voluntad: olvidan por completo su patria, sus 
familias y su deseo de regresar, sólo desean permanecer allí para siempre, 
alimentándose de la flor en un estado de placentera indolencia. Odiseo nunca 
comió del loto en Homero. El loto representa la tentación del olvido y la evasión 
del dolor. A diferencia de los monstruos o gigantes que amenazan la vida física 
de los héroes –como el cíclope o los lestrigones–, el peligro de comer loto es de 
naturaleza psíquica y existencial: destruye el propósito del viaje (nóstos), 
disolviendo el compromiso con el mundo real. El loto de la Calipso de Nolan 
induce un estado mental estático donde no hay envejecimiento, nostalgia ni 
dolor. Simboliza la tentación de permanecer en un universo incorruptible e 
inmutable, en lugar de aceptar la realidad del cambio, la degradación física y el 
conflicto del mundo temporal al que Odiseo debe regresar, donde lo espera la 
diosa de ojos de lechuza.

Atenea

Atenea es hija de Zeus, sin intervención femenina. Nació de la cabeza de Zeus 
cuando   Hefesto le partió la cabeza con un hacha, y ella saltó con un poderoso 
grito de guerra. Es la diosa que sostiene la égida. A Zeus se le aplica el epíteto 
“portador de la égida” (Ilíada 1. 202 y 222; 2. 157, 348 y 375; etc.). Sin embargo, 
la utiliza Atenea para romper la última resistencia de los pretendientes, que 
entran en pánico y comienzan a huir a través del mégaron: “Atenea, levantó la 
égida destructora de mortales/ desde lo alto del techo, y se sintieron destruidos 
en su corazón” (Odisea 22. 297-298). Las artes plásticas conciben la égida de 
distintos modos, pero siempre semejante a un escudo. Construida por Hefesto, 
la finalidad de su uso es doble: producir terror en los enemigos (Ilíada 4. 167 y 
15. 311) y también proteger a los amigos (Ilíada 2. 447-453 y 24. 20).

Atenea no estuvo presente en el largo periplo de Odiseo en Odisea. A pesar 
de haberlo protegido en Troya y abogar por él ante la asamblea de los dioses en 
el Olimpo (Odisea 1. 48), lo acompañó en ninguna de las once aventuras. 
Odiseo se lo reprocha con amargura “no te embarcaste en mi nave para 
protegerme del dolor” (13. 318). En el primer canto, en la asamblea de 
divinidades olímpicas le pide enfáticamente a Zeus que ordene que Odiseo 
regrese a su casa, que envíe a Hermes a la isla Ogigia, para que anuncie a la ninfa 
Calipso que la voluntad de los dioses a que deje libre al héroe. Esta orden va a 
provocar la furia de Calipso: “Implacables son, dioses, y envidiosos más que 
nadie” (Odisea 5. 118), es decir, aparece en nuestro texto un interesante motivo 
literario: la envidia de los dioses. Calipso, en su irritación, da ejemplos ilustres 
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de los celos que despiertan “las diosas que con un hombre se acuestan” (Odisea 
5. 119) y en este caso, los celos de Atenea son evidentes.

Atenea en Odisea es la diosa de las metamorfosis, interactúa con los 
mortales bajo distintas formas y apariencias. La táctica de Atenea para entrar en 
acción en este poema es tomar la figura de alguna persona conocida por su 
interlocutor, así sucede cuando interviene en las decisiones de Telémaco y 
Nausicaa. En el canto 13, cuando Odiseo se despierta en Itaca sin reconocer su 
propia tierra, Atenea se presenta bajo la forma de un joven pastor y, más 
adelante, se metamorfosea en una mujer, alta y bella. En este canto hay una 
escena de reconocimiento entre la diosa y el héroe en la que ambos hacen una 
evaluación afectuosa de las mutuas capacidades (Odisea 13. 287-344), no exenta 
de erotismo. Odiseo inventa, como es su costumbre, una historia falsa, esta vez 
se asume un cretense que viene huyendo porque ha asesinado a un hijo de 
Idomeneo. Atenea, frente a la mentira, le hace una caricia con su mano y le 
dedica epítetos, que pudieran sonar agresivos, pero son dichos ahora con un 
tono cariñoso no exento de admiración. “Cruel, enredado, experto en engaños, 
¿es que ni siquiera/ en tu propia tierra vas a poner fin a los embustes?” (13. 293-
294) y agrega “tú eres el mejor de los mortales todos/ en ingenio y discursos, y 
yo entre todos los dioses/ me jacto por mi previsión y mis astucias” (13. 297-
299).

En el film de Christopher Nolan, la Atenea interpretada por Zendaya, 
mantiene su papel de guía y protectora del héroe. Esa es la única semejanza. 
Atenea a lo largo del viaje, mayormente silente, con breves intervenciones para 
aconsejar a Odiseo y mantenerlo enfocado en su regreso a Ítaca. Cumpliendo sí 
el rol de mentora divina aparece en unas seis escenas en la película. Hay una 
vuelta de tuerca, poco perceptible para el espectador. Hacia el final del film, 
cuando Odiseo, disfrazado todavía  de mendigo, le confiesa a Penélope el peso 
de su culpa, una melancólica Atenea aparece a su lado y le toma la mano 
mientras habla. Acto seguido, un flashback muestra la guerra de Troya desde 
una perspectiva muy distinta a la del inicio de la película: en lugar del fervor de 
la batalla, se pone el foco en su brutalidad, con la muerte despiadada de 
personas inocentes. Entre ellas, hay un personaje interpretado por Zendaya, 
una sacerdotisa que cuando va a ser decapitada en su templo troyano, la cámara 
se corre a una estatua de Atenea, que es a la que le cortan la cabeza. Este 
magistral giro final del director Christopher Nolan deja una duda abierta sobre 
si es la diosa real o una representación de la culpa de Odiseo por los horrores de 
la guerra. Este paralelismo entre la diosa parada a su lado y la sacerdotisa 
cruelmente descabezada, esta conexión ambigua entre la compañera de viaje y 
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ese fantasma del pasado puede llevar a pensar que Zendaya no encarna 
realmente a la diosa, sino a una imagen que permanece en la conciencia de 
Odiseo, la de una víctima inocente –símbolo de todas las otras víctimas 
inocentes– cuya aniquilación lo atormenta.

Helena

La elección de Lupita Nyong’o para interpretar a Helena de Esparta fue la más 
controvertida y foco de ataques al director Christopher Nolan. No hay un 
retrato de Helena en los poemas homéricos, pero dice un príncipe troyano 
cuando ella se acerca a la torre para la teichoscopía del canto tercero de Ilíada: 
“se parece su rostro al de las diosas inmortales” (Ilíada 3. 158). Numerosos 
comentarios en redes sociales cuestionaron que una actriz negra interpretara a 
un personaje tradicionalmente vinculado a la estética grecorromana clásica.  
Pero ese es justamente el punto: Helena no era “grecorromana”. Era una princesa 
pelásgica, profundamente vinculada a los sustratos más antiguos y prehelénicos 
de Grecia. Los pelasgos eran los habitantes autóctonos de la Argólide antes de la 
llegada y consolidación de las tribus indoeuropeas, como la de los dorios. Los 
historiadores coinciden en que la llegada de los dorios, más que una invasión 
repentina y devastadora, se trató de una migración progresiva y de infiltración 
que fueron tomando el control a medida que los centros micénicos se 
derrumbaban. Los dorios “de rubias grebas” se asentaron en el Peloponeso, en 
ciudades como Esparta, Corinto y Argos. Menelao es una figura que 
adecuadamente los representa. La mitografía lo señala como un príncipe 
exiliado de Micenas (es hijo de Atreo). Consiguió el trono de Esparta al casarse 
con Helena, ella era la heredera legítima del territorio. Ergo, haya sido dorio o 
micénico, el derecho a gobernar Esparta provenía de su matrimonio con 
Helena. La ausencia de ella ponía en grave riesgo la legitimidad de su trono. La 
expedición militar hacia Troya no fue sólo por un motivo romántico, rescatar a 
Helena por amor, sino fue una necesidad política y militar para restituir la 
autoridad de Menelao, restaurar el orden de hospitalidad violentado (xenía) y 
reclamar la soberanía sobre su propio reino. La película alude a que transcurre 
en la “edad de bronce”, datación profusamente cuestionada por los historiadores 
de la antigüedad que señalan este dato como erróneo. Pero a mi criterio no es 
errado ubicar la acción en colapso de la Edad de Bronce, y relatarla como una 
travesía enmarcada en la lucha por sobrevivir en un Mediterráneo en plena 
decadencia geopolítica y económica, tal como sucedió circa 1200 a.C. El film 
también integra históricamente a los míticos Pueblos del Mar y sugiere que el 
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saqueo de Troya por parte de los aqueos desencadenó una reacción en cadena 
que quebrantó el orden internacional de la época, dando paso a la denominada 
Época Oscura.

No está tan errada la ubicación histórica, ni es tan inverosímil que Helena 
sea negra. Ni en la antigüedad ni en pleno siglo xxi se puede exigir que el canon 
de belleza femenino requiera piel blanca. Se aduce que Helena nació de un 
huevo de cisne. Pero ese dato mitológico no está ni en Ilíada ni en Odisea. El 
mito de Zeus transformado en cisne para seducir a Leda y el posterior 
nacimiento de Helena dentro de un huevo pertenece a la tradición mítica 
posterior. Aparece documentado en obras perdidas del Ciclo troyano, en la 
Helena de Eurípides y en poetas romanos como Ovidio.

Helena puede ser negra pero no puede ser fea. Lupita Nyong’o –quien 
también interpreta a Clitemnestra–, puede ser reconocida en otras fotografías y 
filmaciones por su belleza y elegancia. En La Odisea de Nolan tiene una cicatriz 
que le cruza la cara y su intervención airada en una posición de humillación y 
sujeción a su esposo (horriblemente calvo), la afea todavía más. Se entiende que 
el director pretende sugerir que la supuesta “belleza divina de Helena” fue 
utilizada en realidad como un pretexto con la intención de justificar por parte 
de los reyes argivos, encabezados por Agamenón, una guerra de saqueo. Ella 
misma lo pone en palabras ante Telémaco que los visita en Esparta. Es 
indudable que la caracterización de Helena por Nolan busca el impacto 
psicológico del espectador y una reacción revulsiva en lugar de priorizar una 
estética idealizada.

El cíclope

El personaje de Polifemo (que no se designa con nombre propio en el film) es 
otro ejemplo de que Christopher Nolan prefiere lo solemne y monumental a lo 
popular. No sé si con un interés artístico o comercial –o con ambos a la vez– su 
genialidad consiste en utilizar géneros y narrativas profundamente populares 
(el cine de superhéroes o una historia épica) para ejecutarlos desde una 
solemnidad y una monumentalidad casi litúrgicas. El cíclope de Nolan parece 
provenir de una inspiración pictórica más que de una creación literaria. 
Reproduce de la pintura del Museo del Prado Saturno devorando a su hijo de 
Francisco Goya. Irrumpe en la pantalla violentamente y logra producir un 
miedo real y profundo. La escena se filmó en la cueva de Néstor en Grecia y su 
valor está en que no se hizo depender al monstruo y su entorno de imágenes 
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generadas por computadora, sino que la producción construyó para tal fin una 
marioneta mecánica de unos 18 metros.

Hay varios cíclopes en la mitografía de la Antigüedad. La designación se 
deriva de la etimología del nombre “cíclopes”. Hesíodo (Teogonía 144-145) 
adjudica la etimología del nombre al ojo “redondo” (kýklos) que tenían en 
medio de la frente. Son, entonces,  criaturas con ojos –o un solo ojo– redondos 
o circulares. El cíclope de Nolan tiene un solo ojo pero no es de forma circular. 
En Odisea de Homero, nunca se menciona un ojo circular en la frente de 
Polifemo, se alude sí a que la estaca con la punta ardiendo se clava en “el ojo” (en 
singular) del monstruo.

Según las antiguas cosmogonías, los cíclopes eran hijos de Urano y Gea; 
pertenecían a la generación de los Titanes y eran tres –Arges, Steropes y 
Brontes–, y cada uno de ellos tenía un solo ojo en la frente. Junto con los demás 
Titanes, fueron arrojados al Tártaro por su padre Urano; pero, instigados por su 
madre Gea, ayudaron más tarde a Cronos a usurpar el gobierno. Sucedió que 
más adelante Cronos los arrojó de nuevo al Tártaro y, cuando Zeus los liberó en 
su guerra contra Cronos y los Titanes, los cíclopes le proporcionaron a Zeus 
rayos y relámpagos, a Hades un casco y a Poseidón un tridente. (Apolodoro 1. 
1; Hesíodo, Teogonia 503). Una tradición posterior consideraba a los cíclopes 
como ayudantes de Hefesto, trabajaban para él en sus talleres, situados en los 
volcanes, en el monte Etna en Sicilia y en las islas vecinas. Como ayudantes de 
Hefesto fabrican armaduras e instrumentos de metal para dioses y héroes; de 
esta tradición da cuenta Virgilio (Geórgicas 4. 170; Eneida 8. 433). En otros 
relatos, los cíclopes se describen como arquitectos hábiles (no sabemos si un 
pueblo distinto de los cíclopes que hemos considerado hasta ahora), miembros 
de una tribu tracia, fueron expulsados de sus hogares en Tracia y se refugiaron 
en Creta y Licia. Desde allí siguieron a Preto para protegerlo, mediante las 
gigantescas murallas que construyeron, contra Acrisio. Las grandiosas 
fortificaciones de Argos, Tirinto y Micenas fueron consideradas obras suyas. 
(Apolodoro 2. 1. § 2; Estrabón 8. p. 373; Pausanias 2. 16. § 4). Estas murallas, 
comúnmente conocidas como murallas ciclópeas, aún existen en varias partes 
de la antigua Grecia e Italia, y consisten en polígonos sin tallar, que a veces 
tienen varios metros de ancho. La historia de que los cíclopes las construyeron 
parece ser una mera invención, y no admite ninguna explicación histórica ni 
geográfica.

Obviamente, debe hacerse una distinción entre los cíclopes homéricos y los 
hesiódicos. Estos eran hijos Urano y Gea (Teogonía 147), titanes que simbolizan 
el poder del fuego y habitan el monte Etna. Los homéricos están plenamente 
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humanizados y personifican las violentas y turbulentas fuerzas del mar: 
Polifemo es hijo de Poseidón y de la hija de Forquis. En los poemas homéricos, 
los cíclopes son una raza de pastores gigantescos, insolentes y sin ley, que 
habitaban el suroeste de Sicilia y devoraban seres humanos. Descuidaban la 
agricultura y cosechaban los frutos del campo sin esfuerzo. Carecían de leyes e 
instituciones políticas, y cada uno vivía con sus esposas e hijos en una cueva de 
montaña, gobernando sobre ellos con poder arbitrario.

En el canto 6 de Odisea (verso 5) se los menciona en una breve comparación: 
son primitivos y bárbaros si los parangonamos con los muy civilizados feacios. 
En el mismo lugar se dice que son “hombres pedantes”, el adjetivo en griego es 
ὑπερηνορέοντες, es decir, “viriles en exceso”, que Homero usa siempre con 
significación despectiva. Este es el único lugar en que se los menciona como 
“hombres”, porque en el canto 9 se los describe del siguiente modo: “El 
monstruo despertaba asombro: no se parecía/ a un hombre que come pan, sino 
a una cumbre selvosa/ de las altas montañas que aparece sola entre las demás” 
(9. 190-192).Los cíclopes homéricos ya no son sirvientes de Zeus, sino que lo 
desprecian. Odiseo dice ante los feacios que Polifemo afirmó: “los cíclopes no se 
preocupan de Zeus, portador de égida/ ni de los dioses bienaventurados. Pues 
somos mucho más fuertes” (9. 275-276). Homero no afirma explícitamente que 
todos los cíclopes tuvieran un solo ojo. A Polifemo le clavaron la estaca de olivo 
“en el ojo” en singular (como también se menciona en 1. 69).

La gran diferencia con el cíclope de Nolan es que se trata de un episodio 
donde más recurre Homero a historias y cuentos de corte popular. Una de ellas 
es la del gigante antropófago que es vencido por un contendiente más pequeño 
y débil, que utiliza la astucia para cegarlo y escapar usando la cobertura de una 
piel de animal (Nolan no utiliza este recurso que hubiera sido sencillo de 
filmar). Otro cuento popular –que Nolan inexplicablemente no emplea– se 
construye en torno del juego de palabras con el cambio de nombres para 
confundir al interlocutor, un clásico en los cuentos populares: “Nadie es mi 
nombre, y Nadie me llaman mi madre y mi padre y todos mis compañeros”. 
Tampoco filma el ardid de embriagar al gigante con el vino de Marón (Odisea 9, 
196-212), cuya procedencia relata Odiseo a los feacios en una narración 
enmarcada: “me lo dio Marón por haberlo salvado con su familia […] me dio 
espléndidos regalos y doce ánforas de vino […] sólo lo bebían él y su familia 
[…] por eso tengo ahora este odre de vino”.

Homero cierra la aventura con el grito arrogante del héroe: “Cíclope, si 
alguno de los mortales hombres/ te pregunta por la ceguera infame de tu ojo,/ 
dile que lo ha dejado ciego Odiseo, conquistador de ciudades; el hijo de Laertes 
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que tiene su casa en Itaca” (Odisea 9.502-505). Polifemo levanta una piedra 
inmensa  y la arroja haciéndola dar vueltas, con un esfuerzo tremendo, le pega 
en la parte de atrás a “la nave de proa azul”, el  mar se levanta de tal modo por la 
caída de la piedra que el oleaje la arrastra hacia atrás y la hace tocar tierra de 
nuevo.

Los lestrigones

La aventura de los lestrigones es la quinta que Odiseo relata en la corte de los 
feacios, en la corte de Alcinoo. Odiseo había partido de Troya al mando de doce 
naves (Ilíada 2. 637) con una tripulación de unos cincuenta hombres cada una, 
que acabaron diezmados por su impericia o desobediencia en diversas 
circunstancias. Navegaban su nóstos, “afligidos en el corazón, / y el vigor de los 
hombres se debilitaba con el doloroso remar” (Odisea 10. 77-79). Eolo los había 
echado con cajas destempladas después que los marineros habían abierto los 
odres cerrados con un hilo de plata donde se atesoraban los vientos favorables 
los vientos favorables. Es así que dice Odiseo: “debido a nuestra necedad ya no 
se mostraba favorable el viento/ durante seis días, navegamos tanto de día como 
de noche” (10. 79-80).

El episodio de los lestrigones tiene la estructura típica de las demás 
aventuras, pero con el resultado aciago de perder Odiseo once de sus doce 
naves, es decir, todas menos la suya propia, que había quedado fuera del puerto; 
se cumple por tanto la maldición impetrada por Eolo en 10. 75. La introducción 
incluye el desembarco que normalmente ocupa pocos versos pero que aquí se 
extiende en una descripción del puerto y el amarre de las naves (10. 81-96). La 
exploración del territorio se realiza primero desde un atalaya y luego por 
hombres enviados para tal fin (10. 97-102); un peligroso enfrentamiento con los 
habitantes del lugar produce terribles pérdidas (10. 103-124) y finalmente 
Odiseo logra escapar (10. 125-134).

En el poema homérico, el puerto de los lestrigones es una bahía casi cerrada, 
un enclave natural perfecto con acantilados escarpados y un estrecho canal de 
entrada. Nolan filma con sus inmensas cámaras Imax, capturando el contraste 
entre la pequeñez de los trirremes y la aplastante grandiosidad de los 
acantilados de piedra. Pero nada se compara con la inmensa estatura de los 
habitantes del lugar. En la reescritura cinematográfica de Nolan se reemplaza el 
encuentro inicial con la gigante hija del rey Antífates –quien los lleva ante su 
madre tan alta “como la cima de un monte”– por un niño lestrigón, que sirve 
como el primer punto de contacto inocente antes de la masacre. En el relato 
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clásico, los lestrigones arrojan enormes rocas desde las alturas, estas piedras son 
“grandes como hombres” –ἀνδραχθείς– (10. 121) adjetivo que se expresa con 
una sola palabra en griego, un adjetivo que es hápax legómenon (término 
registrado una sola vez), que combina los semas “hombre” y “pesado” y cuyo 
significado también podría ser que los peñascos eran tan pesados que ningún 
hombre normal los podría arrojar.

La vestidura del niño lestrigón en la película consiste en una túnica de lana 
basta de corte simple, sin teñir, similar a las prendas del bronce tardío, es decir, 
como usaban antes de la irrupción violenta de los navegantes griegos. Eso 
quiere decir, muy probablemente, que los temidos “pueblos del mar” son ellos 
mismos, los aqueos invasores. Los imponentes lestrigones que aparecen luego 
en pantalla, vienen cubiertos de materiales orgánicos pesados y sin pulir. En 
lugar de armaduras de bronce reluciente, llevan túnicas gruesas de lana cruda y 
sobre ellas arneses de cuero curtido con grasa vegetal.

Christopher Nolan trata la lluvia de rocas que arrojan los lestrigones no 
como una escena de acción fantástica, sino como un bombardeo de artillería 
pesada, que recuerda una guerra actual. En el episodio en que Odiseo pierde 
casi toda su flota (once de sus doce barcos), sólo la nave capitana logra escapar, 
porque él, por prudencia –o suma astucia– decidió amarrarla fuera de la bahía. 
Y entonces nos damos cuenta de la razón por la que Nolan eligió esta aventura, 
que no es de las más relatadas ni comentadas de la Odisea homérica. El foco no 
estaría en la huida heroica, sino en la decisión fría y calculadora de Odiseo. Al 
ver la masacre desde el exterior del puerto, el héroe comprende que intentar 
salvar a sus hombres sería un suicidio. Odiseo dice en su narración “entonces 
yo, saqué mi aguda espada de junto al muslo/ y corté las amarras de mi nave de 
proa azuloscura” (10. 125-126). Nolan pone el énfasis en que Odiseo se salva a 
sí mismo y a un puñado de marineros, dejando atrás a cientos de sus soldados 
devorados o aplastados. El regreso al mar abierto no filma no como una 
victoria, sino con el silencio sepulcral del remordimiento: el líder que 
sobrevivió sacrificando a sus propios hombres, carga con una nueva capa de 
culpa que lo perseguirá durante el resto del viaje.

Circe

El episodio de Circe ocupa casi todo el canto 10 de Odisea. Incluye el encuentro 
previo de Odiseo con Hermes, que porta una rama dorada, que también da 
origen a su epíteto “el de la vara de oro” –χρυσόρραπις–, que simboliza su 
función de heraldo de los dioses (el caduceo, rodeado por dos serpientes 
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enroscadas y ascendentes corresponde a la época helenística posterior). Es 
Hermes el que le avisa a Odiseo que sus compañeros “han sido encerrados 
como cerdos, ocupando apretados escondrijos” (10. 283).  Le da la moly, una 
planta con la raíz negra y una flor blanca como la leche, que servirá como 
antídoto para que Circe no pueda transformarlo en animal. Son fascinantes 
todos los acontecimientos en la isla Eea: el encuentro con alta intensidad erótica 
entre los protagonistas, el retorno a su forma humana de los compañeros de 
Odiseo, la felicidad que viven durante todo el año en que se quedan a vivir en la 
isla hasta que Circe misma le recuerda a su amante su deseo de regresar a Ítaca. 
No sólo fascinan sus poderes mágicos sino también los proféticos. Antes de 
dejar partir a sus visitantes, Circe demuestra ser una consejera crucial: les indica 
los pasos para descender al Hades y consultar al adivino Tiresias, y les advierte 
sobre los peligros futuros como las sirenas, Escila y Caribdis.

Christopher Nolan eligió para su Circe una figura sombría, sucia y
desaliñada, que vive sola en una cabaña oscura y ruinosa donde hierve un 
caldero y habita un cuervo enjaulado. Ofrece a los hombres de Odiseo un guiso 
viscoso que ellos devoran con avidez bestial. Para transformarlos en cerdos ella 
misma moldea la carne y los rostros de los hombres como si fueran arcilla. Es 
una Circe rara y poco atractiva. La Circe odiseica es una maga, una hechicera 
mítica, una diosa “de bellas trenzas” –ἐυπλόκαμος–, hija de Helios (el Sol) y de 
una ninfa, hija de Océano (10. 135-139). En la adaptación de Nolan, el 
personaje de Circe se aleja de la diosa solar, rica y majestuosa para convertirse 
en una bruja oscura, visceral y cercana a una figura de terror gótico. Su rostro 
parece sucio de lodo y el cabello pringoso la hacen lucir como un ser marginal 
y feroz de un cuento de terror. Resentida contra el género masculino, la película 
la presenta violenta ante el nutrido grupo de hombres armados que irrumpen 
en su hogar buscando comida. La secuencia en la que convierte a los marineros 
en cerdos es cruda y hasta desagradable. En lugar de usar una poción mágica, 
moldea usando la fuerza de sus brazos los rostros de los hombres y va 
deformando sus facciones. El mérito es que Nolan evitó el uso de imágenes 
generadas por computadora, y recurrió para la escena, filmada en un set, a 
maquillaje prostético y arcilla real en manos de Samantha Morton.

***

La Odisea de Christopher Nolan ofrece muchas capas de interpretación. Un 
sinfín de personajes desfila durante las casi tres horas del espectáculo. Algunos 
provienen de otros textos. El joven Sinón proviene de La Eneida de Virgilio. Es 
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un astuto soldado y espía griego que finge haber sido abandonado por su propio 
bando. Su engaño es fundamental para convencer a los troyanos de introducir 
el caballo de madera en la ciudad, permitiendo así la caída de Troya. En la 
película de Nolan no finge, es sacrificado, por eso lo vemos reaparecer en el 
Hades. En la nékuia reemplaza a Elpenor, habría que meditar sobre cuáles son 
las razones. Hay frases que recordaremos para siempre. En boca de Odiseo: “El 
poder del sacrificio reside en el costo que paga la persona que lo realiza”. O en 
los pocos y breves diálogos con Atenea. Odiseo: “¿Por qué los dioses no pueden 
hablar de una manera que entendamos?”; Atenea: “¿Quién no entiende el 
trueno? ¿El fuego? ¿La sonrisa de un niño? ¿Una buena cosecha?”. O la frase que 
define la ideología del film “Saldrá un nuevo amanecer sobre el mundo 
oscurecido, cuando nuestros errores vuelvan a ser olvidados”.

Hay un mérito, externo al film, pero no menos valioso, el público volvió 
masivamente a las salas de cine. La superproducción ofrece una experiencia 
visual que los espectadores entienden superlativo, aunque sea difícil descifrar 
cada uno de los elementos que le dan sustento y andamiaje. No es una simple 
película, sino sobre todo un acontecimiento cultural. Para esta recreación del 
tema odiseaico, el director proyecta sobre Odiseo una culpa judeocristiana y 
posbélica. La originalidad reside en que el caballo de Troya se transforma en el 
pecado original del héroe. Las muertes de sus hombres a lo largo del viaje 
(lestrigones, Escila y Caribdis, las vacas del Sol) se convierten en traumas 
acumulativos. Para volver a insertarse en su propio hogar y restaurar el sistema 
patriarcal, debe disfrazarse de mendigo, es decir, para recuperar su lugar, el 
protagonista debe actuar como un extraño en su propia casa y destruir lo que 
queda de su pasado. La fijación de Nolan en el tema de la culpa y del modo de 
recobrar la identidad responde a su convicción de que el verdadero monstruo al 
que se enfrenta un protagonista no es un gigante de un solo ojo ni una 
tempestad marina, sino el reflejo de sus propias decisiones y la imposibilidad de 
volver a ser quien era antes de la guerra.

Eximido de evaluación


