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Resumen: Dada la intimidad en que a menudo 
vivían los esclavos y sus dueños, la amenaza 
servil estaba siempre latente y podía ser letal. 
Para mantener a los esclavos bajo control 
y conseguir que hicieran su trabajo, los 
historiadores creen que se estableció un doble 
sistema de premios y castigos –la zanahoria y el 
palo– en el que la esperanza de la manumisión 
ocupaba un lugar destacado. En este artículo, 
intentaremos mostrar que la manumisión no 
contribuyó de modo preferente a obtener la 
obediencia de los esclavos, pues había otras 
recompensas más asequibles. Tan importantes 
como el doble sistema de premios y castigos 
fueron otros mecanismos que buscaban que el 
esclavo interiorizase su condición y la aceptase 
sin protestar.

Palabras clave: esclavitud - manumisión - 
Compitalia - lex libitinaria - guerra servil.

Manumission and Social Control of Slaves 
in Ancient Rome

Abstract: Given the intimacy in which slaves 
and their owners often lived, the servile threat 
was always latent and could be lethal. To keep 
the slaves under control and to get them to do 
their work, historians believe that a dual system 
of rewards and punishments –the carrot and 
the stick– was established in which the hope of 
manumission occupied a prominent place. In this 
article, we will try to show that manumission was 
not the main mechanism to obtain obedience 
from slaves, since there were other rewards 
at hand. As important as the double system 
of rewards and punishments were other 
mechanisms through which slaves assimilated 
their condition as natural and accepted it without 
protest.

Key words: slavery - manumission - Compitalia 
- lex libitinaria - servile war.
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E
l 15 de marzo del año 
44 a.C., Julio César 
caía asesinado en la 
curia de Pompeyo en 
el Campo de Marte. El 
lugar quedó desierto 
en pocos minutos: sus 
asesinos desaparecie-

ron, también sus enemigos y sus lea-
les amigos y sus antiguos camaradas. 
Hasta Marco Antonio corrió a escon-
derse. Durante un tiempo, su cuerpo 
quedó tendido en el suelo, abandonado 
por todos, desangrándose por las vein-
titrés heridas que tenía abiertas. Los 
únicos que permanecieron allí, en la 
desierta curia de Pompeyo, fueron tres 
de sus esclavos, o esclavitos (seruoli 
dice Suetonio). Fueron ellos quienes 
subieron el cadáver a unas angarillas, 
lo cubrieron con una manta y se dis-

* Quiero dar las gracias a Marc Kleijwegt por 
sus comentarios a una versión anterior de 
este artículo.
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pusieron a llevarlo a su casa1. Eran 
los idus de marzo, festividad de Anna 
Perenna. La alegría y los cánticos rui-
dosos de los juerguistas inundaban las 
calles de aquella mañana de marzo. El 
cercano circo Flaminio estaba abarro-
tado de gente, que asistía a las carreras. 
El silencio y el temor acompañaron a 
los tres esclavos allí por donde pasaban 
con su siniestra carga. Podemos ima-
ginar que primero rodearon el circo 
Flaminio, debieron de entrar luego en 
el pomerium por la puerta Carmental, 
seguramente subieron hasta el foro y 
giraron después a la derecha por la vía 
sacra para llevar el sagrado cadáver de 
César a la domus publica, residencia del 
pontifex maximus. Avancemos ahora 
solo dos años, hasta el 23 de octubre 
del 42 a.C. Casio, el principal de los 
asesinos de César junto con Bruto, ha 
caído derrotado en la primera batalla 
de Filipos, en Macedonia. Al ver cómo 
el enemigo se apodera de su campa-
mento, Casio le ordena a su esclavo 
Píndaro que lo mate. Le ofrece el pecho 
y Píndaro, aunque no quiere, tiene que 
cumplir con su obligación de esclavo y 
atravesarlo con la espada2.

En el momento de la muerte, 
como en cualquier otro momento de 
su vida, decisivo o intrascendente, 
lo que un aristócrata romano tenía a 
su lado era a sus esclavos. No solo se 
encargaban de lavarlo o alimentarlo o 
de enseñarle a leer cuando niño o de 

1 Exanimis diff ugientibus cunctis aliquandiu 
iacuit, donec lecticae impositum, dependente 
bracchio, tres seruoli domum rettulerunt. 
Suetonio. Vida de Julio César 82. 3. 

2 Apiano. Guerras civiles 4. 113. 

llevar su correspondencia. También lo 
distraían declamando durante horas 
extensos poemas en latín o en griego 
que se habían aprendido de memoria. 
Los esclavos que eran capaces de tales 
proezas eran muy estimados y por 
tanto extraordinariamente caros. Otros 
lo distraían también, si se puede decir 
así, metiéndose en su cama cuando se 
lo ordenasen. Eran en suma indispen-
sables y ubicuos. Se entiende bien que 
el poeta Ovidio considerase el colmo 
de la pobreza no tener ningún esclavo, 
absolutamente ninguno3. Los esclavos 
eran una compañía constante, estaban 
siempre ahí, junto a su amo, mudos 
hasta que se les ordenase hablar. Por 
eso se ha dicho, con mucha razón, 
que el esclavo es la persona que ve a 
su dueño con los pantalones bajados4. 

Si miramos esta intimidad desde el 
otro lado, desde la perspectiva del amo, 
la imagen cambia ligeramente. Lo que 
vemos entonces es que el aristócrata 
romano nunca estaba solo. A su lado 
había un ser humano con el que podía 
hablar, al que podía golpear o darle 
cualquier orden para que la obede-
ciese al instante, incluso la de clavarle 
una espada en el pecho. A veces algún 
esclavo dormía a los pies de la cama de 
su dueño o en el umbral de su habita-
ción y por supuesto tenía que acudir al 
momento si este se despertaba por un 

3 Ovidio. Metamorfosis 8. 634-635.

4 Los esclavos “knew him in all his vulnerabil-
ity, with his trousers down” (Hopkins 1993: 
22). Sobre la intimidad de los dueños a la 
que accedían los esclavos, véase también 
Joshel 2012: 180, fi g. 51 (pintura de Villa 
Farnesina, Roma). 
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mal sueño. Los arqueólogos han inten-
tado localizar las habitaciones reser-
vadas para esclavos, lo que no es fácil 
salvo cuando tenemos información 
literaria, como es el caso de la mag-
nífi ca casa de campo al borde del mar 
que Plinio el Joven tenía en Lauren-
tum, que los arqueólogos han excavado 
y que él describe pormenorizadamente 
en una de sus cartas5. En ella nos dice 
dónde están las habitaciones de los 
esclavos, que él prefi ere tener alejadas 
de la suya, para que no le molesten con 
el ruido que arman durante los Satur-
nales de diciembre. En Pompeya y en 
otros lugares, sin embargo, puesto que 
no hay información literaria, a pesar 
de la riqueza de los datos arqueológi-
cos acumulados, a menudo no ha sido 
posible localizar este tipo de habitacio-
nes, por lo que se ha pensado que en 
las casas de ciudad los esclavos segura-
mente no tenían habitaciones propias, 
sino que dormían donde trabajaban, 
en la cocina tal vez o en los pasillos. O 
a los pies de la cama del dueño6. 

Esta proximidad en la que vivían 
amos y esclavos tenía evidentes ries-
gos… para el esclavo. En un momento 
de cólera, el emperador Adriano le 
saltó el ojo con el stylus a uno de sus 
esclavos, que no había tenido nada 
que ver con la ira imperial. Adriano la 
emprendió contra el esclavo del mismo 
modo que hoy alguien en un arrebato 
de furia puede arrojar un plato contra 
el suelo o romper una silla. De hecho, 
Galeno narra esta anécdota no porque 

5 Plinio. Cartas 2. 17. 22. Cfr. Fornell (2009: 
144). 

6 Véase George 1997.

la agresión fuera extraordinaria, sino 
para mostrar cómo la cólera puede 
llevarnos a cometer actos irreparables 
hasta para un emperador. Cuando 
Adriano se calmó, hizo venir al esclavo 
y quiso compensarle por la pérdida 
preguntándole qué quería a cambio, 
cualquier cosa. El amo del mundo le 
decía al esclavo que estaba dispuesto a 
darle lo que le pidiese, pero el esclavo 
solo quería lo que Adriano no podía 
darle: que le devolviera el ojo7. 

Naturalmente, la mayor parte 
de los esclavos no vivía cerca de su 
dueño, sino que estaba en el campo, 
trabajando para él. Podía ocurrir 
que no lo viese jamás o solo apenas 
durante las breves visitas que haría 
para vigilar sus posesiones. Con todo, 
lo que más llama la atención no son 
los esclavos que había en el campo (la 
gran mayoría, como ya he dicho) sino 
que hubiera tantos en las casa de los 
aristócratas. Este es un rasgo que dife-
rencia a la esclavitud romana de la del 
sur de Estados Unidos, donde esto no 
sucedía, y que en cambio la asemeja al 
modo de vida del Antiguo Régimen, 
con los palacios de la aristocracia lle-
nos de criados de variada procedencia. 
En Rusia, el general Izmailov tenía 800 
sirvientes en su casa en 1834 (Kolchin 
1987: 160). En Roma, la situación debía 
de ser parecida, aunque la información 
que tenemos es indirecta. Procede de 
la costumbre que tenían las familias 
poderosas de preparar un sepulcro 
específi co para la servidumbre: son 
los llamados columbaria o “paloma-

7 Galeno. Tratado de las pasiones del alma y 
sus errores 4. 7-8.
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res”, así llamados porque se parecen en 
efecto a un palomar. Por las escuetas 
lápidas que acompañan a algunos de 
estos enterramientos (otros no tienen 
absolutamente nada) conocemos los 
ofi cios que desempeñaban, y nos sor-
prendemos al ver su enorme variedad 
y lo específi co de las tareas de algunos 
de ellos: porteros, masajistas, peluque-
ros, profesores, médicos, comadronas, 
nodrizas, camareros, cocineros, jardi-
neros, secretarios… En el columba-
rium de los Volusii Saturnini en la vía 
Appia se han conservado 191 inscrip-
ciones que atestiguan 77 profesiones 
diferentes (Buonocore 1984: 233). 
Hay empleos muy específi cos, como 
el encargado del dormitorio del señor 
(cubicularius) o la esclava que custo-
diaba los espejos o la guardiana de las 
perlas. Otros eran “lacayos” o “acom-
pañantes” (pedisequi). Un trabajo 
curioso era el de los nomenclatores: 
esclavos con buena memoria, que se 
ocupaban de recordarle a su dueño los 
nombres de las personas con las que se 
cruzaban por la calle, algo muy impor-
tante para quien quisiera dedicarse a la 
política, pues así podía saludar a todo 
el mundo por su nombre. ¶

Violencia

S
i eran muchos y estaban siem-
pre tan cerca de su amo, la 
cuestión que se plantea es la de 

cómo lograba mantener en la obe-
diencia a estos esclavos que podían 
tener numerosas razones para que-
rer vengarse de él. Un proverbio 
latino rezaba: “tienes tantos enemigos 
cuantos esclavos” o, con otras pala-

bras, tienes a tu enemigo viviendo 
en tu propia casa8. Una primera res-
puesta –aunque incompleta, como 
veremos más adelante– se encuentra 
en la conocida estrategia de la zana-
horia y el palo, esto es, una cuidada 
mezcla de recompensas y castigos9. 
Empezando por el palo, no hay duda 
de que la esclavitud se asienta sobre 
una cruel violencia. La que se ejercía 
sobre los esclavos (variable según los 
casos) tenía carácter estructural por-
que era imprescindible para asegu-
rar tanto la obediencia del enemigo 
doméstico como el trabajo del que 
vivía en el campo, lejos de su dueño. 
La amenaza era real, pues sabemos de 
senadores que fueron asesinados por 
sus sirvientes10. Para contrarrestarla 
en lo posible, el senado adoptó una 
decisión drástica, aprobando el sena-
doconsulto Silaniano del año 10 d.C.11 
En virtud de este senadoconsulto, si el 
dueño moría sin una razón explica-
ble, todos los esclavos que vivieran en 
su casa eran ejecutados sin más trá-
mite. Se buscaba con ello transformar 
al enemigo doméstico en aliado y en 
delator. Los juristas romanos soste-
nían que los esclavos debían prote-
ger la vida de sus dueños, al precio 
de su propia vida si fuera necesario. 
En un caso en que el atacante acabó 

8 Tot serui quot hostes, Séneca. Epístolas morales 
47. 5 y Macrobio. Saturnales 1. 11. 13. 

9 Fenoaltea (1984).

10 El caso más conocido es el de Pedanio 
Secundo, praefectus Urbi, asesinado en el 61 
(Tácito. Annales 14. 42-45), pero hubo más 
(Plinio. Cartas 3. 14 y 8. 14). 

11 Cfr. Buckland 1908: 94-95; Boulvert-
Morabito 1982.
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con la vida de la dueña amenazando 
a la esclava con matarla si gritaba, 
el emperador Adriano la condenó 
a muerte de todas formas porque, 
según sus propias palabras: “siempre 
que los esclavos puedan prestar auxi-
lio a sus dueños, no deben anteponer 
su seguridad a la salvación de estos” 
(Digesto 29. 5. 28. 1). No deja de resul-
tar absurdo esperar auxilio de unos 
esclavos a los que se aterroriza y cas-
tiga, exigirles que arriesguen su vida 
por alguien que poco tiempo antes tal 
vez haya ordenado que les moliesen a 
palos, pero tal es la lógica perversa del 
SC. Silaniano. 

Las anécdotas que muestran con 
mayor o menor detalle actos de vio-
lencia pueden multiplicarse12. Entre 
las más célebres, se cuenta la de Vedio 
Polión que quiso una vez arrojar a 
uno de sus esclavos a una piscina 
llena de pirañas por haber roto una 
copa de cristal. El esclavo se arrodi-
lló a los pies del emperador Augusto, 
que estaba ese día cenando en casa de 
Polión, pidiendo tan solo una forma de 
muerte menos horrible13. Estas anéc-
dotas se ven contrarrestadas por otras 
que ensalzan la lealtad del esclavo o la 
preocupación del dueño por la salud 
y el bienestar de sus esclavos. Con-
traponer una esclavitud dulcifi cada a 
una esclavitud violenta no nos lleva a 
ninguna parte, por la sencilla razón de 

12 Para el Bajo Imperio, son excelentes las 
páginas de Harper (2011: 225-238): los 
dueños conseguían sumisión y trabajo 
mediante violencia, miedo, hambre. 

13 Séneca. Sobre la clemencia 1. 18. 2 y Plinio. 
Historia natural 9. 39. 

que la esclavitud es violenta por defi ni-
ción, por ley14. Nada mejor para com-
probarlo que la llamada lex libitinaria, 
conocida por una inscripción en már-
mol descubierta en la ciudad italiana 
de Pozzuoli, que contiene las condicio-
nes en las que la colonia arrendaba los 
servicios funerarios. Según lo que allí 
se dispone, el adjudicatario se obliga a 
hacerse cargo no solo de sepultar a los 
muertos, sino también de ejecutar el 
castigo de los condenados. Entre sus 
deberes, se establece lo siguiente (AE 
1971. 88, lín. 8-10, traducción algo 
simplifi cada):

Que quien quiera encargar a título 
privado el suplicio de un esclavo o 
de una esclava lo haga de este modo: 
si quiere emplear cruz o patíbulo, el 
adjudicatario deberá proporcionar 
tablones, cadenas, cuerdas para los 
verdugos y a los propios verdugos, 
y quien encargue el suplicio deberá 
dar 4 sestercios por los operarios 
que trajeron el patíbulo, los verdu-
gos y el sayón. 

Con otras palabras: por cuatro ses-
tercios, cualquier ciudadano de Poz-
zuoli tenía a su disposición los medios 
para torturar a su antojo a cualquiera 
de sus esclavos. Naturalmente, esta 
medida iba destinada a benefi ciar a los 
propietarios de esclavos con medianos 
niveles de renta, pues los más ricos no 
necesitaban recurrir a verdugos de 
fuera: como en el caso del pan, que los 
ricos amasaban en su propia casa evi-

14 Por ello no es una cuestión de ver el vaso 
medio lleno o medio vacío, como quiere 
McKeown 2007. 
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tando comprarlo en una tienda, ellos 
tenían también a sus propios esclavos 
para mantener la disciplina en casa, sin 
tener que recurrir a los de fuera. 

La violencia, aunque necesaria, 
tenía sus límites, que no debían traspa-
sarse pues podía provocar una reacción 
desesperada por parte de los sufridos 
esclavos. El emperador Antonino Pío 
tomó medidas para atender las súplicas 
de los esclavos que buscaban refugio 
en los templos de los dioses o las esta-
tuas de los emperadores huyendo de la 
insoportable crueldad de sus dueños. 
Ordenó a los gobernadores provincia-
les que si se demostraban estas acu-
saciones, forzasen la venta del esclavo 
a un nuevo propietario. Un rescripto 
de este mismo emperador, dirigido a 
Elio Marciano, procónsul de la Bética, 
revela cuál era la finalidad de esta 
medida:

Si un dueño se muestra cruel con 
sus esclavos o bien los fuerza a 
cometer actos impúdicos o torpes, 
queda claro cuál debe ser la acti-
tud del gobernador en el rescripto 
que le envió el divino Pío a Elio 
Marciano, procónsul de la Bética, 
cuyo tenor es el siguiente: «Con-
viene mantener intacto el poder de 
los dueños sobre sus esclavos y no 
disminuir a nadie en su derecho, 
sin embargo, interesa a los propios 
dueños que, contra la crueldad, 
el hambre o la injusticia intolera-
ble, no se les deniegue el auxilio a 
quienes lo imploran correctamente. 
Por tanto, atiende las quejas de 
los esclavos de Julio Sabino que se 
refugiaron junto a una estatua <del 

emperador> y si averiguas que fue-
ron tratados con dureza excesiva, 
atendiendo a la equidad, o bien con 
infame injusticia, ordena entonces 
su venta de modo que jamás retor-
nen a su actual dueño. Y en cuanto 
a este, que sepa que si intenta burlar 
esta decisión mía, tomaré medidas 
más severas» (Digesto 1. 6. 2, del 
tratado de Ulpiano sobre las obliga-
ciones del procónsul)

Antonino Pío actúa violentando 
la propiedad privada en interés de los 
mismos propietarios, como él mismo 
lo indica. La crueldad y los abusos 
sexuales suponían una amenaza por-
que podían empujar al esclavo a una 
respuesta desesperada. Los romanos 
guardaban un doloroso recuerdo que 
les enseñaba a tomarse muy en serio 
el peligro del enemigo doméstico. Me 
refi ero a las dos guerras serviles de 
Sicilia, a fi nales del siglo II a.C., y la 
rebelión de Espartaco, en el 73 a.C. La 
primera de estas dos guerras sicilianas, 
en particular, resultó verdaderamente 
peligrosa. El número de esclavos suble-
vados asusta por sí mismo –las fuentes 
hablan de 200.000 hombres, mujeres y 
niños– y explica que lograran mante-
ner el control sobre buena parte de la 
isla durante varios años. Su cabecilla 
se hizo proclamar rey (con el nombre 
de Antíoco) e incluso acuñó moneda 
inspirándose en las de los reyes seléu-
cidas. Roma perdió muchos hombres 
en el empeño por aplastar la revuelta: 
una situación terriblemente humi-
llante para la dueña del mundo. Y la 
chispa que había prendido el fuego de 
la rebelión había sido la crueldad con 
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que un rico propietario trataba a sus 
esclavos. Damófi lo, que así se llamaba 
el hombre, maltrataba a sus esclavos, 
los marcaba con hierro candente, a 
pesar de que muchos eran hombres 
libres, esclavizados por la guerra hacía 
unos pocos años. No pasaba un día sin 
que torturase a alguno, no les daba de 
comer y les animaba a conseguir la 
ropa y comida que necesitasen por sus 
propios medios, incluso asaltando a los 
caminantes. Particularmente temibles, 
se nos dice, eran los esclavos, porque 
su dieta de leche y carne los volvía 
feroces. Se convirtieron en bandole-
ros, haciéndose con unas improvisa-
das armas, que les iban a resultar muy 
útiles en el inminente confl icto, lo que 
demuestra que sus dueños, además de 
crueles, eran estúpidos15.

En suma, la pura violencia resul-
taba peligrosa, no bastaba para mante-
ner el control. Debía complementarse 
con premios o incentivos, aunque ni 
siquiera la doble estrategia de la zana-
horia y el palo resultara, al fi nal, sufi -
ciente, como veremos más adelante. ¶

Manumisión

L
a manumisión tal vez sea la 
mayor de las contradicciones 
de una institución en sí misma 

contradictoria. Mediante la manumi-
sión, el hombre que había sido hasta 
entonces de una naturaleza inferior 
se convertía, de pronto, en un igual: 
el acto jurídico refrendaba el cambio 

15 Diodoro Sículo. Biblioteca Histórica 34/35. 
2. Cfr. infra n. 25.

que supuestamente se había produ-
cido en la naturaleza del hombre. Los 
sueños de los esclavos anunciaban la 
llegada de ese día. Uno de ellos soñó 
que tenía tres penes, y cuando poco 
después alcanzó la libertad entendió 
el signifi cado del sueño, puesto que 
con la manumisión cambió su nom-
bre único de esclavo por el nombre 
triple de los ciudadanos romanos, 
añadiendo a su nombre de esclavo el 
praenomen y el nomen de su manu-
misor16. Este cambio profundo abría 
interesantes posibilidades a estos 
esclavos liberados, a estos libertos, 
que algunos aprovecharon al máximo. 
Se sentían tan orgullosos de su nueva 
condición, de su éxito, que los liber-
tos, mucho más que otros grupos 
sociales, quisieron dejar constancia 
escrita de su paso por el mundo en 
sus lápidas funerarias17. Se represen-
taron a sí mismos ostentando el nom-
bre triple de los ciudadanos romanos, 
donde la indicación de liberto que se 
inserta entre nomen y cognomen tiene 
un valor ambiguo: es humillante por-
que recuerda el pasado servil, pero 
es también algo de lo que sentirse 
orgulloso, porque enuncia la libertad 
alcanzada tras mucho esfuerzo. Ade-
más del nombre triple, van vestidos 
con la toga, rasgos ambos que iden-
tifi can al ciudadano romano, adustos 
y graves, con una actitud que muestra 
que han asimilado plenamente la vir-
tud romana. Ellos, antiguos esclavos, 
parecen casi nuevos Catones. A veces 

16 Artemidoro. Interpretación de los sueños 1. 
45 y 5. 91.

17 Cfr. Zanker (1975) y Petersen (2006). 
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incluyen en la lápida el busto de algún 
hijo nacido ya libre, prueba tangible, 
si bien malograda, de su éxito. Si ellos 
nacieron esclavos y cargaron con ese 
estigma hasta la muerte, sus hijos ya 
son miembros de pleno derecho de la 
comunidad de ciudadanos romanos. 
Son uno más entre los señores del 
mundo. 

La explicación más conocida y, en 
general, más aceptada, de la manumi-
sión es la formulada por K. Bradley, 
quien la integra dentro del sistema de 
control del palo y la zanahoria: ofre-
ciéndoles a los esclavos la esperanza 
de una libertad futura, era más sen-
cillo forzarles a la obediencia18. No 
comparto esta opinión, porque no 
creo que la fi nalidad de la manumisión 
fuera mejorar el control de los esclavos, 
sino más bien incrementar el número 
de ciudadanos. Mis razones son cuatro. 
En primer lugar, las ideas de Bradley 
(1984: 142) se fundan, en parte, en las 
conclusiones de S. M. Elkins (1959). 
Este autor sostenía que el típico esclavo 
del Sur de los Estados Unidos era un 
“Sambo”, es decir, tenía una persona-
lidad infantil, con rasgos sicológicos 
que, en su opinión, coincidían con los 
que se pudieron observar en los cam-
pos de concentración nazis durante 
la Segunda Guerra Mundial. Las opi-
niones de Elkins han sido objeto de 
numerosas críticas19, pero de un modo 
particular nos interesa ahora el con-

18 Bradley 1984: 111-112. Cfr. Hopkins 
1981: 147: “la perspectiva de convertirse en 
hombre libre mantenía al esclavo bajo con-
trol y duramente dedicado al trabajo”. 

19 Wish 1960, véase Lane 1971.

traste que estableció, en lo tocante a la 
esclavitud, entre los Estados Unidos 
y Latinoamérica, donde, a su enten-
der, no encontramos “Sambos”. La 
comparación carece de fundamento 
(Kolchin 2006: 286), pero en todo 
caso la situación que había en Roma se 
aproxima más a la que conocemos en 
Latinoamérica (donde el esclavo podía 
fundar una familia y ser manumitido) 
que a la de los Estados Unidos (donde 
el esclavo lo tenía mucho más difícil 
en ambos casos). En suma, las ideas 
de Elkins, con independencia del dis-
cutible valor que puedan tener para la 
esclavitud moderna, no son aplicables 
al caso romano. El segundo argumento 
es sencillo: en las sociedades donde 
tenemos mejor documentación, la 
manumisión generalmente no apa-
rece como instrumento que permita 
aumentar el control ejercido sobre los 
esclavos. La excepción son algunas 
empresas que buscaban, mediante 
una rígida disciplina, incrementar 
la productividad, como la compañía 
minera St. John d’el Rey, en Morro 
Velho, Minas Gerais, Brasil20, pero la 
situación era muy diferente cuando se 
trataba de esclavos domésticos. Según 
Blackburn: “in the new plantations of 
the seventeenth and eighteenth centuries 
there was generally little need for manu-
mission as an incentive or mechanism of 
social control”21. Si esto era así, sucede 
entonces que en el Sur de los Estados 
Unidos, la manumisión no tenía esa 
función de control que supuestamente 

20 Childs 2002.

21 Blackburn 2009: 5, cfr. Andrés-Gallego 
2005: 157.
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desempeñaba en la Antigua Roma, una 
diferencia que requeriría una cuidada 
y difícil explicación. De hecho, es difí-
cil encontrar textos clásicos –referidos 
tanto a la Grecia como a la Roma anti-
guas– que indiquen que la promesa de 
una manumisión servía para tener a los 
esclavos mejor controlados22. De los 
que he podido encontrar, el más claro 
es Pseudo Aristóteles. Económicos 1. 5. 
6 (1344b), donde se dice que el esclavo 
producirá más si su dueño pone precio 
a su libertad. Por otra parte, tenemos 
textos donde vemos que se recurre a 
otros incentivos. En Jenofonte. Eco-
nómicos, 13. 9 la obediencia de los 
esclavos se busca adulándolos o mejo-
rando su alimentación. La manumi-
sión ni siquiera se menciona. La ter-
cera razón se refi ere al hecho de que 
la promesa de una manumisión podía 
ser ella misma la causa del confl icto, 
es decir, contribuir a la desobediencia 
y no al control23. En ocasiones, podría 
tratarse de incidentes aislados, como el 
de Pedanio Secundo, ya mencionado, 
cuyo asesinato lo atribuye Tácito al 
hecho de posponer continuamente la 

22 Mouritsen (2011: 144) afi rma que “the 
eff ectiveness of manumission as a spur to good 
work was widely recognised in antiquity”, 
pero todo lo que cita es Plinio. Historia 
natural 18. 36 –que no menciona la manu-
misión– y Cicerón. En defensa de Rabirio, 
acusado de traición 15, quien afi rma que los 
esclavos no podrían soportar su situación 
si no tuviesen libertatis spes, pero lo que 
sucede precisamente es que la mayor parte 
de los esclavos carecían incluso de la espe-
ranza de ser liberados. 

23 Esta es una cuestión que requeriría un aná-
lisis más prolongado, cfr. Kleijwegt 2012: 
113-114.

manumisión que había prometido a 
su asesino (Tac. Ann 14. 42. 1). Pero 
en otras ocasiones, cuando había un 
gran número de esclavos implicados, la 
frustración podía desembocar en una 
rebelión abierta. En este caso, podemos 
establecer un llamativo paralelo entre 
la América hispana del siglo XVIII y 
la Sicilia de fi nales del s. II a.C. En la 
sublevación de la serranía de Coro, 
cerca de Caracas, en mayo de 1795, 
fue un factor importante que se sus-
pendiera la aplicación de la Instruc-
ción general sobre esclavos para todos 
los dominios de Indias y Filipinas, de 
31 de mayo de 1789, que era favora-
ble a los esclavos y cuyo alcance fue 
magnifi cado entre los propios escla-
vos, pues entre ellos se había corrido el 
rumor de que les concedía la libertad 
a todos, lo que era falso24. Unas cir-
cunstancias curiosamente parecidas 
desencadenaron la segunda guerra 
servil en Sicilia (105-101 a.C.), según 
Diodoro Sículo (36. 3. 3). Un senatus 
consultum había ordenado la puesta 
en libertad de todos aquellos esclavos 
que antes de ser reducidos a esclavitud 
hubieran sido súbditos de reyes ami-
gos o aliados de Roma. El gobernador 
de Sicilia, cediendo a presiones de los 
propietarios locales, interrumpió el 
proceso cuando ya habían alcanzado 
la libertad unos 800 esclavos25. En 

24 Andrés-Gallego 2005: 299.

25 Naturalmente, la cuestión del origen de 
la rebelión siciliana es más compleja y va 
más allá de la simple frustración. Incluso es 
posible que subyacieran tendencias aboli-
cionistas si seguimos a Urbainczyk (2008: 
75-80). Para Bradley (1989: 81), aunque 
en esta segunda guerra servil, a diferencia 
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Sicilia como en Caracas, la frustración 
por la promesa incumplida causó una 
grave sublevación de esclavos. La 
manumisión puede, en ocasiones, 
causar problemas en vez de contribuir 
a resolverlos. La cuarta razón por la 
que no comparto la opinión de Bra-
dley es la más importante. Enten-
der la manumisión como formando 
parte de un sistema de control resulta 
absurdo porque la inmensa mayoría 
de los esclavos, los que trabajaban en 
el campo, sabían perfectamente bien 
que no tenían casi ninguna posibili-
dad de alcanzarla. La manumisión no 
era para ellos, sino para los esclavos 
de la familia urbana, que estaban en 
estrecho contacto con el dueño, tra-
bajando a sus órdenes y a su servicio. 
No es casualidad que ninguno de los 
scriptores de re rustica la mencione, 
salvo para el caso de las mujeres. En el 
campo, es el trato correcto y justo, no 
la esperanza vana de libertad, lo que 
hará que los esclavos trabajen mejor 
(Columela 1. 8. 15). Encontramos un 
interesante paralelo en el Brasil del s. 
XIX, donde la manumisión rara vez se 
concedía a los esclavos africanos varo-
nes, precisamente los más propensos a 
la rebelión, sino a mujeres criollas. En 
estas circunstancias, se hace muy difícil 
entender cómo la manumisión podía 
funcionar como mecanismo de control 
(una contradicción que, sin embargo, 
Geary 2007, no percibe). 

Evidentemente, los análisis de la 
manumisión suelen asociarla de modo 

de la primera, nuestras fuentes no insistan 
en la crueldad de los dueños, seguramente 
fue también un factor relevante. 

muy estrecho con los problemas que 
plantea la explotación del liberto. Si la 
manumisión, como quiere la opinión 
dominante, recompensaba a los más 
aptos o capaces (en términos casi neo-
darwinianos), es lógico pensar que los 
dueños querrían seguir explotando su 
talento y espíritu industrioso tras con-
cederles la libertad. Incluso es posible 
sugerir, dentro de esta misma línea, 
que se introdujeron medidas legisla-
tivas como la lex Iunia para poner al 
patrono en la mejor situación posible 
para explotar a sus libertos (latinos 
junianos)26. Sin embargo, esta inter-
pretación que ve a los libertos priori-
tariamente como agentes comerciales 
o intermediarios de sus manumisores 
entra en contradicción con los datos 
que tenemos, que indican que la mayor 
parte de los manumitidos eran mujeres 
y niños27. 

En suma, a quienes se quería hacer 
trabajar era a los esclavos de las zonas 
rurales, pero para ellos la manumisión 
era una posibilidad muy remota. En 
estas condiciones, resulta absurdo pen-
sar que la fi nalidad de la manumisión 
residiese en estimular la laboriosidad 
de los esclavos. Como señaló Fenoal-

26 Así Roth (2010). Curiosamente, la tesis de 
Roth entra en contradicción con lo que 
afi rma Schumacher (2010) en la misma 
publicación, esto es, que los actores, uilici 
y dispensatores tenían necesariamente que 
ser esclavos y no libertos porque “As direct 
agency was unknown in Roman law, the 
manumisión of these vilici, actores and dis-
pensatores consequently led to the termina-
tion of the service relationship or, at the very 
least, to a new defi nition of duties” (Shuma-
cher 2010: 47). 

27 Lopez Barja 2008.
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tea (1984), la manumisión tiene sen-
tido en actividades que requieran una 
cierta independencia por parte del 
esclavo y capacidad de iniciativa, como 
sucede en el artesanado y el comercio. 
Esto quiere decir, por tanto, que su 
importancia era marginal o secundaria 
dentro de los sistemas de control de la 
esclavitud antigua. ¶

Interiorización de la 
dependencia

N
i siquiera el doble mecanismo de 
“palo y zanahoria” era sufi ciente; 
los sistemas de control utilizados 

eran más variados y complejos28. Uno 
de ellos, en el que no me voy a detener 
ahora, consistió en establecer jerar-
quías entre los esclavos, puesto que 
los “capitanes” o “jefes” (los uilici en 
el medio rural), llegado el momento, 
defenderán sus propios intereses 
frente a los de sus subordinados29. 
Otro, en el que sí nos detendremos, 
consiste en expresiones, símbolos o 
ritos deshumanizadores. Además de la 
zanahoria y el palo, hacía falta que los 
esclavos interiorizaran su situación, 
admitieran su inferioridad natural o, 
con otras palabras, tal como sucede 
en la novela de Apuleyo, que los escla-

28 El esquema del “palo y la zanahoria” está 
extraordinariamente extendido, hasta el 
punto de que su efi cacia se da por supuesta. 
Así, Harris (2001: 324), en frase apodíctica: 
“terror, with an admixture of hope, worked”. 

29 S. Hodkinson (2008) establece un paralelo 
entre “the Russian commune… dominated 
by household patriarchs” y “helot leaders 
such as the mnoionomoi”.

vos aceptasen que eran seres huma-
nos, dotados de razón y sentimientos 
humanos, pero encerrados en cuerpos 
de asno, que eran como Lucio, el pro-
tagonista de las Metamorfosis: asnos 
con alma humana, condenados a tan 
triste destino por sus propios errores30. 
En los Estados esclavistas de América, 
este objetivo era más sencillo de alcan-
zar, en la medida en que la raza des-
empeñaba un papel primordial: resul-
taba relativamente fácil convencer 
a los esclavos de que su infortunada 
posición se debía a que eran negros y 
por tanto inferiores. En Roma, la raza 
tenía su importancia, también. Los 
esclavos nunca eran latinos ni itálicos 
sino de alguno de los pueblos con-
quistados por Roma. Cicerón afi rma 
de modo explícito que hay naciones, 
como la siria o la judía, nacidas para 
la esclavitud31. Con todo, el origen se 
difuminaba en seguida, pues no vin-
culaba a los esclavos nacidos ya en 
esclavitud, que no se distinguían de 
los libres ni por el color de la piel ni 
por su acento extranjero. Se trataba 
entonces de emplear recursos simbóli-
cos para convencer a los esclavos de su 
inferioridad natural. Ahora solo voy 
a mencionar un caso, que es a mi jui-
cio extraordinariamente revelador. Se 
trata de la fi esta de los Compitalia, una 
fi esta muy popular que se celebraba en 
torno a los altares que se alzaban en 
las encrucijadas de las calles de Roma. 
Según sabemos por un léxico del siglo 
II d.C. (Festo p. 273L):

30 Cfr. Bradley 2000.

31 Cicerón. Sobre las provincias consulares 5. 10. 
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Pilae et effi  gies uiriles et muliebres 
ex lana Compitalibus suspendeban-
tur in compitis quod hunc diem 
festum esse deorum inferorum 
quos uocant Lares putarent quibus 
tot pilae quot capita seuorum tot 
effi  gies quot essent liberi poneban-
tur ut uiuis parcerent et essent his 
pilis et sumulacris contenti.

Durante la fi esta de los Compita-
lia se colgaban en las encrucijadas 
bolas y muñecos de lana, mascu-
linos y femeninos, porque ese día 
estaba dedicado a los dioses del 
inframundo a los que llaman Lares. 
Se ponían tantas bolas cuantos 
esclavos había y tantos muñecos 
cuantos libres, para que [los Lares] 
respetasen a los vivos y se contenta-
sen con estas bolas y efi gies. 

Esta fi esta de las encrucijadas o de 
los Compitalia se celebraba a fi nales 
de diciembre o primeros de enero (era 
una feria conceptiua, es decir, no tenía 
un día fi jo) y en los textos de Festo y 
Macrobio se ha querido ver la prueba 
de que se trataba de un culto familiar en 
el que los Lares se consideraban almas 
de hombres que habían sido transfor-
madas en dioses tras su muerte32. Otras 
interpretaciones asocian la práctica con 
una forma primitiva de recuento de la 
población, asociándola con la costum-
bre que había en la fi esta de los Paga-

32 Cfr. Festo p. 108L “lanae effi  gies Compitali-
bus noctu dabantur in compita, quod Lares, 
quorum is erat dies festus, animae puta-
bantur esse hominum redactae in numero 
uirorum”. Macrobio. Saturnales 1. 7. 34-35 
sugiere que los muñecos de lana sustituye-
ron a antiquísimos sacrifi cios humanos. 

nalia de arrojar una moneda por per-
sona para que pudiera determinarse el 
número total de ciudadanos33. Lo que 
no se ha subrayado hasta ahora es lo 
que nos importa a nosotros, esto es, que 
ante los dioses Lares, en un ritual que 
se repetía cada año, los esclavos no eran 
personas: se les representaba mediante 
informes bolas de lana, asexuadas y cla-
ramente distintas de los muñecos que 
simbolizaban a los hombres y mujeres 
libres. Esta contraposición entre bolas y 
muñecos debe ponerse en relación con 
otras prácticas deshumanizadoras de 
los esclavos, en particular, las formas 
de apelación, los términos denigrato-
rios que se empleaban para referirse a 
ellos. El dueño de Esopo se refi ere a él 
constantemente como kátharma, esto 
es, deshecho34, y en la comedia, Plauto 
nos recuerda a cada paso el castigo 
físico al que el esclavo estaba constan-
temente expuesto y que intentaba evi-
tar mediante su ingenio35. Artemidoro 
sistemáticamente interpreta de manera 
distinta un mismo sueño según la posi-
ción social del soñador, esto es, según 
si es libre o esclavo, y en las asociacio-
nes que se establecen en los sueños con 
animales, el dueño habitualmente se 
identifi ca con animales “regios” como 
águilas o leones mientras que los escla-
vos pueden ser ratones, burros o peque-

33 Véase el análisis de Stek (2009: 187-199), 
quien pone de relieve los elementos públi-
cos presentes en los Compitalia. 

34 Hopkins (1993: 23). 

35 McCarthy (2004). Sobre el esclavo como 
“the person who is beaten” véase Fitzgerald 
(2000), cap. 2.
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ños pájaros asustadizos36. En última 
instancia, lo que hace de una persona 
un esclavo es la práctica social, refren-
dada o plasmada en el código civil, que 
el propio esclavo interioriza como parte 
del ser natural de las cosas37. 

Para terminar, volvamos al prin-
cipio, esto es, a los asesinos de César: 
Bruto y Casio. Poco antes de la deci-
siva batalla de Filipos, poco antes, por 
tanto, de que Casio se suicidase utili-
zando la mano de su esclavo Píndaro, 
hicieron acuñar unos denarios, con 
la efi gie de Bruto en el anverso y un 
reverso muy revelador: abajo se lee 
la leyenda “Idus de marzo” y encima 
de ella hay dos puñales, todo ello en 
evidente alusión a aquel día en el que 
tres esclavitos recogieron del suelo de 
la curia desierta el cadáver del dicta-
dor. Entre los dos puñales se ve un 
pileus, el gorro de lana o de fi eltro que 
acostumbraban a ponerse los libertos 
cuando alcanzaban la libertad y luego 
de nuevo en ocasiones solemnes, como 
el entierro del dueño, al que sus anti-
guos esclavos asistían tocados todos 
con él, como muestra de agradeci-
miento y respeto38. De este modo, el 
pileus en Roma se había convertido en 

36 Cfr. Hall (2011). 

37 Véase el análisis de C. García Mac Gaw 
(2008) sobre cómo en época constantiniana 
se modifi có el principio fundamental del 
derecho romano por el cual el nacido libre 
no podía ser convertido legítimamente en 
esclavo. 

38 Sobre el pileus puede verse López Barja 
(2008: 41 ss.) y Manfredini (2010), quien 
no comparte mi opinión de que el pileus 
simboliza de manera especial una libertad 
conseguida por las armas. 

símbolo de la libertad, la libertad de 
los esclavos que ahora se identifi ca con 
la libertad de la república conquistada 
gracias a Bruto y a Casio, con la muerte 
del tirano. Este tipo monetal causó 
una honda impresión entre sus con-
temporáneos. Galba repitió el motivo 
del pileus cuando se alzó contra un 
nuevo tirano: el emperador Nerón39. 
Lo importante es que estas monedas 
nos enseñan la concepción que tenían 
los romanos de la libertad, que era 
muy distinta de la nuestra. Para ellos, 
la libertad no era la condición natural 
del hombre, no era un derecho de todo 
ser humano, sino algo que se consi-
gue, algo por lo que hay que combatir. 
Quienes no pelearon por ella, quienes 
fueron cobardes y tuvieron miedo a la 
muerte, fueron reducidos a la esclavi-
tud. No merecieron la libertad porque 
su falta de valor les hacía inferiores. ¶¶
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