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Resumen:
							                           
Durante 1941, Ricardo Rojas publica en el diario La Nación una serie de entradas sobre la comunidad Selk’nam en Tierra del Fuego, donde fue recluido en 1934 por causas políticas. Un año más tarde, Losada las recopila en Archipiélago. Tierra del Fuego. El interés de Rojas por las culturas autóctonas fue una constante que atravesó su producción literaria y académica; sin embargo, en este libro se aprecia una actitud diferente: Archipiélago se presenta como un texto de denuncia, un panorama descriptivo y de auto-exploración que bajo la forma de la investigación directa invoca relatos y voces silenciadas para exponerlas a la lectura de las clases aristocráticas. El exilio de Rojas en Ushuaia le permite indagar en algunos aspectos relevantes de la configuración nacional: el yo y el otro, los límites de la nación y del discurso, la muerte de las lenguas, la imposición lingüística y sus consecuencias.
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Abstract:
						                           
During 1941, Ricardo Rojas published a series of entries in the newspaper La Nación about the Selk’nam community in Tierra del Fuego, where he was imprisoned for political reasons in 1934. A year later, Losada collected them in Archipelago. Tierra del Fuego. Rojas’s interest in indigenous cultures was a constant that went through his literary and academic production; however, a different attitude is appreciated in this book: Archipelago is presented as a text of denunciation, a descriptive panorama and self-exploration that under the form of direct investigation invokes stories and silenced voices to expose them to the reading of the aristocratic classes. The exile of Rojas in Ushuaia allowed him to investigate some relevant aspects of the national configuration: the self and the other, the limits of the nation and discourse, the death of languages, the linguistic imposition and its consequences.
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Habíamos declamado tanto contra España,
contra sus crueldades del siglo XVI, contra su régimen colonial, para concluir
nosotros portándonos peor, tres siglos después. [...] El Onaisín ha quedado
desierto, y con su riqueza casi inmóvil. Aquí, la vida se ha deshumanizado
hasta el crimen.

Ricardo Rojas, Archipiélago. Tierra del Fuego, 1942.






Una lengua muere cuando el hablante
tiene el sentimiento de haberla cambiado por otra.

Benvenuto Terracini, Conflictos de lenguas y de cultura, 1951.








Del centro a la periferia


Entre enero y mayo de 1934, Ricardo
Rojas es confinado en el penal de Ushuaia por su militancia política en la
Unión Cívica Radical, partido al que se afilia en 1930 luego del Golpe Militar
de José Félix Uriburu. No es sólo un acto de compromiso partidario, es además
una toma de postura en el campo político y discursivo que lo aleja de sus
contemporáneos –como Leopoldo Lugones–, con quienes tiempo atrás había
compartido un ideario común sobre la tarea del intelectual al servicio de la
simbología del Estado-nación, una empresa cívica cuyo objetivo había sido el
aporte de tradiciones para la Nación incipiente.

Es en Ushuaia, en el penal más inhóspito del país, y paradójicamente con la
libertad para indagar en un objeto nuevo los temas que lo venían preocupando,
donde Ricardo Rojas termina de esbozar su ensayo sobre Miguel de Cervantes
Saavedra y escribe estas copiosas páginas de reflexión personal y social que
saldrían unos años después (1941/2) por entregas en el porteño diario La
Nación y en la antología editada por Gonzalo Losada: Archipiélago.
Tierra del Fuego. El gesto de Rojas en este documento toma dos direcciones.
Una es política, centrada en la denuncia de la desaparición de las culturas
fueguinas selk’nam y yagan
1
  y las paradojas de un
Estado represor que lo recluye en la isla a la vez que mantiene a sus
habitantes en la miseria y la marginalidad institucional. Otra es de índole más
subjetiva que, a pesar de rehusar “los desahogos personales” (Rojas Archip

 7),
lo conduce a indagar en un aspecto que le resulta sintomático en su experiencia
de “descubrimiento del otro” (Todorov 13): la muerte de las lenguas.

Por un lado, adopta la realidad circundante como objeto de estudio, investiga
la historia humana del archipiélago, describe las culturas y analiza, a través
de encuentros con varios pobladores selk’nam y yaganes, sus lenguas. Este
descubrimiento lo lleva a cuestionar el discurso darwiniano imperante durante
sus años de formación –entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX–,
redactar una cronología fueguina que permitiera incorporar discursivamente el
territorio a la tradición nacional, para finalmente realizar una revisión
crítica del proceso de constitución del Estado argentino sobre Tierra del
Fuego, responsabilizándolo de manera indirecta del “exterminio del nativo”
2
  (Rojas Archip

 88) y acusando a los sucesivos gobiernos de
las dramáticas condiciones en las que se encontraban los selk’nam y yaganes
sobrevivientes. En la lectura de Rojas, el Estado argentino repite en Tierra
del Fuego los mecanismos de control y crueldad que antaño había desempeñado
España en su empresa colonizadora y sobre los que los intelectuales críticos
habían declamado, “para concluir nosotros portándonos peor, tres siglos
después” (Rojas Archip

 93). Como analizaremos más adelante, Ricardo
Rojas denuncia las contradicciones de una nación que no termina de ejercer su
soberanía: por un lado, el control militar del territorio, por el otro, un
aparato administrativo complaciente con los empresarios extranjeros y las
misiones religiosas; los primeros, responsables de las masacres de aborígenes y
su dominación esclavista, y los segundos, quienes sometieron culturalmente a
los nativos y les impusieron modos de vida, lenguas y religiones foráneas.
Rojas cuenta los masivos asesinatos que cometieron los terratenientes ganaderos
desde la década de 1880 cuando comenzaron a instalarse en el territorio para la
cría de ovejas –y que tiempo después fue estudiado con mayor profundidad por la
antropóloga Anne Chapman
3
 –, también señala las
consecuencias dramáticas de la falta de regulación gubernamental sobre las
condiciones de vida de la población nativa
4
 .

Hay en Archipiélago una mirada nostálgica al mismo tiempo que curiosa.
Rojas no deja de lado su auto-percepción como intelectual al servicio de la
Nación a pesar de que se encuentra, precisamente, recluido contra su voluntad
en Ushuaia
5
 : “muchas de estas observaciones las debo a un estado de alma
personalísimo, he procurado no hablar de mí sino de la realidad fueguina que me
rodeaba con su angustia y su deslumbramiento” (Rojas Archip

 8). Ricardo
Rojas observa la necesidad de configurar una dimensión simbólica (histórica,
lingüística, cultural, literaria) de este territorio. Lo hace como “deber
cívico” (7) para servir a los “permanentes intereses de nacionalidad” (8)
puesto que considera una ignominia la falta de atención gubernamental: “cuando
una nación soberana extiende su jurisdicción a territorios vírgenes, asume
deberes de cultura y contrae responsabilidades ante la humanidad, que no
podemos eludir” (8).

Por otro lado, las páginas de Archipiélago no dejan de ser un texto
autobiográfico que da cuenta de su experiencia en la isla y sus impresiones
sobre las culturas nativas que percibe como otras. Estas vivencias se transforman
en un acontecimiento. Rojas revisa su propia identidad y lo hace en términos
contrastivos y dialécticos: pone en duda las sucesivas empresas
“civilizatorias” que habían logrado alcanzar la isla y exterminar casi al total
de su población autóctona
6
 , así como la pérdida
irreversible de las lenguas e imaginarios de vida:



hay un gran dolor en aquella comarca
argentina: el exterminio del indio, el régimen del presidio, el despilfarro de
las tierras fiscales, el aislamiento geográfico, la esterilidad económica, la
inercia oficial, la falta de estímulos de cultura, y como consecuencia de todo
ello, la despoblación, la pobreza, la injusticia, la explotación internacional,
la ausencia de la ciudadanía (Rojas 9).




Ricardo Rojas entiende como absoluta
necesidad la intervención estatal sobre las condiciones de vida de los
habitantes, su ordenamiento y regulación. De lo contrario, esta “ausencia de
ciudadanía” representa, en su imaginario nacional, el índice de una debilidad
estatal, y, desde su formación humanista, un flagelo a la dignidad de los
hombres. Sabemos que el archipiélago austral fue el último en incorporarse como
provincia al Estado argentino en 1991. Entre 1884, año de su constitución como
gobernación, y 1991, su estatuto geopolítico fue cambiando: territorio nacional
(1884-1943), gobernación marítima (1943-1955), provincia patagónica
(1955-1957), territorio nacional de nuevo (1957-1991) (Varela 2). Hasta la realización
de las primeras elecciones provinciales, sus habitantes no fueron ciudadanos
plenos en tanto que el estatuto político remitía al gobierno central (Cfr.
Varela). Lo que Rojas observa en 1934 es un territorio sin nación, una zona
poblada por los reclusos del penal de Ushuaia, los policías y civiles que
trabajan allí y pocos descendientes selk’nam y yaganes que, como también
sabemos, no gozaban de beneficios civiles excepto quienes se habían
incorporado, como Garibaldi y Silcha, a una institución estatal, en estos casos
la policía.

Rojas construye una historia utópica de la cultura selk’nam
7
  para contrarrestar la “primitiva leyenda darwiniana” que permeó
negativamente las imágenes de Tierra del Fuego y sus nativos a partir del
exitoso libro de Charles Darwin Diario del viaje de un naturalista alrededor
del mundo (en el navío de S.M. Beagle) (1839), donde describía la zona como
“una tierra miserable, la más inhospitalaria del mundo, sólo habitada por
caníbales casi bestiales” (Darwin en Rojas 49). Por el contrario, Rojas busca
conformar una tradición con los mitos y leyendas autóctonas para “divulgar la
verdad sobre la Tierra del Fuego” (Rojas 9). Así, recupera de diversos
documentos a los que accede y de las conversaciones con los aborígenes
fueguinos la leyenda del Onaisín
8
  y critica la aceptación
masiva de la teoría de la selección natural de Darwin
9
 , que llevó al darwinismo social de Herbert Spencer y al
determinismo geográfico como teorías respaldatorias de los movimientos
imperialistas y las doctrinas nacionalistas de fines de siglo XIX y principios
del XX. Rojas logra esta articulación cambiando el esquema de roles: asocia a
los expedicionarios y misioneros ingleses la culpa del exterminio y la
dominación y le quita responsabilidad directa al Estado nuevo argentino, cuya
vergüenza, sentencia Rojas, es haberlo permitido.

Las lenguas en contacto –español, inglés, selk’nam y yagán– son representadas
en conflicto y cada una de ellas adquiere valores que Rojas asocia a los
“espíritus” de los pueblos hablantes. Así, su empresa es una lucha simbólica
por un estatuto de verdad que pretende utopizar las culturas del Onaisín, al
mismo tiempo que incorporarlas al discurso de la tradición nacional. En un
gesto aún mayor, Rojas aspira él mismo a convertirse en el primer misántropo
descubridor e historiador de la “epopeya del Onaisín”, ocupar un lugar de
privilegio en el panteón de los gestores culturales y escritores de la nación:
“Ya Luciano enseñaba que ciertas verdades es mejor darlas a conocer en
alegorías o parábolas. Tales elementos mitológicos son también parte de la
historia; y mi estilización del Onaisín podría ser un símbolo americano” (Rojas
Archip

 22)
10
 .

Como señala Diego Bentivegna, el análisis de Ricardo Rojas sobre las lenguas de
la península fueguina sometidas constituye una reflexión sobre “el estatuto
político del lenguaje” (127). El autor de Archipiélago da cuenta de las
huellas que persisten como sustrato dentro de una superestructura lingüística
(Calvet), que presenta simultaneidades con ciertos resabios de la conquista y
sus consecuencias, principalmente en la toponimia. El reconocimiento del otro,
en este caso los últimos habitantes de la comunidad selk’nam y yagan, genera en
Ricardo Rojas un tipo de experiencia que lo obliga a revisar el marco
ideológico mediante el cual observa esa realidad. Como indica Edward Said, la
mirada hacia el intelectual no debe hacerse hacia él mismo de forma aislada,
sino en el campo de las batallas por la hegemonía de las que participa, es
decir, la función que desempeña dentro del sistema discursivo de una época.


Archipiélago se plantea entonces, desde su origen y en su primera
circulación, como una operación discursiva sobre el campo de la política. Estos
pasajes colaboran con la empresa cultural que Ricardo Rojas se empeñó en
desarrollar a lo largo de su obra y labor como intelectual-funcionario
preocupado por la consolidación de una tradición nacional. Si bien no son
explícitas las referencias al célebre discurso de Ernest Renan ¿Qué es una
nación? (1882) –copiosamente citado por los intelectuales del Centenario
argentino y sus postrimerías–, su lectura puede deducirse del ahínco que Rojas
manifiesta por construir un marco conceptual que permita asociar la noción de
espíritu con la de lengua y, a su vez, esta última con la idea de cultura.
Rojas rechaza enfáticamente el uso del inglés por los nativos de Tierra del
Fuego y cuestiona la “barbarie” de la conquista anglosajona; dedica gran
cantidad de páginas a relatar esa historia para justificar ejemplarmente su
categórico dictamen acerca de la necesidad de intervención estatal sobre el
archipiélago:



Todo este grandioso mundo prehistórico
comenzó a desaparecer cuando llegaron los evangelistas, con nueva religión,
nueva lengua, nuevas maneras de vivir. Tal cambio fue como un cataclismo
espiritual. Las almas se debilitaron y con ellas los cuerpos. Los indios, que
entonces eran numerosos, empezaron a morir, hasta no quedar de ellos sino muy
pocos, sumidos en la inopia.

(Rojas Archip

 71)
11






Rojas también recupera de Renan los
cinco criterios que utiliza el filósofo francés para determinar la existencia
simbólica de una nación: raza, lengua, religión, comunidad de intereses y
geografía. Acepta el estatuto de violencia original y olvido colectivo que
Renan explicaba como axioma de la conformación nacional, pero se esfuerza por
re-ubicar el eje agentivo: le quita al nuevo Estado nacional la responsabilidad
directa del exterminio previo –culpa que ejerce sobre los ingleses, los
evangelistas y los españoles– aunque sí observa desidia y desinterés sobre las
condiciones actuales de la población nativa. De este modo, la solución que
vislumbra no necesita salirse de la lógica nacional; se centra en los aspectos
geográficos y lingüísticos como medidas prioritarias para la verdadera anexión
del archipiélago al territorio argentino: organizar el territorio, regular la
lengua.





Experiencia y tradición


En 1909 Rojas había publicado
corresponsalías desde Europa para La Nación, crónicas de su viaje por
Francia, España e Inglaterra, a donde había sido enviado sin sueldo ni
manutención para relevar la organización educativa-pedagógica. Como había hecho
Sarmiento tiempo antes
12
  –cabe destacar esta
similitud en tanto estamos pensando dos proyectos nacionales hegemónicos–,
Rojas culmina esta investigación con la escritura de La restauración
Nacionalista (1909), texto que, a su pesar, no logró trascendencia en el
momento, y que luego él mismo –continuando con su misántropa impronta– se
encargó de imprimir en 1922 en los talleres de la Penitenciaría Nacional. Las
corresponsalías que enviaba a La Nación solventaron el viaje y agregaron
el enorme valor simbólico que para la época cobraba escribir para este
periódico. Las crónicas de viaje enviadas a La Nación fueron, tal como
analiza Beatriz Colombi, una instancia de legitimación para los intelectuales
incipientes que gozaban de esta manera de la posibilidad del viaje a Europa
–iniciación de su función intelectual–, y a su vez de la ventaja de ganar
lectores que validaran sus firmas de este lado del mapa
13
 .

Claramente, el viaje de Ricardo Rojas a Ushuaia toma otras connotaciones debido
a que, en primera instancia, ya no es iniciación ni motivo como señalara David
Viñas con respecto a la generación del ochenta y el centenario (Viñas “La
mirada a Europa”), sino exilio y castigo político hacia una zona límite de la
topografía nacional
14
 . Allí realiza una tarea de introspección y de análisis
lingüístico que no deja de asociar, como sucede en toda su trayectoria, con los
estudios culturales y literarios
15
 . La litera, en el
sentido amplio del término, es su objeto de indagación y crítica, siempre,
constructiva. El análisis del estado de una lengua habla del estado de una
cultura y de las políticas llevadas a cabo por los intelectuales de una
determinada formación, así es la lógica que plantea Ricardo Rojas en Archipiélago.
El análisis de una lengua y una cultura dominadas, a su vez, habla del estado
de la lengua y la cultura dominantes, de la misma forma que hablar del otro –ya
se ha dicho– es hablar de uno mismo y hablar de uno es hablar del otro.

Rojas, a su pesar, se inserta en la tradición de los expedicionarios a las
tierras australes y realiza dos gestos de afiliación: uno positivo y otro
negativo. Por un lado, asocia su labor de etnología lingüística a la que había
llevado a cabo el reverendo Thomas Bridges con la confección de un exhaustivo
diccionario de la lengua yagan que le permitió conocer “cómo era el mundo
mental de los yaganes” (Rojas Archip

 68). Por otro lado, establece una
“des-afiliación” con respecto a los viajeros-científicos ingleses y se
distancia radicalmente del inglés –lengua que asocia con “la conquista y la
ignorancia”– y del paradigma positivista imperante en las décadas de su
formación intelectual. Principalmente, desvaloriza la teoría darwiniana y la
sentencia como parcial, causa de errores trágicos para la cultura del “Onaisín”
en pos de una empresa civilizatoria puesta en duda constantemente:“El objeto de
estas páginas mías –expone Rojas en la “Explicación preliminar” de Archipiélago–
es revisar la leyenda darwiniana y divulgar la verdad sobre la Tierra del Fuego
[…] [que] entró en la historia con otro cataclismo, cuando llegaron a la Isla
los que dijeron que iban a civilizarla” (Rojas 9).

Mediante la crítica a la persistencia de topónimos ingleses y los de “la
tradición patricia americana (la sierra Lucio López, el lago Roca, la península
Mitre)” (32), Rojas presenta una propuesta lingüística que consiste en, por un
lado, recuperar las voces autóctonas, y por el otro, cambiar los nombres de
militares argentinos por los de escritores e intelectuales nacionales que
“dieron a conocer Tierra del Fuego en Buenos Aires” (33). El primer gesto
expresa una concepción naturalista sobre la lengua, que consiste en creer que
los nombres deben representar el mundo, describirlo y estar asociados a ciertas
esencias de la naturaleza. El segundo manifiesta una vez más el proyecto nacional-cultural
de Ricardo Rojas que, en Archipiélago, se pone de relieve en la cuestión
lingüística. Observando la toponimia, a Rojas se le revela “el paso del hombre
sobre estas islas” (Rojas 23): “la toponimia del Archipiélago Austral es como
un abreviado archivo de su historia” (31), en la que se vuelve necesario
incorporar la dimensión simbólica de la Nación, silenciada hasta el momento
excepto por los conquistadores y militares que nombran algunos de los lagos y
montañas.

Configurar el espacio ha sido una de las actividades principales de la cultura
nacional, susceptible de ser rastreada en las huellas que el lenguaje
manifiesta tanto en el discurso social –me refiero a la toponimia sobre la que
Rojas insiste– como en el literario. El espacio se “territorializa” cuando se
lo somete a estructuras, organizaciones y límites que buscan apropiarse
subjetiva y socialmente (estética, y por tanto, ideológicamente) de zonas ya
“territorializadas” por otras culturas previas o disidentes. “Territorializar”,
de acuerdo con Fermín Rodríguez, consiste en el acto de delimitar, “crear una
diferencia de la que se pueda hablar, inventando un límite” (219). Esto
significa que el espacio nunca se percibe tal cual es sino atravesado por
ideas, perspectivas, mitos, imágenes que lo definen desde un marco que no
resulta natural. Es lo que Andrés Bello realiza en La agricultura de la zona
tórrida (1826), o Leopoldo Lugones en “Oda a los ganados y las mieses” (en 
Odas
seculares, 1910), una domesticación del paisaje americano en función de la
construcción del Estado, primero, y de la Nación después. Ricardo Rojas
demuestra tener el mismo gesto en Archipiélago al ubicarse como un
descubridor y un divulgador de una realidad y una historia silenciadas: “Dos
rasgos singularizan a la Isla del Fuego, dos rasgos simbólicos que me complazco
en señalar: sobre esta tierra no reptan víboras, bajo este cielo no truena el
rayo” (Rojas 52).

Rojas expone su reconocimiento de lo diferente, “territorializa” ese espacio
olvidado, inserta ese lugar en el mapa nacional a través de la descripción de
su geografía, de una historia compartida (gestas expedicionarias y religiosas
por parte de los europeos, y el mito del Onaisín, como componente autóctono).
Sin embargo, se distancia de sus predecesores –expedicionarios ingleses,
religiosos anglicanos y salesianos– al exaltar una lengua “eufónica y poética”
que agoniza bajo una dominación que no obedece a políticas lingüísticas propias
y productivas para la constitución simbólica de la Nación argentina. El gesto de
Ricardo Rojas, en este sentido, es dual en tanto que se inserta en una
tradición de conquista a la vez que la cuestiona y propone una instancia
superadora, aunque no carente de contradicciones: “re-territorializar” Tierra
del Fuego, “un plan de medidas urgentes para redimir la vida local” (Rojas 10).





La intervención simbólica


En sus observaciones sobre políticas
lingüísticas, Ricardo Rojas focaliza en dos aspectos que podríamos llamar,
siguiendo a Diego Bentivegna, “el problema de la lengua” y que está vinculado
con la noción de hegemonía, “entendida como una fuerza que opera sobre un plano
de diferencias y que tiende, en principio, hacia formas contingentes de
unificación, que nunca son plenas, que dejan siempre un resto irreductible a lo
hegemónico (Bentivegna 40). El “problema de las lenguas” implica para Rojas una
observación doble: económica y ética-moral. En primer término, Rojas reconoce
el proceso avanzado de desaparición de las lenguas selk’nam y yagan y lo asocia
con la muerte de sus culturas. En segundo término, concluye con una valoración
negativa no directamente hacia la propia empresa genocida sino hacia las
utilidades desaprovechadas y la negligencia sobre el propio territorio. Así lo
describe Ricardo Rojas: “habría sido un notable acierto de la Argentina salvar
a esta raza –al menos como hoy se está criando al caballo criollo–, para
aprovechar las virtudes de su atávica adaptación geográfica” […] “sin embargo,
los indios del Onaisín han desaparecido; y es vergüenza grande para nosotros
que esta iniquidad se haya consumado bajo la soberanía argentina” (93). La
empresa nacional que Rojas tanto había defendido demuestra sus hendiduras y,
aunque parezca paradójico, es el mismo Rojas quien se encarga de hacerlas
públicas en el seno de la alta cultura nacional.

La muerte de las lenguas selk’nam y yagan es asumida como un hecho por Ricardo
Rojas, aunque en esta misma temporalidad pueda comunicarse con dos hablantes a
quienes convierte en informantes de su estudio cultural. La muerte de estas
lenguas se presagia como una consecuencia inevitable del exterminio gradual de
la “raza indígena”; la pobreza a la que los habitantes autóctonos de Tierra del
Fuego son confinados y los vicios que los blancos han generado en ellos son
interpretados por Rojas como huellas de “eso que solemos llamar ‘la
civilización’” (92). En este sentido, Rojas señala dos hechos contundentes que
exponen la vulnerabilidad y la progresiva desaparición de la culturas y lenguas
del Onaisín, así como la debilidad y contra-sentidos de la conquista nacional
de ese territorio. En primer lugar, un informante que conoce Rojas, “un viejo
yagan” (69-71) con quien entabla varias conversaciones, le agradece un dinero
que el escritor de Archipiélago le da, en inglés: “You are a
Christian gentleman”. Rojas cuenta la anécdota por dos motivos: porque
revela la “nobleza del pobre anciano” y porque le sorprende que utilice el
inglés, aprendido en las misiones, para hablarle y no el español nacional. Ve
en él la “personificación del atroz destino de su raza” (71). En segundo lugar,
Rojas relata que conversa con tres “indios en la policía local”: Thomas –que
parece “mestizo de yagán”– Luis Garibaldi Honte
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 , y Silcha quien es, de
acuerdo con la descripción de Rojas, un “ejemplar de más pura raza ona” y “uno
de los últimos representantes”. Trabaja como policía, conoce las tradiciones de
su pueblo, ha sido iniciado en el hain, puede hablar su lengua, pero
sirve como agente policial a los intereses de un Estado que ha invadido sus
tierras y reprimido a su pueblo.

El problema de la lengua, que describe Ricardo Rojas en sus observaciones,
tiene origen en el genocidio fueguino, pero a él le interesa el proceso de desaparición
de una lengua cuando todavía hay hablantes. Es la cuestión del prestigio
lingüístico la que opera en esta consideración. Los hablantes del Onaisín ya no
usan su lengua, y en este devenir Rojas observa, como un antropólogo
privilegiado, el ocaso de una tradición: historias, hábitos, leyendas,
vocablos, toda una forma de pensamiento, una forma de percibir el mundo que ha
sido arrasada. Rojas no habla de bilingüismo ni de diglosia, trabaja con los
restos que persisten en el estado actual que analiza, de ahí su interés por la
toponimia en la que señala la implantación de vocablos españoles para borrar
los resabios de las lenguas aborígenes.

De esta forma, Rojas realiza dos operaciones que contribuyen a las propuestas
que plantea como intervenciones políticas sobre la situación: busca huellas de
las lenguas perdidas en los topónimos fueguinos e idealiza la lengua yagan bajo
el dominio de una serie de concepciones lingüísticas que configuran una
ideología de carácter humanístico, naturalista y espiritualista. Las ideologías
lingüísticas se evidencian en las acciones y en los discursos, constituyen
sistemas de ideas, valores y representaciones que median entre la percepción y
la realidad y se concretan en su proliferación y naturalización. De acuerdo con
José Del Valle, las ideologías lingüísticas son “nociones del lenguaje, las
lenguas, el habla y /o la comunicación con formaciones culturales, políticas
y/o sociales específicas […], [s]e producen y reproducen en el ámbito material
de las prácticas lingüísticas y meta-lingüísticas” (8-9). La concepción
naturalista de Rojas sobre la lengua plantea que esta debe describir, de manera
directa, el objeto nombrado. Por eso considera poético al idioma yagan, porque
de acuerdo con sus traducciones los nombres propios definen cada espacio del
paisaje utilizando metáforas y perífrasis. Además, en esta misma lógica, la
lengua expresa el alma, permite descubrir el espíritu de su pueblo y su
expresión da cuenta de una estructura de pensamiento. Para Rojas, el idioma de los
yaganes se caracteriza por tener un vocabulario completo y abundante que “nos
pone en relación directa con la naturaleza”, una “gramática admirable” (57), y
una cantidad de palabras superior a las que “Shakespeare y Darwin emplearon, y
a las de muchas lenguas modernas de ilustre literatura” (57). La lengua de los
yaganes “da testimonio de una extraordinaria vida mental no desprovista de
belleza poética en sus expresiones” (57).

En cambio, el inglés es visto por Rojas como una lengua que representa el espíritu
de conquista, ignorancia, ensimismamiento y opresión que describe en el
episodio citado del encuentro de Darwin con el joven Jimmy
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 , apresado tiempo antes por el comandante Fitz Roy. El español,
por su parte, se dividiría en dos segmentos: el español “colonial” y el
“nacional”. El primero corresponde a los conquistadores que clasificaron las
islas con nombres desesperanzados (“Bahía Inútil”, “Puerto del Hambre”, “Paso
de la aventura”, “Punta Brava”, “Isla Furia”, “Isla de la Desolación”) y al de
los religiosos que llevaron a Tierra del Fuego el santoral cristiano, como a
todos los espacios americanos que ocuparon. El segundo español, el del Estado
argentino, es visto por Rojas como una lengua de cultura, por eso le incomoda
que sólo haya nombres de militares y falten los de aquellos escritores “que
hicieron conocer a Tierra del Fuego en Buenos Aires –Eduardo Holmberg (hijo),
Roberto Payró, Fray Mocho, Carlos Gallardo, José M. Eyzaguirre–”, quienes “no
figuran en la toponimia fueguina, lo cual es grande injusticia” (Rojas 33). La
demanda del autor de Archipiélago es que este español ejerza su función
simbólica sobre el territorio fueguino, que lo incorpore a la organización
nacional. Desde esta perspectiva, Rojas reclama políticas regulatorias: el
orden se vuelve el bien supremo de una nueva civilización que él pretende
guiar. El sintagma “ordenar es poseer” podría ser entonces el subtítulo de
estas páginas. El desequilibrio de nomenclaturas expresa, en la perspectiva de
Rojas, que el Estado llegó a Tierra del Fuego –es claro que lo hizo cuando
sitúa uno de sus espacios hegemónicos de control, la cárcel–, pero no así la
Nación, no así el componente simbólico.





Testimonios presentes


Louis-Jean Calvet en “Lengua y
liberación nacional” establece que las lenguas exclusivas son aquellas que
“para desarrollarse fuera de su lugar de origen hacen tabula rasa de las
lenguas anteriores por debajo de sí” (157). Ricardo Rojas observa a partir de
sus conversaciones con los últimos hablantes de selk’nam y el yagán, lo que
Calvet denomina “superestructura lingüística”: “el lugar donde se traducen
lingüísticamente las relaciones sociales (y para nosotros las relaciones coloniales)”
(157). Las representaciones que el escritor expresa atañen no sólo al estatuto
de la lengua en extinción sino también a sus hablantes. Así, le interesa
indagar en las huellas de esa lengua, que en términos de Calvet (quien retoma a
Terracini y este a Bártoli) llamamos sustrato lingüístico, ya que es lo que
testimonia que la primera lengua desapareció. De ahí el interés tan efusivo en
los topónimos: el descubrimiento de que algunas palabras aún persisten le
permite deducir que la dominación fue efectiva, porque justamente quedan
resabios de lo anterior. Así lo observa Rojas: “casi toda la toponimia
autóctona ha ido desapareciendo bajo el aluvión cosmopolita de los nuevos
bautismos. En el interior fueguino quedan los nombres de Talué, Chequén,
Hauwepen” (31-32).

Sin embargo, también señala la persistencia del inglés, tanto en algunos
nombres propios como en derivaciones hacia el castellano, que darían cuenta de
lo que Calvet denomina “super-estrato” –“lo que da testimonio de que en cierta
época una lengua tuvo el dominio, sin llegar a imponerse” (Calvet 157)–, como,
por ejemplo, la transformación del inglés Murray Narrow en Molinaro.
Estas observaciones son significativas en la perspectiva de Rojas ya que le
permiten extrapolar de la historia lingüística, un relato humano y las luchas
de dominación y resistencia. Rojas considera que los gobiernos de la “nación
soberana” (8) han intentado sucesivamente reforzar el carácter del archipiélago
como una zona virgen, efectuando una exclusión sistemática de los límites del
Estado de sus pobladores desde la formación de la República, bajo la figura de
la negación. Rojas asume que Tierra del Fuego necesita de una historia similar
a la del resto del territorio nacional que legitime simbólicamente su
inclusión: territorializar el espacio y regular el orden de la voz.

El análisis de Ricardo Rojas confluye en la deducción de que ese espacio es un
documento del pasado que se actualiza en el presente mostrando su historia de
manera viva. Hay una actitud nostálgica en Archipiélago conviviendo con
crítica historicista y cultural. Tal vez por eso opere el gesto de afiliación
con una tradición no hegemónica en las postrimerías del Centenario. Como lo
había hecho Joaquín V. González, Rojas recupera la herencia americana y plantea
un nacionalismo cultural que discute con las perspectivas positivistas (tan de
moda unos años antes) y las del materialismo dominante, además de cuestionar la
teoría evolucionista de Darwin y sus apreciaciones “erróneas” que deben
rectificarse para el bien de la Nación.

Las ideas que Rojas expresa sobre la lengua dominada se transfieren hacia las
lenguas de dominio. Establece un sistema de creencias, lemas, metáforas,
ideologemas, cuya expresión máxima sería la asunción de que las lenguas
representan el espíritu y el pensamiento de sus pueblos. De esta manera, una
imposición cuidada del español en las tierras fueguinas podría conducir al
orden y la pacificación de esta violencia y desorden lingüístico, y su
consecuente inclusión en la organización nacional.

Sabemos, sin embargo, que el discurso, como forma concreta del lenguaje, es
también, “un fenómeno ideológico discursivo, es decir, como entidad dinámica en
constante relación dialógica con el contexto” (Del Valle y Gabriel-Stheeman 2).
Considerando que todo signo lingüístico se convierte en “la arena de la lucha
de clases” (Voloshinov 47) pues su valor semiótico refleja y refracta la
realidad que denota, el cambio de terminología que recomienda Rojas borraría el
pasado de lucha y de opresión cultural y, aunque incorporaría discursivamente a
este sector social en una concepción de sociedad moderna y clasista, la
propuesta manifiesta otra estrategia de resignificación del pasado en pos de
una unidad nacional, otro espacio de conquista.





Ensayo de interpretación
nacional/personal


De acuerdo con Alberto Giordano, una
escritura autobiográfica que se considere como un ejercicio performativo “es
aquella que se deja conmover por la experiencia transformadora de lo íntimo”
(2007). La vivencia que Rojas relata en Archipiélago no debería leerse
sin considerar esta dualidad intrínseca que configura el texto: por un lado,
como documento de antropología cultural habla del otro, pero, a su vez, son las
páginas de un diario personal del autor que no deja de hablar de sí mismo. Como
en todo texto documental, hay en su centro una vertiente argumentativa que
pugna por una fuerza de transformación y que involucra dos aspectos: la
territorialización y la convergencia de la vivencia en experiencia íntima.

Ahora bien, el cambio no es material: Rojas está confinado, sólo cuenta con su
capital simbólico para ejercer la reflexión y la crítica que, de manera
oblicua, no apunta directamente al gobierno militar que lo había apresado, sino
a los diversos modos de control ejercidos sobre la sociedad. La periodización
histórica que Rojas establece –más allá de las analogías con el modelo europeo–
habla sobre otro ideologema lingüístico presente en Archipiélago: la
idea de una evolución natural de las lenguas, desde la pureza original hasta la
contaminación presente. No es casual que la era de la utopía del Onaisín para
Rojas sea la “prehistórica”, es decir, la previa a la escritura, la que sólo
subsiste en las leyendas que agonizan junto con la lengua de sus herederos.

Por último, el período moderno, es visto por Rojas como el momento de
“desnaturalización”: se imponen nombres a los lugares que no representan su
naturaleza ni el espíritu de sus habitantes, es la etapa de las expediciones
científicas y religiosas inglesas, el inicio de la contaminación actual. La
etapa final, podemos concluir, sería la del momento de la escritura, la del
desamparo de los últimos habitantes del Onaisín y su alienación, tanto en el
uso de dos lenguas foráneas, el inglés y el español, como en el servicio al
estado represor.

Rojas toma la realidad que descubre en ese obligado viaje y estadía en la isla
fueguina para volver a pensar los mecanismos de funcionamiento de la
construcción del Estado-nación y observa la necesidad de ordenar, de intervenir
con políticas económicas, sociales y lingüísticas, las cuales, todas,
contribuirían a la conformación simbólica de la nacionalidad. La estructura de Archipiélago
es similar a la de los ensayos de interpretación nacional característicos del
siglo XIX y principios del XX, tales como Pueblo Enfermo (1909) del
escritor e historiador boliviano Alcides Arguedas, El dolor paraguayo
(1909) de Rafael Barret y, por supuesto, Facundo.


Civilización y barbarie
(1845) de Domingo F. Sarmiento, entre otros. La organización responde al mismo
modelo: advertencia del autor –propósitos, metas y crítica a ser desarrollada–,
descripción del territorio, historia natural y social, descripción de la
cultura en cuestión –sus hábitos, su lengua, su religiosidad, su moral, sus
instituciones–, estado actual y conclusiones –necesidades que el Estado debe
satisfacer, cuestiones pendientes a realizarse para el crecimiento del poder
estatal–.

En las conclusiones de Archipiélago, Rojas abunda en el dolor que
atraviesa la tragedia del Onaisín, concluye en las causas del exterminio
indígena, establece cifras de supervivencia de selk’nam y yaganes, acusa a las
campañas conquistadoras inglesas y españolas de tratar con ignorancia y
crueldad al habitante autóctono, y arremete nuevamente con la perspectiva
nostálgica de la utopía perdida: “El Onaisín ha quedado desierto y con su
riqueza casi inmóvil. Aquí la vida se ha desnaturalizado hasta el crimen”
(Rojas 93).





A modo de conclusión



Archipiélago se configura
como un texto cuyo propósito es dual: cívico y movido por el interés nacional,
como Rojas lo establece desde el comienzo, pero simultáneamente cuestionador de
los mecanismos de cohesión y represión que toda formación estatal –arcaica,
medieval, moderna– lleva a cabo para la dominación del otro. La utopía del
Onaisín es funcional a la creación de un mito de origen que integre esa zona a
un territorio nacional; permite “territorializar”, llenar el silencio de una
“lengua muerta” con un artefacto discursivo, y así organizar el pensamiento
sobre el espacio. La desaparición de las culturas autóctonas de Tierra del
Fuego es para Rojas una “vergüenza” porque se desarrolló en paralelo, pero sin
atención a la formación del Estado-nación argentino. En la división de tareas
de la configuración nacional, se vuelve un asunto de sus intelectuales formar
parte del mapa fueguino, cargarlo de significados. En este punto, Rojas no deja
espacio a las dudas: Archipiélago se publica para motivar a su
generación a intervenir simbólicamente sobre el territorio y denunciar al
Estado que considera la represión como único gesto de soberanía en aquellas
tierras. Rojas declama estas ideas a lo largo de los capítulos pero es en la
constitución de un rol agentivo donde encuentra la primera persona del
singular: “he procurado no hablar de mí sino de la realidad fueguina” /
“si no fuese presunción diría que mi tarea es la epopeya del Onaisín” (8
y 21, el subrayado me pertenece).

El reconocimiento y aceptación de la muerte de las culturas y las lenguas de
Tierra del Fuego implica la aceptación de la lengua y la cultura propia como
dominantes. Este movimiento, al que se ve enfrentado Rojas en su paso por
Ushuaia, lo lleva a presentar mecanismos de afiliación con la herencia
americana y la tradición hispánica. Archipiélago no deja de ser un texto
de carácter autoreferencial, se escribe en diálogo consigo mismo, se plantea
como documento meta-reflexivo sobre la lengua y el sujeto que la escribe, aun
sin hablar directamente de él. Sin embargo, su referencia no es la propia
lengua sino las lenguas otras, las que descubre y, a su modo, recupera de las
conversaciones con los últimos hablantes de selk’nam y yagan con quienes se
encuentra, y sobre las que se evidencian ideas, ideologemas y metáforas –todo
un sistema de representaciones, que obedecen a una formación discursiva y se
distancian de la anterior (la del Centenario, la de la exaltación nacional y
las políticas de normalización social, que, en el caso de Rojas, aparecen de
manera directa en La restauración nacionalista)–. Esa auto-referencialidad
de Archipiélago culmina en el sujeto cuyas marcas se pretenden borrar,
en un espacio de contra-hegemonía social e identitaria, en un agenciamiento del
lugar del dominado para hablar de la dominación. Rojas redacta en Archipiélago
un ensayo de reflexión meta-nacional. Así, entonces, la fuerza transformadora
de la propia intimidad: el sujeto confinado, marginado de su nación se
encuentra en un territorio de tránsito, de margen, en una condición ideal para
observar los mecanismos de naturalización de la ficción nacional. Archipiélago
es un documento sobre la muerte de una lengua y el exterminio de una cultura,
pero también hay aquí un sujeto que escribe revisando su esquema de percepción,
una retrospectiva en tiempo presente, un espacio marginal a la formación
estatal, nacional e, incluso, biográfica.
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Notas


1
  En Archipiélago, Rojas utiliza, siguiendo el diccionario de Thomas Bridges, la forma “ona” para referirse tanto a los selk’nam como a su lengua, aunque aclara que es un término que proviene de los “que habitan la Navarino y otras islas del Canal de Beagle” y que “se llaman a sí mismos ‘yaganes’ que en su idioma quiere decir ‘los hombres’. Ellos dieron a los que habitaban la costa de Tierra del Fuego el nombre de onas, que en idioma yagan quiere decir ‘viento norte’, porque esta ribera está al norte para ellos y de ese rumbo llega aquel viento; pero los onas, a sí propios, nombrábanse ‘selknam’ que en su lengua significa ‘los hombres’” (Rojas 54). De acuerdo con el Diccionario etnolingüístico y guía bibliográfica de los pueblos indígenas sudamericanos de Alain Fabre (2005), la lengua de la comunidad selk’nam se llama selk’nam, ona o también cho(o)n y su autodenominación era shelknam o choon (aunque señala que esta última refiere a la familia Chon que reunía tres lenguas: selk’nam, tehuelche y teushen); y la de la comunidad yagan –o también llamada por Anne Chapman, yámana– se llama yagán, yag(h)an, yámana, tekenika o yappú, con la autodenominación de yagan para la lengua y el grupo étnico (Cfr. Fabre). En este trabajo utilizaremos las formas autonominativas yagan y selk’nam, excepto cuando se haga referencia a la terminología usada por Ricardo Rojas.


2
  Rojas utiliza los términos “exterminio” y “desaparición” alternativamente para referirse a lo que, desde hace unas décadas, se considera como genocidio fueguino. Así entiende por “genocidio”, tal como se explicita en el manifiesto elevado por numerosos intelectuales al Estado chileno en mayo de 2016, la definición de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio de las Naciones Unidas (1948): “cualquiera de los actos […] perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal […] entre ellos la matanza de miembros del grupo, la lesión grave a la integridad física o mental, el sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial, y el traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo” (Alonso Marchante, Gómez Baeza, Harambour Ross).


3
  Anne Chapman fue una antropóloga franco-estadounidense, discípula de Claude Levi-Strauss en la Universidad de La Sorbonne; desde 1965 se dedicó a estudiar las culturas selk’nam y yagan en Tierra del Fuego. Sus estudios establecen, gracias a sus investigaciones de campo con informantes nativos, que la población selk’nam era probablemente de 3.500 a 4.000 individuos cuando por el año 1880 los blancos comenzaron la ocupación de su territorio. En el año 1919 el padre Martin Gusinde contó 279 selk’nam; en 1930, cuando Rojas escribe Archipiélago, de acuerdo con Chapman quedaban menos de cien. Finalmente, cuando ella llegó a la isla, en 1965, pudo conversar con Lola Kiepja, ya anciana de 90 años, y luego con otros de los 13 sobrevivientes cuyos padres eran blancos o mestizos y habían nacido poco antes o después de que su cultura fuera destruida (Chapman 24-5). Similar es el caso de los yaganes: siguiendo a Rojas, en 1832 Darwin calculó la población en 3.000 individuos; en 1884 el Reverendo Bridges hizo un censo y contabilizó 1.000; luego, una terrible epidemia de escarlatina los redujo a 400. En 1908, quedaban 170, y en ese momento, 1934, según Barclay, etnógrafo vienés se contaban tan solo 40 sobrevivientes.


4
  Rojas insiste en diversos episodios sobre la descripción de la pobreza de los selk’nam y yaganes con quienes se encuentra. Es para él “un gran dolor” producto de la negligencia gubernamental y la falta de regulación estatal: “la maldición del Onaisín no es condición inmutable de la naturaleza, sino obra de los gobiernos” (Rojas Archip 9).


5
  El “Presidio Nacional” comenzó a construirse por los mismos penados en 1902, bajo las órdenes del presidente Julio Argentino Roca, y culminó en 1920 con 5 pabellones y 386 celdas, aunque llegó a albergar a más de 600 reclusos. Allí fueron encerrados delincuentes comunes, reincidentes y de alta peligrosidad, como Cayetano Santos Godino –“El Petiso orejudo”– y Mateo Blanks. También alojó a detenidos políticos como Simón Radowitzky, Honorio Pueyrredón, Pedro Bidegain, José Berenguer, entre otros. Ricardo Rojas, como otros presos políticos, no permanecía en el presidio sino en una residencia en el pueblo, aunque debía reportarse a diario en el penal. La cárcel fue cerrada en 1947 durante la presidencia de Juan D. Perón (Cácharo Cuentos del presidio).


6
  Las comunidades aborígenes fueguinas sufrieron no solamente los asesinatos masivos y la persecución de los “cazadores de indios”, empleados para aniquilar nativos a cambio de sueldos, sino también la esclavitud, la venta de niños y niñas para trabajos de servidumbre sexual, la captura para ser expuestos en zoológicos humanos y ferias mundiales y otras estrategias planteadas para liberar la zona en pos de su apropiación por parte de los empresarios ganaderos que comenzaron a llegar desde 1880 (Petralito 183-196). A esto hay que sumarle, como explica también Chapman, las hambrunas producidas por ser despojados de sus tierras y tener que emigrar a zonas desoladas, la merma de los animales autóctonos que constituían la base de su alimentación, así como las epidemias que diezmaron incluso a quienes vivían en las misiones anglicanas como la de Thomas Bridges (desde 1869), primero, y las salesianas organizadas por Monseñor Fagnano desde 1893. Ricardo Rojas relata, a su vez, la pobreza extrema, el alcoholismo y la aculturación.


7
  La historia que Rojas organiza en Archipiélago sobre el Onaisín se divide en tres etapas: Edad Antigua, Edad Media y Modernidad. La primera obedece a la larga tradición de las comunidades fueguinas en convivencia con las expediciones de navegantes españoles hasta la llegada de los evangelistas con “nueva religión, nueva lengua, nuevas maneras de vivir” (Rojas 71); la segunda comienza precisamente con el establecimiento de estos exploradores y misioneros ingleses durante el siglo XIX; y la tercera, la Moderna, corresponde a “la de la soberanía argentina, con sus presidiarios, sus gendarmes, sus latifundistas, sus vagabundos, casi todos asimismo extranjeros” (9). Los administradores del Estado que comenzaron a llegar en 1884 e instalaron la División Expedicionaria del Atlántico Sur en Ushuaia observaban negativamente el papel de las misiones anglicanas, primero, y salesianas después ya que las catalogaban de “defensores de indios” (Petralito 188). Ricardo Rojas continúa con esta forma de mirar oficial, aunque responsabiliza a las misiones religiosas inglesas precisamente por no haber logrado salvar a los indígenas fueguinos de su desaparición paulatina, e incluso por haberla favorecido indirectamente a través de la introducción por parte de Thomas Bridges y Martin Lawrence de las primeras ovejas para pastoreo en la isla.


8
  El término “Onaisín” tal como lo utiliza Rojas hace referencia a la isla grande del archipiélago fueguino cuya historia mítica se propone recuperar: “Si no fuese presunción, diría que mi tema es la epopeya del Onaisín, con dos personajes a través de breves episodios: el paisaje viviente, según los onas lo concebían, y el hombre dentro de él, en sucesivos avatares de dolorosa aventura. Por eso la obra que empieza con el mito Kuanip podrá concluir con la leyenda de Konik-Sción” (Rojas Archip 22). Sin embargo, Anne Chapman explica que esta palabra es una derivación del término “Ona-sin” que significa en lengua yagan “Norte-país”, tal como este pueblo que vivía al sur de la Isla Grande percibía la tierra donde habitan los selk’nam, llamados por ellos “onas” en referencia al norte. La confusión radica, analiza Chapman, en la repercusión del diccionario de Thomas Bridges, quien al haber trabajado casi toda su vida entre los yaganes se refería a los selk’nam como “onas” (13).


9
  Rojas menciona y cita un fragmento del libro Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navío de S.M. Beagle)
(1839) en el que Charles Darwin escribe su experiencia a bordo del Beagle, el barco comandado por Fitz Roy, especialmente sus descripciones del paisaje y los habitantes fueguinos.


10
  Las referencias y asociaciones con la antigüedad griega son constantes y prolíferas. El marco conceptual, que Rojas reprocha a los expedicionarios que malinterpretaron las culturas fueguinas por desconocimiento y por querer amoldarlas a las imágenes mitológicas europeas, se ve atravesado por el mismo procedimiento que se verifica en la segmentación que el autor realiza de la historia del archipiélago, como en la operación pedagógica que asocia a los onas con los espartanos y a los yaganes con los atenienses. Es claro que Rojas tenía muy presente el público al que dedicaba sus páginas, y este hecho es indisociable de su formación cultural. Cfr. Rojas Archip 22.


11
  Rojas hace referencia a las primeras misiones anglicanas que se establecieron en Tierra del Fuego en 1869 a cargo del reverendo Thomas Bridges, antes de la llegada de los ganaderos ingleses y el cuerpo militar argentino en la década de 1880.


12
  Nos referimos al viaje de Domingo F. Sarmiento por Estados Unidos y Europa, que culmina en su texto De la educación popular (1849).


13
  Los viajes de los intelectuales y literatos argentinos hacia Europa han sido atentamente estudiados por David Viñas en “La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético” en Literatura argentina y política I. De los jacobinos porteños a la bohemia anarquista. Sin embargo, estas dinámicas de iniciación excedieron el caso argentino y funcionaron en gran parte de las sociedades latinoamericanas (Colombi; Laera).


14
  Es importante señalar estas dos formas del viaje que adopta Rojas, una hacia el “centro” del mapa moderno, simbolizado por las élites de la época en París como capital intelectual a donde es enviado como corresponsal de La Nación; la otra, el desplazamiento obligado a Tierra del Fuego por el gobierno militar como preso político, desde donde, paradójicamente, también escribe para el mismo periódico.


15
  La lengua y la literatura han sido pensadas por Ricardo Rojas como documentos de la política nacional: describirlas, establecer análisis y fijar pautas de normalización forman parte de las operaciones necesarias para el ordenamiento de una tradición (una superestructura simbólicaideológica), que a la vez es requerida para consolidar una idea nacional. En 1913, cuando Rojas asume la Cátedra de Historia de la Literatura Argentina de la Universidad de Buenos Aires afirma: “Por eso un documento como la Chanson de Roland o el Cantar del Mio Cid, es no sólo documento de literatura nacional, son de filología nacional y de política nacional, en el pueblo a que pertenecen” (“Discurso Inaugural de la Cátedra de Literatura Argentina” [1913]).


16
  Luis Garibaldi Honte es uno de los principales informantes de Anne Chapman. Se lo puede ver y escuchar en Los onas: Vida y muerte en Tierra del Fuego (1977), un documental dirigido por Anne Chapman, Jorge Prelorán y Ana Montes de González, también en los libros de la antropóloga como Fin de un Mundo. Los Selknam de Tierra del Fuego ([1989] 2002).


17
  Jimmy o Jemmy Button fue un yagan comprado por el comandante Fitz Roy en su primer viaje a la isla a cambio de un botón de nácar (de ahí su nombre) y fue trasladado, junto con otros dos, Mathews y Fueguia, a cambio de un bote que los yaganes se llevaron. Fueron llevados a Inglaterra con el objetivo de “educarlos e instruirlos en la religión a sus expensas” (Darwin 256). Al regresar al archipiélago, en 1932, Fitz Roy decide liberarlos con sus familias y Darwin relata este encuentro en su diario de viaje. Rojas critica duramente la concepción etnocéntrica del naturalista británico que al haberlos tratado a bordo los encuentra radicalmente diferentes a “los salvajes, innobles e infectos que habíamos visto en Tierra del Fuego” (Darwin en Rojas 56). Rojas concluye: “No es posible pensar que Jimmy habíase tornado inteligente y bondadoso por haber estado en Inglaterra, sino que, por haber aprendido el inglés, Darwin pudo comunicarse con él y conocerlo. En cambio, los demás permanecían en un silencio hermético para el extranjero” (Rojas 56).
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