








Anclajes

ISSN: 0329-38071851-4669

anclajes@humanas.unlpam.edu.ar

Universidad Nacional de La Pampa

Argentina








Los afectos y la memoria: sobre ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy






Saporosi, Lucas



Los afectos y la memoria: sobre ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy



Anclajes, vol. 22, núm.  2, 2018

Universidad Nacional de La Pampa, Argentina


Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=22455769007






Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional.





Recepción:  24 Enero  2017

Aprobación:  04 Julio  2017





DOI: https://doi.org/10.19137/anclajes-2018-2227





















Artículos





Los afectos y la memoria: sobre ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy






Affects
and memory concerning ¿Quién te creés que sos? by Ángela Urondo Raboy






Lucas Saporosi 
 lucas.saporosi@gmail.com


Universidad
de Buenos Aires, Argentina
Universidad Nacional de La Plata, Argentina














Resumen:
							                           
Durante los últimos años, la dimensión afectiva ha cobrado una gran relevancia para analizar las experiencias de memoria vinculadas al proceso de violencia y radicalización política de los años setenta en Argentina. En esta clave, nos proponemos analizar el texto ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy. Indagamos en la idea de una “experiencia amorosa”, configurada a partir de discusiones dentro de la tendencia del giro afectivo y de la teoría social contemporánea, atendiendo a problematizarla desde una perspectiva alejada de visiones románticas e idílicas. Asimismo, analizamos la relación entre esa experiencia y la construcción identitaria de “hija de” desaparecidos, focalizando en la superposición de registros que propone el texto. Finalmente, problematizamos la mirada particular sobre la militancia revolucionaria de los setenta, atendiendo al modo en que la autora comprende el vínculo entre las subjetividades militantes y las organizaciones políticas.
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Abstract:
						                           
During the last years, the affective dimension has become a novel approach towards the analyses of memory experiences linked to the Argentinian process of violence and political radicalization in the seventies. From this perspective, we intend to analyze the text Who do you think you are? by Ángela Urondo Raboy. We inquire about the idea of a “love experience”, built on certain discussions in the context of the affective turn and contemporary social theory, oriented to question the affective dimension from a non-romantic viewpoint. Furthermore, we intend to understand the relationship between this experience and the construction of the “missing parents´ daughter” identity, focusing on the overlapping of different registers presented in the text. Finally, we problematize the particular interpretation of the revolutionary militancy during the seventies, considering the way in which the author approaches to the understanding of the relationship between militant subjectivities and political-military organizations.
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La
irrupción de la agrupación HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio) en el 1995 habilitó una reconfiguración de las
discusiones en torno a los modos de construcción de memoria sobre el proceso de
violencia y radicalización política durante los setenta en Argentina y
permitió, a su vez, poner en tensión ciertas narraciones y líneas
interpretativas sobre el pasado reciente. La agrupación construyó una serie de
repertorios y prácticas orientadas, no sólo a visibilizar un proceso de
rememoración generacional, sino también a producir ciertas intervenciones
políticas en la esfera pública, vinculadas con los procesos de justicia a los
responsables militares del terrorismo de Estado y a otros acontecimientos
coyunturales de agenda nacional. Así, esta generación recuperó la participación
política de los detenidos-desaparecidos e introdujo el registro de las memorias
militantes en clave de recuperar la historia de los sobrevivientes de aquellos
años.

Los repertorios de acción construidos por la agrupación se distanciaron de las
lógicas instrumentalistas vinculadas a las prácticas tradicionales de lucha de
la izquierda y del movimiento obrero y se conformaron según una modalidad
“autoafirmativa de la acción” (Zibechi 23). Así, obtuvieron un lugar central
aquellos modos expresivos de intervención asociados a los escraches, a la
utilización de recursos visuales (como las señalizaciones y marcaciones
territoriales) y a la realización de escenas artísticas comunitarias.

Tanto la corporalidad como la dimensión de los afectos han sido aspectos
fundamentales para la comprensión de la identidad de HIJOS. Con diferentes
énfasis, Luciano Alonso, Raúl Zibechi, Pablo Bonaldi y Santiago Cueto Rúa han
analizado cómo la cuestión afectiva constituyó un rasgo central en la
construcción de la memoria de sus padres o madres desaparecidos/as y el modo en
que contribuyó a la conformación de un espacio colectivo de contención mutua
donde elaborar un dolor y un silencio y transformarlos en acción política con
demandas específicas. Según los autores, la dimensión afectiva también fue
parte vital del momento de la acción propiamente dicha, en un sentido que
activó el desarrollo de formas de apego, de cuidado y de solidaridad en el
momento mismo de la intervención pública. Se puede considerar que esta dimensión
posibilitó la emergencia de escenas públicas de afección colectiva, en tanto
permitió visibilizar a un represor y dejar la marca sobre su espacio cotidiano
a fin de crear las condiciones de posibilidad para un determinado modo de
justicia, motivado por el recuerdo presente de sus padres o madres
desaparecidos/as, en el marco de un contexto de impunidad y conflicto social.

Estas consideraciones sobre los afectos como marcas ineludibles en la identidad
de la agrupación y sus vinculaciones con las estrategias de visibilización y
repertorios de acción, a nuestro entender, constituyeron un antecedente al
conjunto de producciones estéticas surgidas a partir del año 2000, referidas al
proceso de construcción de memoria sobre los acontecimientos de los años setenta.
La emergencia de estas producciones evidenció una potencia singular en tanto
permitió introducir una serie de preguntas e inquietudes generacionales al
campo de estudios de la memoria y el pasado reciente, capaces de revisar la
actualidad de ciertos relatos públicos. 
Asimismo, estas intervenciones estéticas mantuvieron un interesante diálogo con
otras producciones académicas orientadas a la problematización de los modos de
comprender la militancia revolucionaria y los lazos entre las organizaciones
político-militares y subjetividades militantes
2
 . En este sentido, tanto
las intervenciones estéticas como las académicas, buscaron reponer una serie de
temáticas y dimensiones analíticas, relativamente ausentes de las narrativas
historiográficas. La cuestión afectiva fue un ejemplo de ellas.

En este marco, nos proponemos dar curso a un análisis sobre la dimensión de los
afectos en la reconstrucción personal y generacional que Ángela Urondo Raboy
lleva adelante en su texto ¿Quién te creés que sos?, atendiendo
específicamente a la construcción de una experiencia amorosa que puede
configurarse a partir de ciertos aportes de la tendencia transdisciplinaria del
giro afectivo y de la teoría social contemporánea. En este aspecto, partimos de
la hipótesis general de que los afectos contribuyen a producir y delimitar los
esquemas interpretativos y las superficies de circulación de sentidos sociales,
políticos y culturales.





Una breve aproximación metodológica


En el
marco de esta corriente contemporánea del giro afectivo, se parte de una
perspectiva que recupera los aportes metodológicos de Sara Ahmed, orientados a
deconstruir visiones románticas e idílicas de los afectos y a problematizar su
carácter supuestamente auténtico, en relación con sus implicancias
potencialmente emancipatorias sobre los patrones normativos hegemónicos (Ahmed
22). Así, la autora toma distancia de ciertas concepciones de los afectos
asociados a una “experiencia corporal informe, no consciente e innombrada, que,
por su intensidad, no puede ser lingüística” (Macón y Solana 19)
3
 . Por el contrario, desde la postura de Sara Ahmed, ningún afecto
debe por sí mismo ser considera- do regresivo o crítico de antemano, sino que
su operación social y política debe analizarse atendiendo al modo en que
circulan y construyen zonas de contacto con otros discursos y prácticas
sociales. En este sentido, la preocupación metodológica no está en definir
“¿Qué son las emociones o los afectos?” sino que apunta a reflexionar
sobre “¿Qué hacen las emociones y los afectos?” (Ahmed 24; el énfasis es
propio).

Ahmed se propone explorar las “economías afectivas” en determinados discursos y
grupos sociales y atender a cómo las emociones y los afectos registran una
acumulación de valor que no reside en los objetos sino que son el efecto de su
circulación y contacto. El análisis de estas “economías afectivas” le permite
focalizarse en los modos y condiciones de producción de los afectos, en las
apropiaciones y marcas que éstos producen y en los circuitos de distribución y
recepción. Este planteo se enmarca dentro de un “modelo de la socialidad de las
emociones” que las comprende como una forma de “política cultural” (34), con
incidencia en las discursividades e identificaciones sociales.

En tanto Ahmed construye su objeto de estudio a partir de discursos y prácticas
referidas a los modos en que los afectos se articulan con los ideales de nación
y con representaciones sobre la inmigración en ciertos países centrales de
Europa, nuestra perspectiva se orienta en otra dirección y atiende al campo de
estudios sobre la memoria en Argentina. Por ello, resulta necesario especificar
brevemente cómo este modelo se reconfigura en base a nuestro objeto.





Los afectos y la memoria. 
Los marcos sociales y la escena de contacto


Al pensar
específicamente en este campo disciplinar, la construcción de esta perspectiva
de análisis se distancia del concepto de “memoria colectiva” propuesto por
Maurice Halbwachs en 1949. En su lectura crítica, Joël Candau discute este
concepto en un doble sentido: en primer lugar, lo considera “difuso” debido a
que no explica históricamente cómo se construye esa identidad colectiva de los
recuerdos ni cómo sus modos se inscriben materialmente en el presente. Y en
segundo lugar, el autor entiende que el concepto no repone las formas
singulares de rememoración existentes en el mundo de lo social. Para dar cuento
de ello, recupera la noción de “marcos sociales de la memoria”, también
formulada por Halbwachs, a fin de incorporar el carácter plural y singular de
los procesos de rememoración en tanto inscribe a los acontecimientos del pasado
en un presente configurado socialmente por regímenes de visibilidad,
audibilidad y legibilidad (Candau 21).

Al analizar los “marcos sociales de la memoria”, comprendemos, por un lado, el
carácter complejo de los procesos de rememoración y, por el otro, asumimos la
posibilidad de visibilizar formas singulares de recordar, atendiendo a reponer
modos novedosos de acercarse al pasado, como pueden ser las dimensiones
afectivas y/o corporales.  Desde esta perspectiva, concebimos a la memoria como una “escena de contacto”,
recuperando la noción de Ahmed (42), a partir de la cual se construyen
encuentros afectivos que producen determinadas orientaciones hacia los
recuerdos y participan en la construcción de identidades presentes. Esta forma
de comprender los modos de rememoración admite que los afectos no son
propiedades sino producciones sociales surgidas del encuentro y la experiencia
en ese proceso. Sostenemos que esta condición habilita la construcción de
“memorias críticas” (Oberti y Pittaluga 32), en tanto “intervienen sobre
conmemoraciones, ritos y cultos del pasado, pero también, trabajan socavando
sus propias cristalizaciones, sus propias tendencias a la formación de ritos y
mitos” (32). Por tal motivo, la configuración de estas memorias sugiere una
revisión permanente de sus narrativas y de sus modos de acercarse al pasado,
redefiniendo los límites de lo que se recuerda y de lo que se transmite.





La experiencia amorosa y la memoria como escena de
contacto


Partimos
de esta perspectiva metodológica para abordar la dimensión afectiva y,
específicamente, la experiencia amorosa en la escena de memoria que reconstruye
Ángela Urondo Raboy. Esta reconstrucción toma la forma de una producción
literaria que superpone y permite el contacto de diversos registros y documentos
poéticos, testimoniales, epistolares, visuales, ensayísticos y jurídicos que
contribuyen a producir una reflexión intensa sobre ese pasado.

La intervención de Ángela se enmarca dentro de esta serie de producciones
estéticas surgidas a partir del año 2000 y llevadas adelante por la generación
de hijos e hijas de militantes de los años setenta (algunos de ellos,
detenidos/as- desaparecidos/ as durante la última dictadura)
4
 .

Su narrativa está centrada en la memoria de su experiencia de vida luego del
secuestro y desaparición de su padre, Francisco Urondo, y de su madre, Alicia
Raboy, y de su proceso de restitución identitaria. Específicamente, el libro
consta de cuatro segmentos: el primero, denominado “Documentos (palabras
inapelables)”; el segundo, “Crónicas (palabras hacia afuera)”; un tercer
segmento, llamado “Conclusiones (palabras interiores)”; y finalmente,
“Correspondencia (palabras nuestras)”.

Para el análisis nos proponemos tres series de trabajo asociadas a la
experiencia amorosa: la primera, considera el amor como vector de búsqueda y
clave de lectura, atendiendo al modo en que la autora construye una mirada
amorosa sobre su pasado; la segunda, intenta problematizar cómo la experiencia
del amor se vincula con las formas de identidad en el proceso de memoria; y
finalmente, se busca articular esta dimensión afectiva con una crítica a los
imaginarios idealizados –sociales e historiográficos– acerca de las subjetividades,
organizaciones y moral revolucionarias de aquellos años.






A. El
amor como vector de búsqueda y clave de lectura. 
La construcción de una mirada amorosa sobre el pasado



En el
artículo “A dialogue on love”, Eve Kosofsky Sedgwick (proveniente de los
estudios feministas de la academia norteamericana y enmarcada dentro de la
vertiente queer del giro afectivo) plantea una serie de aportes
relevantes para reflexionar sobre la experiencia del amor y el modo en que ésta
posibilita la construcción de una escena de memoria en clave afectiva. La
autora pretende desplazarse de las formas racionales de conocer el pasado y se
orienta a pensar esta experiencia como un acontecimiento sintiente y vibrante
que, efectivamente, toca al sujeto y, como tal, constituye una escena de
interpretación singular sobre lo ocurrido. En el texto citado, la autora apunta
a construir una escena amorosa de memoria de la mano de su psicoanalista,
Shannon Van Wey, quien le permite reinterpretar de forma novedosa la historia
de su niñez y juventud, repasando sus formas de vínculos, sus fantasías y sus
miedos. Un aporte fundamental de su reflexión radica en la posibilidad de
concebir esta experiencia del amor como un punto de entrada singular a su
proceso de memoria.

Este punto de entrada implica una aproximación y una forma de dar sentido al
pasado desde una complejidad particular que asume el carácter ambivalente de
esta dimensión: al mismo tiempo que se experimenta el amor, se avivan también
otras formas de afectividad. Según la autora, la experiencia amorosa no es
reconfortante ni idílica, por el contrario, su escena de contacto puede
producir diferentes formas de emociones: melancolía, vergüenza, dolor, placer,
entre otros. En este sentido, Sedgwick da a entender que el objeto del amor no
se trata de una persona particular sino de un acontecimiento singular, capaz de
entrecruzar afectividades y temporalidades de variada índole.

Bajo estas consideraciones, nos proponemos un acercamiento a la dimensión
afectiva a través del modo en que Ángela Urondo Raboy construye una “mirada
amorosa” sobre el pasado y deviene el vector de búsqueda de sus padres. A lo
largo de sus textos, las alusiones al amor y a los afectos se presentan como
ejes centrales del proceso de rememoración y encuentran diferentes formas de
inscribirse en esta superficie de contacto con su biografía y sus ausencias.

La construcción de una mirada amorosa supone una operación particular de la
memoria en la que la autora se acerca al recuerdo de las personas y de los
acontecimientos de aquel pasado, buscando reponer ciertos momentos íntimos de
la niñez y la juventud en una clave afectiva. Un fragmento de su texto
“Inconclusiones” aporta elementos para pensar esta mirada amorosa:



Todavía
soy esa misma nena, sintiendo el calor de mi madre que me abraza, amándome del
modo que solamente ama la madre. Plantándome con su amor en el mundo, dejando
en mí su huella, su semilla, para cuando ella ya no esté. Soy mi madre que aún
me abraza. Conservo su calor para siempre, conmigo, haciéndome menos huérfana
(Urondo Raboy 216).




Lo que la
mirada amorosa pretende reconstituir y hacer presente es un encuentro afectivo
con un pasado, cargado de diferentes sensaciones y de recuerdos cotidianos. En
este sentido, se hacen tangibles ciertas experiencias singulares como las de
las caricias y los abrazos, las sensaciones del calor corporal y/o los gestos
emotivos. El postulado de la memoria asumida como una “escena de contacto”,
sugiere que el vector amoroso de los recuerdos conforma una temporalidad anacrónica
a partir de la cual los límites del pasado y del presente se vuelven difusos y
en permanente restitución (Amado Lazos de Familia

).

Pero estas evocaciones amorosas narradas por Urondo Raboy se reconstruyen de
manera diferente con su padre y su madre. La mirada hacia la figura de Alicia
Raboy evidencia una carga afectiva más explícita e intensamente corporal. En
cambio, la escena filial desarrollada en relación al vínculo con su padre,
Francisco “Paco” Urondo, es relativamente diferente. Este lazo muestra
variaciones a lo largo de los textos y, en una primera instancia, se presenta
marcadamente distante. Así lo describen sus intervenciones en el primer
segmento del libro al analizar las fotos familiares:



En ambas
(fotos), papá sale a media cara. Es apenas un refilón, un cuerpo que me
sostiene, una mandíbula cogotuda, un gesto en la boca, una cabeza cortada a
hachazos, enmarcada, por encima y por el lado, el bigote renegrido. En ninguna
de las dos fotos se le ven los ojos (pero fácil, imagino su mirada) (18).




La
fotografía con Paco Urondo, efectivamente, muestra un hombre ceñido, con gesto
adusto y una corporalidad tiesa. El encuadre recorta su rostro y pone el foco
en la mirada de Ángela. Sin embargo, en el devenir del texto, la figura paterna
va cediendo al encuentro afectivo con su hija. El texto “Papá” –del segundo
segmento– da cuenta de este matiz amoroso y analiza el modo en que la
reconstrucción de la figura paterna se fue modificando a lo largo de los años.
Recién en la adolescencia, la autora conoció el nombre de su padre y supo que
fue un hombre “que había escrito libros sobre economía” (142). A los 18 años,
vio por primera vez una fotografía de él, “con un aspecto masculino y
peronista” (142). Ella misma señala el punto de quiebre, a los 20 años, cuando
descubrió fotos de la infancia y juventud de su padre. Ante este hallazgo, el
relato cambia de dirección y el recuerdo de Paco Urondo ingresa en una nueva
escena afectiva que le permite recomponer su mirada amorosa y atender a otras
dimensiones de la figura paterna. Así, la autora destaca:



Una piel
rosada, suave (de su padre), y rasgos casi delicados para un hombre, el pelito
rubilingo y una sonrisa desde la boca a los ojos. El contorno redondeado de su
cara asimétrica, como la mía. El mentón sobresaliente, los ojos de párpados
cansados, tan parecidos a los míos. Todo tan parecido a mí. Revelador (143).




Estos
últimos pasajes convocan una figura paterna desde una dimensión más íntima y
personal, recuperando los aspectos corporales y gestuales que entretejen la
inevitable filiación entre ambos. Esta mirada amorosa, con sus matices y su
fuerte inscripción corporal, le permite a la escritora aproximarse a su
biografía y construir la escena de contacto con los recuerdos familiares,
buscando revitalizar las conexiones afectivas a fin de darle nuevos sentidos a
ese pasado atravesado por la violencia.

En resonancia con los aportes de Sedgwick, quien considera a la experiencia
amorosa como un acontecimiento singular que reafirma su inevitable
ambivalencia, la configuración de la mirada amorosa de Ángela Urondo Raboy se
inscribe bajo esta condición y la aproximación a su padre y madre
desaparecido/a oscila entre los recuerdos placenteros y las imágenes del
horror. El poema “Veo- Veo”, expresa:








Con estos
ojitos, veo a mis padres.


La lana del pullover de mamá, el bigote, las manos de papá.


Con estos ojos veo sonrisas, veo sol, veo ruta y veo montaña.


La casita de acá y la casita de allá


Con mis ojos veo amor, veo poesía


Todo lo que vivo veo y deja en mí su huella.


(Veo-Veo ¿Y ahora? ¿Qué veo?)


Veo miedo, veo rojo, veo ruido, veo carne.


Veo puertas, ventanas. Un pasillo con cubículos oscuros a los costados


Veo a mi mamá ahí, y no la veo más.


Veo acercarse de frente tubos largos de metal, hasta quedar tan cerca de los


ojos que los veo por dentro


(Una cosa ¡maravillosa! ¿de qué color?)


Veo negro (200).






El pasaje
muestra cómo su escritura se convierte en una urdimbre que articula diferentes
afectividades y pone de relieve un contacto íntimo y personal con sus recuerdos
que, a su vez, le permite reactualizar ese pasado inscripto en su memoria.






B. El
amor entre las dudas y las certezas. 


Las formas de la identidad en el proceso de memoria




¿Quién te
creés que sos? se
presenta como una reconstrucción compleja de las operaciones de la memoria
donde la identidad de Ángela Urondo Raboy se va configurando a partir de
diferentes tensiones que ponen en entredicho trayectorias personales, recuerdos
de la infancia y mandatos sociales. En el devenir del texto, ese proceso
complejo de la construcción identitaria se ve expresado en un entramado de
registros que van desde los testimonios de familiares, amigos y compañeros a un
relato de Rodolfo Walsh; o de la transcripción del acta oficial de la patota
policial que secuestra a Paco Urondo y a Alicia Raboy, a las notas
periodísticas vinculadas con su desaparición. De este modo, se construye un
montaje literario que, articulado con las intervenciones personales de Ángela
presentadas en forma de poesía, prosa o como entradas de un diario íntimo, le
permiten recorrer diferentes planos significativos de su subjetividad a partir
de los cuales la identidad se aleja de configuraciones cerradas.

En este sentido, nos proponemos recuperar los aportes de Judith Butler en torno
a la cuestión amorosa para contribuir a complejizar la articulación entre
identidad y certeza en el marco de un proceso de memoria. En “Doubting love”,
Butler problematiza esta cuestión a partir de una relectura de una tesis de
Freud que afirma: “Un hombre que duda sobre su propio amor puede e, incluso,
debe dudar sobre cualquier otra cosa” (Butler 1). La autora recupera esta
expresión para presentar, en primer lugar, un camino crítico frente a las
perspectivas que asumen la experiencia del amor desde la postura de las
certezas. Según ésta, el amor podría pensarse como una forma del afecto que
contiene en sí misma una representación delimitada y apropiable, capaz de ser
nombrada como signo paradigmático. La autora sostiene que “ante tales
concepciones, me encuentro llena de admiración y pienso que aquella gente que
cree que el amor hace pedazos la idea del amor son aquellos/as que
verdaderamente saben lo que es el amor, los/as que tienen amor, los/as que lo
han ejercido, atravesado, completado” (1).

Butler postula que el dilema de esas concepciones está en la asunción de la
certeza de la experiencia del amor, en tanto se le otorga al afecto un
revestimiento relativamente incuestionable
5
 . La lectura crítica de la
autora busca incorporar la posibilidad de dudar sobre el amor y, por lo tanto,
de desterrar posturas apriorísticas sobre esta dimensión. Afirma que “Si uno/a
está dudando sobre cada cosa menor porque ha dudado de su propio amor, eso
significa que uno/a ha perdido un anclaje de certeza, un firme terreno
epistemológico” (2).

Sin embargo, a riesgo de caer en una reformulación actualizada de la “duda
cartesiana”, lo que Butler efectivamente está revisando es si eso que se llama
“amor” es, como sugiere Freud, lo más fundamental de todo. Si así fuera, no
existirían las reapropiaciones ambivalentes de la experiencia amorosa como lo
pueden ser las evocaciones que superponen amor, dolor o vergüenza en las
diferentes expresiones e identidades sociales.

El proceso de construcción de identidad de Ángela Urondo Raboy atraviesa
diferentes tensiones que contribuyen a poner en crisis determinadas certezas
sobre relatos de su pasado. Y para hacerlo, la dimensión afectiva se presenta
ineludible.

Una primera tensión que se problematiza es aquella referida a su identidad de
“hija de desaparecidos”. En este sentido, Ana Amado sugiere que la construcción
identitaria que desarrolló H.I.J.O.S. (como también Madres y Abuelas) se
fundamentó en una genealogía filiar en la cual lo social y lo histórico no
pudieron disociarse. El anudamiento de los lazos biológicos −ser hijo/a de,
madre, o abuela− se entrecruzó con los mandatos sociales propios de la
institución familiar afectados por los acontecimientos del pasado y las marcas
de la violencia, a fin de conformar identidades bajo un entramado profundamente
político. Esto generó, según la autora, un desarreglo de los vínculos de
parentesco y de sus normas de sucesión en tanto se reconfiguró el orden de las
posiciones en la trama familiar: las Madres afirmaban haber sido paridas por
sus hijos/as detenidos/ as-desaparecidos/as; los HIJOS señalaban haber “parido
a sus padres”, al haber recobrado sus trayectorias y memorias militantes y
haberles “devuelto” su condición de sujetos históricos (
La imagen Justa

148).

En este sentido, este desarreglo sucesorio contribuyó a revisar las
construcciones identitarias concebidas como unidades cerradas y, por el
contrario, evidenciaron el estatuto social del proceso. Gabriel Gatti coincide
en la tensión constitutiva de estas identidades. Según el autor, ésta se
expresa en “una convicción de la firmeza de la continuidad biológica y la
certeza de su arbitrariedad” (202). Así, estos procesos asumieron el marco de
inteligibilidad familiar y, con él, ciertos mandatos y dimensiones biológicas,
pero, en esa misma asunción, la identidad se hizo pública y se convirtió en un
reclamo político que permitió recuperar los lazos afectivos y de parentesco
arrebatados por la violencia del terrorismo de Estado y, por tanto, representar
otras formas posibles de vínculo filiar.

Una de las formas en que se expresa esta tensión en el texto de Ángela Urondo
Raboy es a partir de la problematización asociada a su condición de víctima, de
desaparecida y de sobreviviente de la represión. La autora señala:



Aunque es
verdadero y legítimo que somos y seremos para siempre Hijosde, es sólo
una parte de lo que somos y funciona como una distracción que diluye el peso de
nuestras propias vivencias, alejando el foco de atención, moviendo el eje.
Somos la última generación afectada directamente por la represión de la
dictadura, no solamente los huerfanitos, hijos de la generación desaparecida.
En muchos casos, somos o fuimos los desaparecidos mismos. Los desaparecidos más
jóvenes, los nacidos en cautiverio. Los niños hechos prisioneros, botín de
guerra, torturados para que nuestros padres cantaran (261; la cursiva es del
original).




Urondo
Raboy produce un deslizamiento particular en torno a la figura del desaparecido
−asociada exclusivamente a sus padres− y asume esa condición como marca
reconocible de su identidad. Así, la autora explicita cómo el “dispositivo
desaparecedor” (Calveiro 25) no sólo actuó sobre sus familiares sino que
también signó el devenir de su infancia y contribuyó a su reconocimiento como
“desaparecida”, asumiendo una forma de linaje en la trama familiar con sus
padres, a partir del devenir común provocado por el terrorismo de Estado.

Pero este reconocimiento identitario es puesto en tensión a partir de su otrora
condición de sobreviviente, configurando un complejo proceso de desplazamientos
que desdibujan los límites de estas figuraciones sin por ello producir una
completa ruptura con las mismas. En efecto, la coexistencia de elementos de estas
formas constituye una marca singular en la producción de Ángela Urondo Raboy.
En esta línea, los textos breves “NN nena”, “Marisol” y “La otra vida”,
dedicados a narrar el proceso de supervivencia y su trayectoria posterior al
secuestro y desaparición, construyen un relato sobre la experiencia de la
“apropiación- adopción” atravesado por los testimonios de empleadas del
orfanato “Casa Cuna” y por los recuerdos de su abuela materna. En este sentido,
la narración de ambas instancias propicia el espacio para las evocaciones
amorosas:



Las
empleadas [del orfanato] más antiguas dicen que sería imposible no recordar
porque fue notorio y comentado que el mío no podía ser un caso normal de
abandono. Lo particular, que me hacía un bebé atípico, diferente de los otros
chicos de ese lugar, era que a mí me gustaba jugar y hacer gracias. […] Se
notaba que había sido una beba amada, cuidada y estimulada. No me gustaba nada
el silencio del pabellón por la noche. A la hora de ir a la cama a dormir,
chillaba y lloraba, aterrada de angustia. Entonces, para evitar que despertara
a los demás chicos, la señorita Ñati, directora del establecimiento, me llevaba
al sector mismo en que vivía junto con su familia, a dormir con ellos. Noche
tras noche, se fue encariñando (100-101).




Por otro
lado, se alude a la experiencia afectiva con su abuela Tere:



Para las
abuelas fue lo más natural del mundo compartirme como nieta, y a mí me
transmitieron esa naturalidad, aunque mi abuela verdadera siempre fue especial.
Durante mi infancia fue quien más me quiso y a quien yo más quise. A los otros
abuelos, los adoptivos, también los quise mucho, pero el amor de y por mi
abuela Tere fue un amor supremo, fundamental. Por ese amor pude perdonarle las
peores decisiones (103).




El primer
relato trae consigo la complejidad de asumir la condición de sobreviviente en
el marco de un orfanato, dado el conocido rol que éstos tuvieron en los
diferentes circuitos de apropiación de niños y niñas de madres o padres
desaparecidos a lo largo de los años de la violencia y el terror estatal. Aún
así, las alusiones afectivas de aquellos testimonios son recuperados con una
impronta vital y necesaria que le han permitido a la autora otorgarles sentidos
a los hechos ocurridos en el devenir de su proceso identitario.

El caso de las evocaciones amorosas del relato referido a la abuela Tere (madre
de Alicia Raboy) evidencia una trama de contención afectiva −relativamente
compartida entre hijos e hijas de desaparecidos− asociada al lugar de las
abuelas en el curso de las infancias signadas por los efectos del terrorismo de
Estado. En repetidas ocasiones, ellas han sido las responsables de los hijos e
hijas y quienes se han hecho cargo del acompañamiento en el proceso de
elaboración de las ausencias. Pero lo interesante del caso de la abuela Tere,
según Urondo Raboy, fue que no cumplió enteramente con esta responsabilidad y
debió dejar su crianza a otro familiar. Aun así, la marca de la contención
amorosa en esa primera etapa de su niñez fue tan significativa y vital que le
permitió comprender y “perdonarle” aquella decisión.

Por otro lado, estas experiencias amorosas encuentran también un vector de
expresión en la memoria de una serie de episodios ocurridos durante los años de
su niñez y juventud, donde la inquietud por su identidad se manifestó de
diversos modos: a través de la identificación con personajes de cuentos
infantiles; motivada por el lazo que entabló con otros familiares; o bien, por
la pregunta recurrente en torno a las tumbas de sus padres. En el relato
“Florcitas azules”, Ángela narra una reflexión sobre su identidad:



Frente al
espejo enorme, iluminada por seis lamparitas blancas redondeadas, empecé a
poder mirar oblicuo, a entrever y hacerme preguntas, que ahora puedo llamar
existenciales, pero que entonces eran solamente tremendas y oscuras, imposibles
de compartir con otros chicos. ¿Por qué existo? ¿Por qué (sobre) vivo? ¿Por qué
no morí yo también? […] Tengo otra historia, es mía. Existo del amor: mamá me
amó, papá me amó, y sufro porque no están conmigo. Vivo para encontrar a mis
padres ausentes. Busco sin saber qué busco (118).




El amor
aparece como una forma afectiva que abre puntos de entrada a repensar su
identidad y su vínculo de parentesco, al reconstruir una trama de afectos que
interpelan intensamente su subjetividad y su mirada hacia el pasado. “Existir
del amor”, tal como lo menciona la autora, recupera las tensiones formuladas
por Butler: por un lado, se postula una certeza −“(yo) Existo del amor: mamá me
amó, papá me amó […]”− pero por el otro, esa misma certeza se ve desdibujada
por los diferentes desplazamientos que la identidad de “Hija-de” va asumiendo
en su construcción subjetiva y por las mismas dudas que el proceso conlleva
–“busco sin saber qué busco”.

En esta línea, se puede complejizar este asunto a través de la reflexión en
torno a una segunda tensión en la identidad de la autora que refiere a la
escena constituida por el proceso legal de restitución. El 7 de agosto de 2012
la justicia hizo efectiva la restitución de su identidad y, a partir de entonces,
recuperó legalmente el nombre que sus padres le habían otorgado. El relato de
su “desadopción” oscila entre sensaciones de enojo, de desidia e impotencia y
reflexiones profundamente personales:



La
restitución de la identidad es un proceso largo, pausado y permanente. Hay
múltiples puntos de partida e hilos conductores formando un entramado sostén
que se construye a medida que se van encontrando las propias raíces y
éstas empiezan a poder nutrir, fortaleciendo, solidificando los cimientos mediante
el conocimiento de uno mismo y de la propia historia. La trama es uno mismo
(183).




La
certeza jurídica y legal en la construcción identitaria de la autora resultó
fundamental para el conocimiento de una verdad que forma parte de una historia
personal y generacional. En el texto “Resti”, Ángela menciona tres preceptos
que la sostuvieron durante los años previos:




	1. 
						1. Si no
los puedo recordar, no los puedo extrañar.

	2. 
						2. No puede traumatizarme lo que ignoro.

	3. 
						3. No puedo amar lo que desconozco (133).





En esta línea,
el acto jurídico de restitución se ve también motivado por la dimensión amorosa
en el sentido de que opera como un procedimiento de verdad y un “acto de
soberanía” sobre su propia identidad. Sin embargo, aún frente a la certeza
legal, el proceso de identidad no se cierra con la restitución legal de un
nombre, por más vital que esto parezca. Según Ángela, la concreción de este
proceso le permite, por un lado, “cerrar la etapa de batallas épicas” (133)
pero, por el otro, abrir “lugar al presente y al futuro” donde la identidad
seguirá construyéndose en el devenir de la experiencia.






C. Amor y
la crítica a las idealizaciones. 


Acerca de los héroes y la moral revolucionaria



Para
finalizar, nos planteamos un tercer eje de análisis referido al modo en que la
dimensión amorosa contribuye a revisar ciertos imaginarios sobre las
organizaciones político-militares y sus vínculos con las subjetividades
militantes, en las que se puede percibir un carácter idealizado en sus modos de
abordaje y construcción histórica. Para hacerlo, nos proponemos regresar a los
aportes de Butler en relación con la configuración de una duda epistemológica
orientada a tensionar la cuestión del amor y su posibilidad de construirse en
torno a una idealización: “Podríamos pensar que Freud está diciendo que dudar
del propio amor es dudar de una forma fundamental, de poner a los asuntos
importantes en cuestión y no dejar asunciones sin cuestionarse” (Butler, 3). La
duda que propone la autora no refiere a una capacidad que se posee sino que emerge
de los marcos de inteligibilidad social y del modo en que éstos condicionan y,
a la vez, se ven condicionados, por nuestras prácticas y nuestras formas de
apego u organización social. La posibilidad de dudar se ve habilitada,
condicionada o denegada de acuerdo a nuestra inserción en el complejo entramado
de normas que encuadran las formas de reconocimiento con/hacia otros/as.
Aquello que la experiencia del amor podría poner en cuestión es, siguiendo a
Butler, la posibilidad de construir idealizaciones sobre los objetos/sujetos
amados.

En este punto, Sara Ahmed también recupera los aportes de Freud para analizar
críticamente los mecanismos que utilizan ciertos discursos amorosos para
construir formas de identificación en base a un ideal amado. Según la relectura
crítica de Ahmed, la identificación amorosa conjuga un doble movimiento que,
inicialmente, conduce a la idealización del objeto amado y, luego, retorna al
sujeto mismo como ideal. En este sentido, considera “la identificación como una
forma de amor […] que lleva o jala al sujeto hacia otra persona. La
identificación involucra el deseo de acercarse a los otros volviéndose como
ellos” (Ahmed 26). Por ello, la identificación y su posible idealización
propicia el espacio para la construcción de una similitud a partir de la cual
el sujeto pretende convertirse en el objeto o en el otro/a amado/a. En ese
desarrollo, la configuración de una similitud deseada deviene la conformación
de un ideal pero, advierte Ahmed, no se detiene en la mera idealización del objeto,
sino que le devuelve una exaltación de ese ideal al mismo sujeto que ama (26).

El interés de Ahmed, al igual que el de Butler, radica en poner un foco crítico
en el modo en que estos discursos o escenas amorosas sedimentan idealizaciones
sociales y culturales sobre los marcos normativos. Ambas autoras buscan
identificar estos mecanismos de idealización a fin de poder revisarlos y poner
en duda ciertas configuraciones cristalizadas sobre vínculos y prácticas
sociales e interpretaciones históricas.

Al amparo de estos aportes, podemos articular ciertos escritos de Urondo Raboy
orientados a problematizar las construcciones idealizadas sobre la experiencia
y las subjetividades militantes de los años setenta, desde una perspectiva
afectiva que contribuya a desacralizar la idea de moral revolucionaria y la
concepción militante asociada a la figura del héroe.

Así, el análisis de la
dimensión amorosa permite considerar una doble revisión sobre la experiencia de
la militancia revolucionaria. Por un lado, ciertos textos de la autora
contribuyen a tensionar algunas narrativas contemporáneas que exaltan el
carácter totalizante y puramente aleccionador de las organizaciones
político-militares; por el otro lado, se pone de relieve una mirada crítica
sobre el carácter épico de las figuras de los militantes y, en este caso
particular, de sus padres.

En esta dirección, la incorporación del comentario de Lili Massaferro
(ex-pareja de Paco Urondo) en la primera sección del libro, señalando, con un
tono vehemente, la infidelidad de Paco y su consecuente castigo (la remoción
del grado y desplazamiento a Mendoza) permite inscribir en la biografía paterna
la actitud “poco revolucionaria” de Urondo según el Código de Justicia
Montonero y revisar la vinculación entre la obligatoriedad de dicho Código y
las prácticas de los militantes.

La autora problematiza el carácter aleccionador de las organizaciones político-
militares a la vez que intenta recuperar las diferentes formas de habitar esos
espacios por parte de las subjetividades. Su posicionamiento se ubica
precisamente en esta tensión: no desatiende el carácter “moralizador” de las
agrupaciones y sus intentos de moldear a los sujetos; pero su mirada también
recupera los puntos de fuga que las mismas prácticas produjeron sobre estas
organizaciones, atendiendo a los modos en que los militantes construyeron lazos
o tensionaron ciertos roles asignados.

La autora ilustra esta tensión en el texto “Sr. Orga”, donde explica el devenir
de los acontecimientos que culminaron con el Juicio Moral Revolucionario a Paco
y su consecuente sanción: el relato narra el encuentro amoroso entre sus
padres, el modo en que Massaferro descubre la relación, la acusación ante la
conducción nacional de Montoneros y el castigo recibido. Así, la autora
profundiza en una crítica a la organización, a la vez que intenta rescatar la
humanidad de su padre:



[Al
removerlo a Mendoza] abandonaron a papá ahí, con media familia a cuestas y toda
la regional Cuyo en la espalda. Nos dejaron a todos tirados, a la (mala) suerte
de cada uno […] No existen palabras que Sr. Orga pueda decir que yo quiera oír
más que un pedido de disculpas, pero eso a Sr. Orga ni se le ocurre, sigue
poniendo el acento en la figura del héroe mártir, sin asumir ninguna
responsabilidad sobre el abandono y la pérdida (Raboy, 203).




Ángela
Urondo Raboy, a través de su mirada amorosa, somete a crítica el accionar de la
organización Montoneros y, al hacerlo, recupera las implicancias familiares y
afectivas de la sanción (“abandonaron a papá ahí, con media familia a cuestas”
o “Nos dejaron a todos tirados, a la (mala) suerte de cada uno”) y considera
también el “desvío moral” del Código, por parte del militante Urondo. Esta
perspectiva asume que el mismo hecho de castigar un “desvío” también lo vuelve
inteligible y, en cierto modo, lo visibiliza públicamente.

En un sentido similar, en el texto “El espíritu de la cosa”, Ángela relata la
experiencia de su última asamblea en la agrupación H.I.J.O.S. y puntualiza el
debate en torno a la reivindicación de la lucha de los padres y madres
desaparecidos/ as. La escritora cuenta el poco interés que le suponía el
temario de debate y admite que su participación estaba orientada más a ocupar
un rol social que a involucrarse activamente en las discusiones. Pero esa
actitud encontró un límite en el devenir del debate y las intervenciones:



Entonces
se fue pasando de “reivindicar el espíritu de lucha de nuestros padres” a
“reivindicar la lucha de nuestros padres” y una voz más fuerte que las
anteriores se impuso con “¿y por qué no reivindicar también la lucha armada? ¿O
qué? ¿Acaso somos todos cagones que no nos animamos a reivindicar de frente la
lucha armada? (138).




En ese
momento, Ángela pidió la palabra y explicó: “Yo acababa de descubrir mi
historia y no por cagona, pero sí por ignorante, se me hacía enorme,
insostenible la bandera de la lucha armada. Yo desconocía la lucha y casi todo
el resto sobre mis viejos y, por lo tanto, no podía avergonzarme ni sentirme
orgullosa” (138) Y, sugirió:



que la
agrupación debía enfocarse primero hacia adentro, profundizar para conocer y
cruzar las historias de todos los compañeros y que cuando todos, absolutamente
todos, tuviésemos claro quiénes somos, de dónde venimos y cuál fue la lucha de
nuestros padres, en particular y no sólo en general, entonces recién podríamos
pensar en reivindicar la lucha, e incluso, tal vez, también la lucha armada y
no solamente un moderado “espíritu de la lucha” (139).




La
construcción de la mirada amorosa lleva a Ángela a desarrollar una reflexión
profunda sobre los imaginarios revolucionarios y las reivindicaciones políticas
de la generación de sus padres. Así, su intervención propone un acercamiento a
la historia de sus familiares, habilitando nuevas escenas de contacto que tomen
en consideración otras facetas de sus biografías. Como ella misma sugiere, su
propuesta parte de la necesidad de construir lazos afectivos al interior de la
organización para la participación militante a fin de poder reivindicar las
diferentes luchas y los diferentes modos de asumir la subjetividad
revolucionaria. En esta dirección, escribe en “Ausentes”:



No me
llevo del todo bien con los discursos, los clichés semánticos, los golpes
bajos, las consignas precocidas, la figura inflada de héroes mártires. No
alcanzan las fotos que los recuerden. Ni el acto, ni la baldosa, ni los libros,
ni las placas, ni el avisito en el diario, (…) porque hay días en que
absolutamente nada llena este vacío, esta derrota, esta muerte miserable que
nos tocó conseguir, sin laureles, coronas ni glorias (197).




Los
aportes de Butler en torno a la experiencia amorosa se articulan con estas
reflexiones críticas llevadas adelante por Ángela Urondo Raboy: “el amor no es
un estado, un sentimiento, una disposición, sino un intercambio desparejo,
cargado de historia, de fantasmas, con anhelos que son más o menos legibles
para aquellos/as que intentar ver al/la otro/a desde su propia y falible
mirada” (Butler 4).

En efecto, la singularidad de una experiencia amorosa se plantea en un
intercambio desparejo donde quien o quienes intervienen, lo hacen “llevando las
propias preguntas a la práctica misma del amor” (Butler 4). En este sentido,
“el amor siempre nos regresa a lo que sabemos y no sabemos. No tenemos otra
opción que dejarnos sacudir por la duda e insistir en aquello que podemos
saber, cuando podemos saber” (Butler 5).





Palabras Finales


A lo
largo del trabajo hemos intentado explorar la dimensión amorosa en el proceso
de memoria que lleva adelante Ángela Urondo Raboy en su texto ¿Quién te creés
que sos? Se ha buscado especificar la perspectiva metodológica y epistemológica
a través de un recorrido por diferentes aportes teóricos referidos al modo de
inscribir los afectos en una posible indagación sobre un proceso de recordación
personal y generacional. En este sentido, intentamos poner de manifiesto cómo
la dimensión afectiva puede convertirse en un vector de rememoración y en una
forma particular de conocer el pasado. Tal vez, la experiencia del amor en un
proceso de rememoración pueda contribuir a adoptar, como sugiere Sedgwick en
Touching Feeling, una “lectura reparativa” sobre la historia personal y/o
generacional: una lectura sostenida sobre el deseo de un impulso reparador, que
busca ensamblar y conferir plenitud a las marcas precarias y rudimentarias de
los procesos de memoria. Las formulaciones de esta autora se desplazan de
ciertas concepciones tradicionales y clínicas de la reparación y se orientan a
pensar la categoría como una operación capaz de llevar adelante un proceso de
elaboración y reposición íntimo, familiar y/o generacional, que intente
reordenar el lugar de las experiencias placenteras y/o traumáticas bajo un
nuevo marco interpretativo, y que habilite “las posibilidades éticamente
cruciales de pensar que el pasado pudo haber sucedido de otra manera” (68).
Esta lectura supone una tarea ética y restituyente que actúa como un
procedimiento de verdad sobre los acontecimientos y vuelve verdadera la fuerza
viviente de la memoria.
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Notas


1
  Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica 2014-1817 (Foncyt).


2
  Se hace referencia a Identidades desaparecidas (Gatti), La imagen justa (Amado), Lazos de Familia (Amado y Domínguez), Memorias en Montaje (Oberti y Pittaluga), entre otros.


3
  Se hace referencia a Parables for the Virtual (Brian Massumi) y a Moving Politics (Deborah Gould).


4
  Esta cartografía se nutre de autores como Raquel Robles, Laura Alcoba, Leopoldo Brizuela, Félix Bruzzone, Julián Axat, Marta Dillon, Mariana Eva Perez, Albertina Carri, María Inés Roqué y Nicolás Prividera, entre otros.


5
  Se hace referencia a The inoperative community (Nancy) y a Parables for the Virtual (Massumi).
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