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LOS LIBROS DE VIAJEA LA
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VARELA, KORDON'Y
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hispanoamericanos y el Bloque del Este durante la Guerra Fria
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DOSSIER

Resumen: La Revolucion rusa reforzé las relaciones de escritores entre paises so-
cialistas y espacios que alin no habian tenido ninglin contacto hasta el momento, por
ejemplo, Latinoamérica, lo cual creé un nuevo espacio geocultural de didlogo entre si.
Este contexto genera, para la critica latinoamericanista, un especial interés por la figura
del intelectual latinoamericano que proyecta sus impresiones en libros de viaje a la
Unidn Soviética, en un recorrido de ida y vuelta a su lugar de origen. Ello ha motivado
el presente andlisis diacrénico de cuatro textos de escritores que visitaron paises so-
cialistas durante el periodo de 1932 y 1959, libros de viaje publicados en Buenos Aires.
En concreto, se examinan las siguientes obras: Yo vi...! En Rusia (Castelnuovo, 1932); Un
periodista argentino en la Unién Soviética (Varela, 1950); Todos los hombres del mundo son
hermanos (Gonzalez Tundn, 1954) y 600 millones y uno (Kordon, 1958).

Palabras clave: Literatura Latinoamericana; viajes; Cono Sur; URSS; siglo XX

Travel books to the URSS by Castelnuovo, Varela,
Kordon and Gonzdlez Tuiion (1932-1959)

Abstract: The Russian Revolution strengthened the relations of writers between so-
cialist countries and spaces that had not yet had any contact until then, for example,
Latin America, generating a new geocultural space for dialogue with each other. This
context generates, for critics, a special interest in the Latin American intellectual figures
who projects their impressions in travel books to the Soviet Union, on a round trip to
his place of origin. From this can be deduced the diachronic analysis of four texts by

1 Esta publicacion es parte del proyecto de I+D+i Escritores latinoamericanos en los paises so-
cialistas europeos durante la Guerra Fria (P1D2020-113994GB-100), financiado por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/ y por las Ayudas Juan de la Cierva (FJC2021-046739-I) (Union
Europea — NextGenerationEU).
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writers who visited socialist countries between 1932 and 1959, travel books published
in Buenos Aires. Specifically, the following works are analyzed: Yo vi...! En Rusia (Castel-
nuovo, 1932); Un periodista argentino en la Union Soviética (Varela, 1950); Todos los hombres
del mundo son hermanos (Gonzalez Tuiidn, 1954) y 600 millones y uno (Kordon, 1958).

Keywords: Latin-American literature; trips; Southern Cone; URSS; 20° century

Livros de viagem para a URSS de Castelnuovo, Varela,
Kordon e Gonzdlez Tusién (1932-1959)

Resumo: A Revolugdo Russa fortaleceu as relagdes dos escritores entre paises so-
cialistas e espagos que até entdo nio tinham contato, como por exemplo, a América
Latina, gerando um novo espago geocultural de didlogo entre eles. Esse contexto gera,
para a critica latino-americana, um interesse especial pela figura do intelectual latino-
americano que projeta suas impressdes em livros de viagem a Unido Soviética, numa
viagem de ida e volta ao seu lugar de origem. Disso se deduz a anilise diacrénica de
quatro textos de escritores que visitaram paises socialistas entre 1932 e 1959, livros
de viagens publicados em Buenos Aires. Especificamente, sdo examinadas as seguintes
obras: Yo vi...! En Rusia (Castelnuovo, 1932); Un periodista argentino en la Unién Soviética
(Varela, 1950); Todos los hombres del mundo son hermanos (Gonzalez Tuidn, 1954) y 600
millones y uno (Kordon, 1958).

Palavras-chave: Literatura Latino-americana; viagens; Cone Sul; URSS; Século XX

Introduccion

| punto de inflexién generado por la Revolucién rusa en el pa-

norama histérico, ideolégico y politico del siglo XX se tradujo

inevitablemente al dmbito cultural, reestructurando las fuerzas y
los agentes de los distintos campos. En el literario, la polarizacién ideolégica sus-
citada por la Revolucién significd, para algunos, una toma de posicién politica
en sus textos literarios y no literarios. Otros, en cambio, se posicionaron en una
actitud neutral que, en realidad, no dejaba de traslucir una postura ideoldgica.
Posteriormente, la Guerra Fria reforzarfa atin mds dichas polarizaciones, e im-
pulsaria las relaciones de escritores-intelectuales entre paises socialistas y lugares
con que no habfan tenido ningtin contacto hasta el momento, por ejemplo, La-
tinoamérica, generando un nuevo espacio geocultural de didlogo entre si. De ahi
que, en La trinchera letrada (2011), Germdn Alburquerque sugiera la figura del
“intelectual latinoamericano en viaje” como objeto de estudio imprescindible
para la critica latinoamericanista:

Es asi como se puede avanzar en la constitucién de un nuevo objeto de estudio, que

serfa el intelectual latinoamericano en viaje: peregrinos politicos que por esta época
extendieron su radio de accién mucho mds alld de las fronteras del continente, de la
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Europa Occidental y de Estados Unidos: llegaron ahora de Praga a Vladivostok y de
Moscti a Hanoi. [...] porque se sintieron empujados a ello al saberse involucrados en
el conflicto global de la Guerra Fria. Cumplieron un rol de intérpretes para el latino-
americano comun y corriente, que no contaba con los medios para viajar por el orbe
ni para informarse de forma certera y equilibrada de la situacién internacional. [...]
es una figura que patentiza bien el proceso de globalizacién no tanto ya de la politica
y de las relaciones internacionales como de la cultura, del arte y del pensamiento de
América Latina al circuito mundial. (80)

En el presente estudio partimos de su propuesta con el fin de analizar libros
de viajes que manifiesten las impresiones de algunos escritores que publicaron
en el contexto portefio tras su visita a paises socialistas, en un recorrido de ida y
vuelta a su lugar de origen. Nuestro corpus se ha delimitado siguiendo tres cri-
terios: la vinculacién entre Argentina y los paises socialistas (corte topografico);
periodo de 1932 a 1959 (corte cronolégico); y libros de viaje (corte genérico).
Con respecto al primero, adviértase que, si bien aludimos a escritores no argen-
tinos, el espacio fisico es la ciudad de Buenos Aires, al ser el centro de circula-
cién cultural e intelectual donde estos autores desarrollaron la mayor parte de
su profesién y publicaron los textos que nos ocupan. En relacién con el corte
cronoldgico nos hemos decantado por incluir los afios antecedentes de la Guerra
Fria porque la polarizacién ideoldégico-politica comienza a germinar a partir de
la Revolucién rusa:

Este punto de vista quiere remarcar que el origen de la Guerra Fria radica en una
rivalidad histérica que tarde o temprano iba a estallar y que se fundaba en la in-
compatibilidad de dos sistemas ideoldgicos de aspiraciones universales y, por tanto,
excluyentes. (Alburquerque 14)

El afio de 1917 genera una serie de debates que se proyectan en redes de
intercambio y didlogo entre intelectuales que, en el caso latinoamericano, dan
como resultado las précticas discursivas que analizaremos aqui: escrituras del yo
que describen una experiencia de viaje a paises soviéticos, dirigidas a su sociedad
de origen, con un fin ideoldgico-politico. Asi, si Alburquerque afirma que desde
1945 se creé un espacio, inédito hasta la fecha, que obligé a los intelectuales la-
tinoamericanos a posicionarse en un conflicto de cardcter internacional, podria-
mos afirmar que ese proceso se iniciarfa antes porque, como demuestra Sylvia
Saitta, los libros de viajes a la URSS comienzan a divulgarse en el Rio de la Plata
a partir de 1921 (“Mosct” 85). No obstante, nuestro interés reside en el primer
libro de viajes publicado de manera integra y auténoma —es decir, que no es
un articulo periodistico—, cuyo autor es un escritor-creador en sentido estricto,
es decir, quien busca alcanzar una profesionalizacién con su produccién lirica
o de ficcién —en términos de Petra (2017), un “intelectual-creador’—; en este
caso, Yo vi...! En Rusia (1932) del exboedista Elias Castelnuovo. El final de la

cronologfa se fij6 en 1959, afio en que finaliza la etapa de “la Guerra Fria como
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conflicto bipolar” y se inicia el proceso de “latinoamericanizacién” de la Guerra
(Alburquerque 289), es decir, un sentimiento de unién panlatinoamericanista
que anteriormente segufa categorfas de corte mds bien nacionales.

Nuestro objetivo es presentar una mirada diacrénica que dé cuenta de cdmo,
a pesar de las distancias temporales de sus contextos de publicacion, los textos
escogidos comparten una especificidad retérica que se mantiene durante mds de
veinte afos. Tal interés se dirige a mostrar la particularidad de un subgénero li-
terario que se mantiene inmutable en términos formales y de contenido, por ra-
zones politico-ideoldgicas, algo que contrasta con la transformacién evidente de
la literatura hegemodnica que domina el bando liberal —desde los colaboradores
de Sur hasta la narrativa fantéstica que emerge en los cuarenta y cincuenta—. En
concreto, nos centraremos en las siguientes obras: Yo vi...! En Rusia: impresiones
de un viaje a través de la tierra de los trabajadores (Castelnuovo, ed. Actualidad,
1932), Un periodista argentino en la Unidn Soviética (Varela, Ed. Viento, 1950),
Todos los hombres del mundo son hermanos (Gonzélez Tunén, Ed. Poemas, 1954)
y 600 millones y uno (Kordon, Ed. Leviatdn, 1958). El primero, Castelnuovo
(1893-1982) fue periodista, escritor y ensayista uruguayo que residié en Buenos
Aires pricticamente toda su vida. Destacé sobre todo por su narrativa y drama-
turgia cercana al Grupo de Boedo, y por cultivar una literatura explicitamente
politica e ideoldgica, como demuestra en Vidas proletarias (1934). En los cuaren-
ta, simpatiza con el peronismo y colabora en Mundo Peronista, bajo el pseudéni-
mo de Elicds. Alfredo Varela (Buenos Aires, 1914-1984), fue escritor, ensayista
y colaborador de diversas revistas afiliadas al comunismo. Durante los afios cin-
cuenta, trabajé en el Consejo Mundial de la Paz en Checoslovaquia, donde tam-
bién se dedicé a traducir escritores checos del francés, como Nezval, Otcenasek
o Uhlir —este tltimo trasladé al checo la novela de Varela E/ rio oscuro— (Zourek
73). Radl Gonzélez Tuién (1905-1974), poeta y ensayista, cuya incursién lirica
se inicié con la vanguardia martinfierrista, pero en los treinta deja atrds esa esté-
tica, y cultiva poesia o prosa breve en periédicos comunistas como Orientacion,
una escritura marcadamente politica “en trénsito hacia la revolucién” (Alle 10).
Posteriormente, viaja a la URSS en 1953 junto con el politico Emilio Troise,
ambos invitados por la VOKS. Finalmente, Bernardo Kordon (1915-2003) fue
un escritor que, a pesar de su origen chileno, desarrollé su profesién en Buenos
Aires donde, por ejemplo, dirigié la revista Capricornio (1954-1955) y publicé
la obra que nos ocupa, 600 millones y uno. Su produccién ficcional consta de
narrativa de corte realista y social.

Pero, antes de detenernos en dichos textos, cabe sefialar la importancia del li-
bro de viajes de ida y vuelta a la URSS como subgénero internacional que, como
explica Derrida, nace y finaliza en el siglo XX porque es en esta centuria cuando
se crean las condiciones politicas para su desarrollo, de ahi su especificidad. El
filésofo se decanta por clasificarlos como “relatos de peregrinaje” similares a los
viajes a Jerusalén porque proyectan la imagen de un “espacio mitico escatolégico
y mesidnico” a una tierra cargada de futuro esperanzador (Derrida 66) con el
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fin de importar la Revolucién a sus paises de origen —de ahi la necesidad del
retorno—. Rusia emerge en estos textos como un espacio literario situado en la
periferia de la Reptblica Mundial de las Letras, frente a la capital central y hege-
monica de Paris. El contexto espanol peninsular no fue ajeno a dichas préicticas
ya que algunos viajeros, como Maria Teresa Leén, Fernando de los Rios, Rafael
Alberti, Josep Pla y Max Aub, publicaron textos que Sdnchez Zapatero compara
con las crénicas al Nuevo Mundo, “en las que los navegantes y los soldados espa-
fioles intentaban relatar las caracteristicas de las nuevas sociedades descubiertas
allende los mares” (273).

Hasta la fecha, no se han llevado a cabo muchos estudios acerca de estos
escritores de manera colectiva, ya que abundan, mds bien, las investigaciones
autorales individuales, sobre todo, de Gonzdlez Tuién y de Castelnuovo. A este
respecto, destacan la monografia Una poética de la convocatoria de Fernanda
Alle (2019) sobre la literatura comunista del primero, y el reciente articulo de
Esteban Da R¢, “Las crénicas de viaje a la URSS de Elias Castelnuovo” (2019),
quien se centra concretamente en las estrategias humoristicas de Yo v7...! En Ru-
sia. Con respecto a investigaciones panordmicas, destacan los trabajos de Saitta,
Adriana Petra, Horacio Tarcus, Laura Prado Acosta y Michal Zourek quienes
supieron acercarse a algunos de los textos mencionados en conjunto. La primera,
en su volumen Hacia la revolucién (2007), edita varias obras de las mencionadas,
junto con una introduccién critica acerca de lo que significé el viaje a la URSS
por parte de estos escritores. Aunque, cabe apuntar, el texto de Kordon se pre-
senta parcialmente, es decir, solo su relato de viaje a China, relegando el capitulo
sobre Rusia, que si nos interesa aqui.

La labor de los historiadores es especialmente relevante, por ejemplo, /n-
telectuales y cultura comunista (2017) de Petra, cuyo capitulo “Vanguardistas,
reformistas y antifascistas” hace alusién al panorama hemerogréfico de los anos
veinte, treinta y cuarenta en Argentina y, por tanto, a los escritores comunistas,
socialistas y anarquistas del campo cultural del pais. A ello podemos afiadir el
breve trabajo de Neme Tauil y Ricardo Martin “Relatos de viajeros argentinos
de izquierda sobre la Unién Soviética” (2013), conferencia donde se definen los
relatos de viajeros argentinos de izquierda a la URSS como “construccién de un
dispositivo cultural, de una ficcién en la cual se describe un paraiso terrenal que
no es ni mas ni menos que el modelo en funcién del cual se quiere transformar
la sociedad argentina” (5). Por su parte, en Primeros viajeros al pais de los soviets
(2017), Tarcus presenta una antologfa de textos publicados entre 1920 y 1934,
por viajeros —no necesariamente escritores— con el fin de dar muestra de ese dis-
curso de época que tenia como objetivo ofrecer al pablico popular, “por pocos
centavos, la teorfa politica de la nueva revolucién” (10). También Prado Acosta
dedicé diversas investigaciones sobre redes entre intelectuales latinoamericanos
comunistas, por ejemplo, “Obrerismo y antiguerrerismo, otros nexos entre in-
telectuales, artistas y partidos comunistas en el Cono Sur en la década de 19307
(2018), que pone el foco en las estrategias y tensiones en el seno del campo
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intelectual comunista, y donde describe la actividad politica de Castelnuovo,
Gonzélez Tundén y Varela durante los afios treinta. Y, de més reciente aparicidn,
es el estudio de Zourek, Praga y los intelectuales latinoamericanos (1947-1959)
(2019) que, como su titulo indica, se centra en la ciudad de Praga como puente
simbdlico entre Europa Occidental y Mosct, y recoge una antologia de auto-
res latinoamericanos que escriben sobre su experiencia —entre ellos, Gonzdlez
Tufdn y Varela—. Partiremos de esta critica precedente con el fin de analizar la
discursividad de los libros de viajes elegidos, dilucidar sus estrategias retéricas y
examinar la manera en que la imagen de lo soviético se transforma o mantiene a
lo largo del perfodo escogido.

El campo intelectual argentino
de izquierdas en diacronia (1932-1959)

El primer recorte en que dividimos el periodo escogido (1932-1959) se ini-
ciarfa en 1930, afio umbral porque en Argentina es el inicio de una nueva época
—denominada posteriormente Década Infame— de tensiones ideoldgicas debido
a la dictadura de Uriburu, una reaccién politica que se alza contra el liberalis-
mo, impulsada por la emergencia de los nacionalismos y el fascismo. El campo
literario estaba dominado paradéjicamente por el ala liberal a través de la revista
de Victoria Ocampo, Sur, mientras que la posicién periférica de la izquierda
cultural se mantiene en los afios treinta, cuarenta y cincuenta, un dato que revela
el lugar de enunciacién del corpus escogido, una posicién antihegeménica que
no se queda en el mero discurso, sino que se traslada también a la violencia de
toda dictadura. Por ejemplo, Castelnuovo recuerda en Memorias (1974) cémo
en época de Uriburu, tras publicar algunos articulos sobre el mundo soviético a
su vuelta de la URSS, casi es trasladado al presidio de Ushuaia (173).

La década del treinta se abre con la proliferacion del relato de viajes a la
URSS, tanto en formato libro como breves crénicas periodisticas.? No obstante,
una de las obras que alcanzé verdadero éxito editorial fue E/ imperio soviético del
sacerdote Dionisio Napal, cuya perspectiva de la URSS era completamente ne-
gativa. Publicado en 1932, en 1933 ya tenia cinco ediciones de 20 000 ejempla-
res cada una. La masiva popularidad del libro generaria probablemente un clima
de pavor hacia lo soviético, atmdsfera que evitarfa que el escritor Horacio Qui-
roga acompanara a Castelnuovo en su viaje a Rusia, como este tltimo recuerda
en Memorias (150). Castelnuovo si viaja a la URSS junto al médico Lelio Zeno
y publica Yo v7...! En Rusia en la editorial comunista Actualidad, probablemente
para contrarrestar esa imagen negativa dominante de la URSS. Con un titulo
sugerente de obra testimonial —«yo vi»-, relata su viaje en tren, su paso por la

2 Algunos libros de figuras ajenas al campo literario son: El imperio soviético (Napal, 1932), Vi-
sita al hombre futuro (Ponce, 1935), Tres semanas en Rusia (Tedeschi, 1936), y Roma y Moscu.
Impresiones de un cirujano argentino (Zeno, 1937).
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frontera y se detiene en el papel de la mujer en la sociedad soviética. Es posible
que su insistencia en este ultimo aspecto estuviera dirigida a sefialar el abismo
que, en términos de libertades, habia entre la URSS y la nacién argentina.

El panorama descrito finalizaria alrededor de 1938, fecha significativa por-
que se acentdan las tensiones ideolégico-politicas por dos razones de indole in-
ternacional: la victoria franquista y el estallido de la IT Guerra Mundial. Cierra
esta segunda etapa el significativo afio de 1945 cuando finaliza la II Guerra,
estalla la Guerra Fria y se inicia el gobierno peronista en Argentina. 1945 es un
afio clave para el PC argentino en términos editoriales, pues se funda la edito-
rial Problemas y la Distribuidora Rioplatense de Libros Extranjeros (DIRPLE),
que difunde revistas comunistas fordneas (Petra, “Intelectuales” 30). Entre los
periédicos de izquierda de este periodo destacan Orientacion (1936-1949), La
hora (1940-1943; 1945-1949), no solo por su mayor duracién sino también
por dedicarle un espacio central a la imagen que se divulga de la URSS ya que
retrasmiten las noticias politicas y culturales del pais. Como libro de viaje, un
caso excepcional es la obra del intelectual Augusto Bunge, cuya publicacién, E/
milagro soviético (Problemas 1942), se celebra en La Hora.

En esta etapa, el afio de 1943 es un nédulo temporal de la historia argen-
tina al estallar la Revolucién de junio, cuando las masas populares seguidoras
de Perén preludian su inminente gobierno. Ello genera inquietudes entre los
comunistas contrarios al peronismo y provoca diferencias ideoldgicas internas
que son irreconciliables. La mds evidente es la afinidad de Castelnuovo con esta
doctrina, un acercamiento que serd especialmente condenado por sus excamara-
das, por ejemplo, el propio Gonzdlez Tufién, quien alude con enfético desprecio
al “oficialista Elfas Castelnuovo” (102).

El tercer recorte cronolégico abarca el periodo de 1946-1955, es decir, en-
tre el inicio de la Guerra Fria y del gobierno de Perén, hasta el comienzo de la
Revolucién Libertadora que derroca al peronismo y la denominada “época de
Deshielo” de la URSS. Cabe senalar que la polarizacién indiscutible de la Guerra
Fria no se extrapola a Argentina como tal debido al esfuerzo exitoso del pero-
nismo por situarse en una tercera posicion, enfrentdndose al bando liberal y al
comunista en la misma medida, y erigiéndose como la representacién de la clase
obrera, lo cual le otorga una especificidad a la Guerra Fria y al comunismo en el
pais —y distancia a Argentina de sus paises vecinos, Chile y Uruguay—. Dicha eta-
pa se abre con una “prolifica actividad editorial comunista que decayd estrepito-
samente” durante el peronismo (Petra, “Intelectuales” 30). Pero, en contraste, se
publican los siguientes libros de viajes: Rusia por dentro (Cruz Goyenola, 1946),
Mi viaje a la URSS (Josualdo Sosa, 1952), Notas de viaje a la URSS (Troise,
1953), Crénica de un viaje a la URSS y a Checoslovaguia (Gravina, 1955). El pri-
mero es el inico que proyecta una imagen negativa de la URSS y por ello recibe
una desfavorable resefia desde Orientacion (Thenon [s.p.]). El género del libro
de viajes a la URSS estaba ya institucionalizado como una moda local arraigada
en el Rio de la Plata y, en este contexto, Varela y Gonzdlez Tufidn publican sus
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libros respectivos, cuyas miradas son muy similares en su optimismo sobre lo
soviético, perspectivas quizd determinadas por el contraste que quieren destacar
entre la URSS y el gobierno peronista.

El dltimo lapso, mds breve, comprende Gnicamente los afios de 1956 a 1959,
es decir, entre la Revolucién Libertadora y la época del Deshielo, hasta la Revo-
lucién Cubana. La censura y la violencia en Argentina se mantienen y/o agu-
dizan debido a la Libertadora, lo cual confirma la posicién contrahegemdnica
del comunismo a lo largo de toda la primera mitad del siglo XX —a excepcién
de aquellos que se adhieren al peronismo aunque no reniegan completamente
del comunismo-. De ah{ que no sorprenda la escasa publicacién de libros de
viajes a excepcién del médico Ernesto Malbec, Cdmo se vive en Rusia (1959),
una mirada negativa, como no podia ser de otra manera por parte de un liberal
en un periodo en que, desde la propia URSS, se denuncia el proceder de Stalin.
En un espacio intermedio se mantienen escritores como Varela, Jorge Amado o
la propia Maria Rosa Oliver.® quienes se desengafian del estalinismo pero no del
comunismo —recordemos que la escritora recibe el Premio Lenin de la Paz en
1957—. En el lado extremo se halla la figura de Kordon quien relata tanto su viaje
a la URSS y a China, pasando por Siberia, y quien se muestra obnubilado por
las maravillas que encuentra alli, una hiperbdélica visién dirigida posiblemente a
contrarrestar las recientes denuncias al estalinismo.

El yo itinerante soviético de Castelnuovo,
Varela, Gonzalez Tuiiéon y Kordon

La bibliografia en torno a las escrituras del yo es amplia porque la expresién
alude a cualquier tipo de discursividad en que el narrador en primera persona
se identifica con un individuo real.* Alvaro Luque Amo sefiala que la literatura
del yo posee dos campos de referencia simultdneamente, uno interno y otro ex-
terno, es decir, se sitda en un continuum entre uno y otro (145-146). En nuestra
opinién, dichos polos no serfan exactamente de referencia externa o interna por-
que definir el “dentro” y el “fuera” de un texto es un umbral dificil de delimitar
—los paratextos (prélogos y epilogos) son un ejemplo de espacios intermedios—.
Podria hablarse, mds bien, de un continuum entre dos extremos, desde la auto-
nomia a la dependencia referencial, donde las escrituras del yo se situarfan mds
cerca de la segunda. Dentro de las escrituras del yo, habria también un abanico
de modalidades, desde el diario a la autoficcién, y cada una se ubicarfa a mds
o menos distancia de ambos polos, segin sus propias particularidades. Es esa
dependencia referencial del “yo” con su experiencia vivencial —en nuestro caso,

3 Cabe aclarar que hemos marginado la figura de Oliver porque sus apuntes de viaje a la URSS en
1959 no se publican de manera integra hasta 1981 en Mi fe es el hombre.

4 Recordemos que fue Philippe Lejeune (1994) quien indica que la Ginica diferencia entre la novela
autobiografica y la autobiografia no radica en algo inmanente al texto sino en el interés explicito
del “yo” por contar sucesos vinculados a una verdad empirica extratextual.
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el viaje a Rusia— lo que nos interesa examinar a continuacién, un “yo” escritural
que evoca un pasado inmediato y lo aplica en su texto determinado por tres
pardmetros: “la imagen que el autobidgrafo tiene de si, la que desea proyectar o
la que el publico le exige” (Molloy 19).

El tema principal de los libros que conforman nuestro corpus es la descrip-
cién del espacio soviético con el fin de que sea leido por un receptor ajeno a
dicho mundo, es decir, en parte, como un libro de viajes tradicional. Su finalidad
de convencer y su retdrica panfletaria hace que el lector ideal sea aquel riopla-
tense que se contrapone, o sencillamente, no es afin a la politica soviética. No
obstante, es probable que el recepror real, factual, fueran lectores ya previamente
convencidos, debido a su escasa difusién pues estos libros se divulgaban en circu-
los muy reducidos por la condicién periférica de sus editoriales frente a la masi-
vidad de otras contra las que no podian competir, como Espasa o Losada’. En el
caso de Yo vi...! En Rusia, lo dicho se une a la estrecha vinculacién de la editorial
Actualidad con el PC, lo cual perfila a un lector todavia mds especifico, afin al
comunismo. Por otra parte, como veremos en el siguiente apartado, el discurso
de los textos era tan hiperbélico que a cualquier lector contrario al pensamiento
soviético le resultarfa artificioso y poco convincente. En otras palabras, el pacto
de lectura de estos libros es referencial e ideoldgico, al hacer alusién a un viaje
real, cuya veracidad depende directamente de la legitimidad que, en términos
politicos, el lector le otorga al yo autoral.

Como todo libro de viajes, en estas obras hay una evidente primacia de la
descripcién en detrimento de lo narrativo. No obstante, explica Carrizo Rueda,
en este “friso descriptivo” del libro de viajes, deben producirse picos o nicleos de
climax que generen una intriga como motor de lectura, de lo contrario, se pierde
interés con facilidad (122-123). Sin embargo, aqui hallamos una caracteristica
especifica de los libros de viaje de ida y vuelta a la URSS, donde la presencia de
sucesos conflictivos es escasa o totalmente nula debido a su propdsito de describir
un espacio libre de los problemas que afligen a la sociedad occidental®. Frente a
ello, los objetivos de estas obras, al igual que en los libros de viajes tradicionales,
se dividen en dos: el fin “espiritual o intelectual”, que emerge al describir las cos-
tumbres de un espacio, y que pone de manifiesto su modus vivends; y el objetivo
material, que incluye tanto descripciones de la naturaleza como urbanisticas (Or-
tega Romdn 229). La necesidad de viajar para ver la URSS con sus propios ojos es

5 Para un mayor desarrollo de la circulacion editorial, consultar Editores y Politicas Editoriales
en Argentina (1880-2010) de José Luis de Diego (2014), concretamente el capitulo “1938-1955.
La «época de oro» de la industria editorial”, donde se enfatiza la masividad de Espasa y Losada,
frente al espacio periférico que ocupaban Poesia, Viento y Leviatan, donde publican a Gonzalez
Tufién, Varela y Kordon respectivamente.

6  Una excepcion significativa la hallamos en el texto de Castelnuovo, cuyo narrador relata un en-
cuentro con una mujer rusa quien se le insinia sexualmente, creando un pasaje de tension similar
a las novelas por entregas, con el fin de generar intriga. Consiste, claro esta, en un intento por
romper con la linealidad descriptiva de la narracion. Veremos luego la reaccion negativa que este
fragmento suscitara entre los propios intelectuales comunistas.
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sin duda una especificidad de estos libros de viajes porque el viajero prosoviético
que visita la URSS desconfia de la propaganda capitalista y va alli dispuesto a des-
acreditarla. Y, a este respecto, cabe indicar que este “yo” itinerante y trasatldntico
tiene la condicién del retorno a su espacio de origen para que su testimonio sirva
de contrapeso a la imagen negativa de lo soviético en su propio contexto.

Por ello debemos advertir que, en algunos momentos, haremos mencién a
las Memorias ya mencionadas de Castelnuovo cuya instancia narrativa eviden-
temente se aleja del “yo itinerante” aqui descrito. No obstante, consideramos
pertinente su inclusidn en tanto relata ese mismo viaje y cobra cierta relevancia
comparar ambas perspectivas para examinar la diferencia entre las impresiones
desde dos momentos de enunciacién tan distantes entre si. Como explica Tar-
cus, “Castelnuovo no podia relatar en 1932 aquello que se sinti6 libre de contar
cuatro décadas después” (20). De hecho, el “yo” que habla desde las Memorias no
basa su autoridad escritural en la experiencia de viaje sino en su origen humilde
y de bajo estatus socioecondmico; asi, inicia su testimonio con el significativo
capitulo titulado “El barrio donde nacfa era un barrio de ratas”, un modo de
captatio benevolentae para atribuirse un conocimiento experiencial e ideolégico
sobre la lucha de clases.

Una de las diferencias principales a destacar entre las Memoriasy Yo vi...! En
Rusia es el tono parddico y humoristico del segundo, ya sefialado por Da Ré¢,
frente al tono mds mesurado del primero. La perspectiva satirica de su primer
texto genera un fuerte rechazo entre la recepcién inmediata del libro, precisa-
mente entre intelectuales comunistas. La resefia mds negativa no se hace esperar
y se publica en Actualidad (1932) bajo la pluma de Carlos Delheye, quien lo
acusa de emplear un lenguaje artificioso asi como de la ausencia del “proble-
ma de la dominacién colonial y la lucha comunista” (45). A €l responde Félix
Molina en defensa de Castelnuovo, en el tnico nimero de la revista Ahora,
para quien Delheye caeria en prejuicios burgueses al no admirar la originalidad
e importancia del texto; recordemos que el de Castelnuovo es el primer libro
integro y auténomo de la pluma de escritor profesional publicado en Buenos
Aiires, de ahi también la euforia de Molina. Pasado el tiempo, Castelnuovo no se
desengana radicalmente de la URSS, pero Tarcus apunta c6mo si admiti6 ciertos
“problemas” en la “construccién del socialismo” (18). A ello habria que afiadir
que su afinidad al peronismo as{ como el desengafio que produjo la denuncia al
estalinismo por parte de Jrushchov acenttian ese alejamiento.

Escritores rioplatenses en viaje a la URSS (1932-1959)

En “Sus impresiones sobre la URSS” (Bandera Roja, 1932) afirma Castelnuovo:

En viaje que hice a Rusia (...) adquirf un sentido de conjunto que antes no posefa y
llegué a percibir la revolucién social, no como un hecho catastréfico (...) sino como
un fenémeno histérico que realizard el proletariado cuando llegue a su madurez. (3)
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Rusia, y el mundo soviético en general, es definida por nuestros escritores
como la tierra del “sol” (Gonzélez Tundn); “tierra del proletariado” o sinénimo
de “fébrica” (Castelnuovo, Yo v7...!96-97); y “abuela rejuvenecida” o “primavera
del hombre” (Varela 174). Al ser un espacio donde la revolucién ya ha triunfado,
Mosct emerge como la capital del progreso y, por ello, la fébrica y la gria sirven
como elementos metonimicos para representarla. Veamos la descripcién perso-
nificada, y casi divinizada, de las grias por parte de Kordon:

Se recorta en el cielo el espigado brazo de una grda, después otra gria, y otra mds. Y
surge un ejército de grias y la gran muralla de los nuevos edificios que avanzan sobre
las oscuras lomas boscosas. Y comprendo que esta avanzada de grias en construccién
sefala el latir cada dfa mds poderoso del corazén de la Unidn Soviética. (12)

Todos los calificativos diluyen la pretendida objetividad que cree profesar la
mayoria de estos autores, objetividad que Castelnuovo recalca explicitamente:
“Yo no he venido a Rusia a hacerme bolchevique [...]. He venido a ver, nada
mas” (Yo vi.../104). El caso de Tundn es particular porque, ademds de narrar su
experiencia de viaje, inserta en su obra un conjunto de poemas donde se elogia, a
modo de prosopopeya, una serie de ciudades rusas. Cualquier tipo de objetividad
es deliberadamente diluida por el propio poeta, ya desde la mdxima sentenciosa y
categdrica con que se titula el libro, que no alude a ningtin viaje sino a una verdad
utdpica como lema. Su narracidn destila asi una retérica paradisfaca que se hace
evidente en confesiones como la siguiente: “Tengo la sensacién de haber dado
cuatro pasos en las nubes” (12). Tufidn es el tnico que aclara, desde el principio,
que ¢l no requeria de la experiencia de viaje para convencerse de la superioridad
de la URSS sobre el mundo occidental y destaca cémo su admiracién aumenté
tras su visita: “y mi fe en el mundo decididamente libre, digno y pacifico del
futuro se ha fortalecido” (15). Frente a él, Castelnuovo sefala la “disparidad que
existe entre lo que se dice fuera y lo que se realiza dentro” de la URSS como
prueba irrefutable para autoconvencerse a si mismo y al pueblo (Yo v7.../86). Ese
mismo contraste puntualiza Varela en el siguiente didlogo “i-Y en el extranjero
se dice que aqui se mueren de hambre!~ observo. [...] —=Son las calumnias de
siempre— me responden” (160). Los tres, entonces, viajan y escriben con el fin de
desacreditar, con experiencia empirica, los rumores negativos hacia la URSS.

La estrategia retérica comuin a todos estos escritores consiste en una doble
antitesis: entre lo que se dice y lo que es, y entre dos mundos cuyas diferencias no
descansan en el espacio, sino en el tiempo, porque el progreso socialista es, para
todos ellos, la evidencia de su superioridad sobre Occidente. Dice Castelnuovo:
“Yo ya sé cémo es la realidad del otro mundo. Me interesa, ahora, conocer la rea-
lidad de este. [...] Lo que se ve, se ve y es innegable, porque es un hecho” (Yo vi...!
105) (cursiva nuestra). Su declaracién hace hincapié en cémo, en estos textos,
“prevalece la comparacién entre aquello que ya sabian de Rusia por haberlo leido
en novelas, en otros libros de viajeros o en crénicas periodisticas, y su propia
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existencia” (Saitta, “Elias Castelnuovo” 24). Asi lo vemos en la siguiente com-
paracién de Kordon al llegar al acropuerto de Moscti: “Y se me ocurre que esos
peones que cargan mis valijas en las vagonetas mecdnicas [...] son los mismos
mozos de cordel que he visto en un grabado de las diligencias moscovitas de hace
dos siglos” (10). En términos bajtinianos, el cronotopo de los relatos aqui ana-
lizados privilegia el tiempo en detrimento del espacio porque, aunque su tema
central sea coémo dos espacios que existen en un mismo periodo histérico —paises
soviéticos frente a capitalistas—, el tratamiento del espacio es temporal en tanto
los primeros viven en un progreso evidentemente mayor que los segundos. En
palabras de Tarcus, la Revolucién rusa significa que la utopia sofada en el siglo
XIX es ya una realidad, pero no es un aqui y ahora sino un alli y ahora (9), como
proyecta el titulo del intelectual Anibal Ponce Visita al hombre fisturo (1935): “Se
impone entonces como una verdad de evidencia la certidumbre de que vivimos
sobre el filo que separa dos edades: una, la prehistoria de que hablaba Engels;
otra, la historia que para Rusia ha comenzado ya” (Ponce 139) (cursiva nuestra).
Por ello, Varela afirma que, en Rusia, “...el progreso se cuenta por horas, por
segundos. El tiempo queda atrds, vencido. [...] Se marcha rdpidamente hacia la
abundancia” (161). Por su parte, confiesa Kordon: “No encontré otro lugar en
el mundo que exprese con tanta fuerza la evocacién y el futuro” (15). De ahi la
conclusién de Schlogel para quien existe un cronotopo soviético que incluye la
utopia y la ucronfa al mismo tiempo: “La ucronfa soviética era decididamente
futuroldgica: el comunismo estaba por construir” (541).

Con respecto al espacio, explica Saitta que el cruce de la frontera, al llegar
a Rusia, consiste en el pasaje fundacional de su viaje, un umbral de paso a otro
mundo: “En la Unidén Soviética, el cruce de la frontera es literalmente un rito de
pasaje entre dos mundos y dos tiempos; cruzar la frontera es enfrentarse con lo
radicalmente diferente” (Hacia la revolucién 21-22). En este aspecto, probable-
mente los narradores de Tunén y de Kordon sean los que mds emocién proyec-
ten al traspasar la frontera y entrar en Mosct:

Pienso desde ese instante que la Unién Soviética deja de ser para mi una idea o una
informacidn, vale decir abstracta, para convertirse en un hecho concreto. Piso la
tierra rusa por primera vez y me saludan estos aviones soviéticos. [...]. El acropuerto
de Moscti me sorprende como un contraste de poderio técnico y sencillez humana.
(Kordon 11)

Un éxtasis hiperbdlico similar manifiesta Tudn:
El corazén late con ritmo agitado pero gozoso cuando pisamos tierra soviética, tierra

nevada del pais de la revolucién y el socialismo (...). Estamos ya en Mosct, juntando ya
recuerdos que serdn grata memoria, documento inolvidable de un viaje soniado. (20-21)

La cursiva es nuestra para destacar, no solo la carga de afectividad de sus pala-
bras, también el empleo del plural con el fin de acentuar el sentimiento de colec-
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tividad entre los companeros de viaje a quienes une la misma sensibilidad. El mis-
mo apunte hace Varela: “...ya no me siento solo. Me parece como si la juventud
soviética me hubiera dado esta noche la bienvenida al pais del socialismo” (148).
Asi, el yo itinerante, comtn a todos los narradores tiene un matiz colectivo: si

bien cuentan su experiencia individual, todos van acompanados de compatriotas
y/o son acogidos alli por habitantes autéctonos de la regién a quienes los une una
afinidad ideolégica fundamental. Esto dltimo se observa, sobre todo, cuando el
yo itinerante adquiere el perfil de la figura del fldneur que recorre las calles soviéti-

cas con admiracién y respeto, intentando mantener una perspectiva objetiva que
se disuelve inevitablemente. Leemos en Varela:

sQué hacer esta noche?[....] decido irme a vagabundear por la ciudad.” Hace mucho
frio pero la gente hormiguea en las calles. [...] Recorro anchas calles jalonadas de altos
edificios. [...] De pronto, doblo. Ahora voy por una gran avenida —imposible saber el
nombre—. Largas cercas de madera contornean a lo largo de muchas cuadras un gran
terreno baldio. [...]. Asi, de golpe, me sacude el agrio recuerdo de la guerra. (147)

A medida que vagabundea, el flineur siente revivir experiencias pasadas vin-

culadas a la IT Guerra Mundial, como el narrador de Tuiidén. En su caso, se des-
cribe una atmésfera mds cercana a la novela negra mediante un léxico que parece
aludir a una investigacién policial:

La bruma [...] empieza a cubrirlo todo, penetrindolo implacablemente, haciendo mds
patético el lugar del drama histérico y como si quisiera estar a tono con la amarga
tristeza del recuerdo que también nos penetra. Vamos por la huella del crimen. |[...] La
bruma acenttia mds mi pena y mi viejo odio despierta. (130) (cursiva nuestra)®

El empleo de la figura del flineur no es evidentemente una novedad en tanto

ya era un arquetipo decimondnico que heredan los narradores de principios
de siglo XX?, pero su tratamiento en los libros de viajes a la URSS i se torna

7

Mas adelante, Varela se refiere al “apasionante deporte de vagar por las calles” (156), como su
actividad principal.

Notese la similitud de esta descripcion con el tratamiento del espacio de Kordon al describir su
viaje a Leningrado, aunque, en su caso, se acerca mas bien a un relato fantastico o legendario:
“En la mafiana atravesamos un paisaje nordico que parece diluirse en la bruma otonal. Entre la
lechosa neblina surgen los bellos troncos blancos de los abedules. Parecen novias del bosque
vestidas para la boda. Este paisaje fantasmagorico es el mas adecuado para entrar en un territorio
de leyendas. Falta una hora para llegar y trato de descubrir entre la bruma los primeros indicios
de la legendaria Leningrado [...]. Leningrado se ha fijado en mi memoria como una magica
aparicion entre la bruma nérdica. Equilibrada ciudad de piedra y bronce, banada por el mar y
coronada de bosques” (29-33).

La prosa del siglo XX, ya sea cuentos o novelas, se sirvio con frecuencia de esta figura, idonea
para cartografiar la ciudad, el espacio preponderante para resaltar la modernidad. En el campo
literario argentino el ejemplo mas evidente se halla en las novelas de Roberto Arlt, como ya
apunt6 Beatriz Sarlo (1992), escritor afin a los circulos de izquierda y a quien Castelnuovo leyo,
como es sabido.
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particular. Si el fléneur representaba, durante la anterior centuria, al individuo
oprimido entre la multitud alienada y cosificada de las ciudades capitalistas,'® en
estos textos la muchedumbre deviene un personaje colectivo positivo, que alegra
las calles urbanas soviéticas o que, sencillamente, no las invade, permitiendo al
Sfldneur vagabundear con verdadero placer. Asi lo expresa Kordon: “A mi lado
pasa una impresionante multicud. Es el pueblo de Mosct: avanza con todo el
aspecto de saber a dénde va” (12-16). Consiste, de alguna manera, en una doble
respuesta implicita: en primer lugar, al individualismo romdntico, que ensalzaba
esta figura en detrimento de las grandes masas alienadas, frente a las comunistas
alejadas de toda alienacidn y que, en consecuencia, no deambulan sino que sa-
ben a dénde van. En segundo lugar, es una contraposicion a las ciudades capita-
listas que el propio Engels criticaba de Londres, sirviéndose también del flaneur,
en La situacion de la clase obrera en Inglaterra (1845)."

Por lo expuesto, se puede afirmar que, a pesar de las diferencias cronoldgi-
cas de los cuatro libros escogidos, observamos estrategias retdricas similares y el
mismo esquema discursivo y argumentativo: un “yo” que traspasa la frontera
temporal, mds que espacial, a otro mundo, y que recorre las calles de Mosct y
otras ciudades soviéticas, con el fin de agenciar la mayor cantidad de evidencias
plausibles que demuestren la superioridad del socialismo frente al sistema capi-
talista, mensaje universalista que se pretende difundir en el Cono Sur. En todos
los casos, es probable que la situacién politica de Argentina y la posicién peri-
férica del comunismo condicionaran la necesidad de exagerar las bondades de
la URSS: la dictadura de Uriburu, en el caso de Castelnuovo; el peronismo, en
Tunén y Varela; y la Revolucién Libertadora, en el libro de Kordon. A partir de
1959, el subgénero de libros de viajes se hard esperar en el contexto rioplatense,
pero se relanza en los sesenta, de la pluma de nombres como Luis Franco (Prome-

10 Asi lo caracteriza Walter Benjamin cuando, en Charles Baudelaire, seiiala que el flaneur es re-
sultado de la nueva mirada que se opera en el escritor durante la era de gran eclosion capitalista,
de ahi el subtitulo de su ensayo “A Lyric Poet in the Era of High Capitalism”. Dice el filésofo:
“Once a writer had entered the marketplace, he looked around as in a diorama. A special liter-
ary genre has preserved his first attempts at orienting himself” (35). Por ello, Benjamin emplea
la terminologia marxista para aludir a las lentes estrechas por las cuales el ciudadano descubre
la ciudad circundante: “They constituted, so to speak, the blinkers of the «narrow-minded city
animal» which Marx wrote about” (38).

11 Engels: “Cuando uno ha andado durante algunos dias por las calles principales, cuando se ha
abierto paso penosamente a través de la muchedumbre, las filas interminables de vehiculos,
cuando se ha visitado los «barrios malos» de esta metropoli, es entonces solamente cuando se
empieza a notar que estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su cualidad de
hombres para lograr todos los milagros de la civilizacion de los cuales rebosa la ciudad, que cien
fuerzas, que dormitaban en ellos, han permanecido inactivas y han sido ahogadas a fin de que
so6lo algunas puedan desarrollarse mas ampliamente y ser multiplicadas uniéndose con aquellas
de las demas. La muchedumbre de las calles tiene ya, por si misma, algo de repugnante, que su-
bleva la naturaleza humana. Estos centenares de millares de personas, de todas las condiciones y
clases, que se comprimen y se atropellan, jno son todos hombres que poseen las mismas cualida-
des y capacidades y el mismo interés en la bisqueda de la felicidad? ;Y no deben esas personas
finalmente buscar la felicidad por los mismos medios y procedimientos? Y, sin embargo, esas
personas se cruzan corriendo, como si no tuviesen nada en comun, nada que hacer juntas” (67).
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teo ante la URSS, 1964) o Agustin Cuzzani (Milagro al Este, 1967), testimonios

que rebasan nuestros limites cronoldgicos.
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