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Resumen: no se sabe con exactitud cuántas mujeres se atrevieron a escribir 
literatura en la Argentina durante la segunda mitad del siglo XIX. Seguramente 
fueron muchas más de las que registran las historias literarias. Mientras que 
los intelectuales más progresistas promovían una literatura que contribuyera al 
progreso de la joven nación, es decir, una literatura útil y moral para educación 
no sólo de los varones sino también de las mujeres, se renovaban los prejuicios 
sociales contra la publicación de novelas y contra la escritura femenina. Las 
mujeres que publicaron se destacan por traspasar estas barreras, por tener 
una profunda necesidad de escribir, de manifestar sus opiniones y sus fan-
tasías, y también por pretender ser reconocidas como escritoras. En este tra-
bajo, presentamos a dos de las menos recordadas: Margarita Rufi na Ochagavía, 
autora de Un ángel y un demonio, o El valor de un juramento (1857), y M. Sasor 
(Mercedes Rosas de Rivera), autora de María de Montiel: Novela contemporá-
nea (1861) y Emma o La hija de un proscripto (1863). En particular, examina-
remos el concepto de novela que manejan, las lecturas que han frecuentado, 
la descripción de la sociedad argentina que realizan a través de la trama nove-
lesca y los contenidos ideológicos que defi enden ambas mujeres.

Palabras clave: Margarita Rufi na Ochagavía; Sasor (Mercedes Rosas de Rivera); 
mujeres escritoras; Siglo XIX; novela argentina.

Abstract: It is not exactly known how many women dared to write literature in 
Argentina during the second half of the nineteenth century. It is highly probable 
there were more than those registered in literary histories. While the more pro-
gressive intellectuals promoted a type of literature that would contribute to the 
progress of this young nation, that is, a literature useful and moral to educate 
both men and women, social prejudice against novels and women writers was 
renewed. Women who published stand out for having trespassed those barriers, 
for their deep need to write, to express their opinions and fantasies, and also 
for wanting to be acknowledged as writers. This paper presents two of the most 
forgotten ones: Margarita Rufi na Ochagavía, author of “An agel and a demon, or 
The value of a promise” (Un ángel y un demonio, o El valor de un juramento; 
1857), and M. Sasor (Mercedes Rosas de Rivera), author of “María de Montiel: 
a Contemporary Novel” ( María de Montiel: Novela contemporánea; 1861) and 
“Emma or a Proscript’s Daughter” (Emma o La hija de un proscripto; 1863), 
respectively. In particular, this paper examines the idea of novel they have, the 
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readings they have done, the description of Argentine society present in their 
plots, and the ideological contents defended by both women.

Keywords: Margarita Rufi na Ochagavía; Sasor (Mercedes Rosas de Rivera); 
women writers; Siglo XIX; Argentine novel.

Leer (literatura) es una actividad privada, de la que no 
suelen quedar evidencias directas. Sin embargo, pode-
mos suponer que cualquier escritor, antes de escribir por 
cuenta propia, ha tenido la experiencia de conocer textos 

de otros. Ha leído y, de esa lectura, ha extraído conocimientos de diversos tipos, 
en particular, literarios; ha conceptualizado, por ejemplo, qué es una novela 
–por lo menos, qué se identifi ca y se promociona como novela en su contexto 
sociocultural–. La reconstrucción de ese circuito lectoescriturario permite recon-
siderar también las poéticas vigentes en el momento de la (segunda) escritura. Si 
le ponemos nombres propios a este razonamiento, diremos que las dos mujeres 
que suscitan nuestra atención –Mercedes Rosas de Rivera y Margarita Rufi na 
Ochagavía– han podido escribir y publicar novelas porque antes han leído este 
tipo de textos y se han formado un concepto de novela, seguramente atendiendo 
al uso de modelos tanto foráneos como locales.

Partimos de una premisa metodológica: cualquier reconstrucción de las 
prácticas lectoescriturarias realizadas en la Argentina decimonónica se queda 
en el plano de las conjeturas porque se sustenta sólo en pruebas textuales que 
–por ser textos– pueden ser interpretadas desde diversas perspectivas y, en 
consecuencia, no signifi car lo mismo para los distintos lectores. Trabajamos 
inevitablemente con fuentes indirectas: por un lado, autobiografías, memorias, 
epistolarios; por otro, avisos publicitarios y artículos periodísticos. Medios aún 
más indirectos son las representaciones de actos de lectura y los comentarios 
sobre los textos leídos en las fi cciones escritas por esos lectores de antaño. De este 
modo, espigando en novelas, epistolarios y periódicos decimonónicos, se han 
ido recreando las tertulias en las cuales mujeres y hombres compartían la lectura 
de poemas y relatos, y se ha ido reconstruyendo el corpus de obras predilectas, 
aun de aquellos que preferían el silencio de un escritorio o de un jardín para 
descifrar el mensaje de las letras. 

Los estudios acerca de las mujeres del siglo XIX, como lectoras y como 
escritoras, se han multiplicado en los últimos años, al ritmo de la recuperación 
de la literatura femenina. En general, desde perspectivas sociocríticas se explican 
las difi cultades que han padecido las mujeres para desarrollarse como escritoras, 
en medio de una sociedad dominada por los varones. Así, por ejemplo, Graciela 
Batticuore procura “sistematizar, nombrar y analizar las diversas modalidades 
de autoría femenina” debido a que considera que 

la condena moral, la indiferencia o incluso la injuria son las respuestas que 
reciben a menudo las escritoras (publicistas o literatas) por hacerse conocer, 
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y cuya amenaza [sic] decide las tácticas que ellas utilizarán para insertarse en 
el circuito cultural en el que desean ingresar: el anonimato, la seudonimia, la 
difusión de los escritos entre un público de elegidos, la reescritura permanente 
de una obra e incluso la búsqueda del reconocimiento internacional antes de 
presentarse como escritoras en su patria (15; itálicas en el original)1. 

Batticuore toma como casos ejemplares a los de Mariquita Sánchez, Rosa 
Guerra, Juana Manso, Eduarda Mansilla y Juana Manuela Gorriti. 

Esas respuestas sociales ante el acto femenino de escritura (condena, indi-
ferencia e injuria, además –por supuesto– de la aceptación y el aplauso) des-
cubren otro problema de base, que afecta también a los varones: los niveles de 
analfabetismo son altos; por lo tanto, la cantidad de lectores es escasa. Por eso, 
inculcar la lectura desde la propia literatura es considerado un deber social. 
Como explica Nora Catelli: 

A lo largo del siglo XIX la sensibilidad moderna se educó en novelas y cuen-
tos que devolvían a los lectores imágenes satisfactorias –nítidas, enfáticas– de 
los resultados de la educación por los libros; esta devolución se encarnaba 
en la variadísima representación de la lectura, acto privado y a la vez social-
mente valioso (18-9). 

Catelli también observa una paradoja “sorprendente”: “la fi cción del siglo 
XIX presenta como un hecho –todos y todas leían– lo que la Historia desmiente: 
leían muy pocos hombres y, desde luego, poquísimas mujeres” (27). Por su parte, 
Susana Zanetti analiza la función político-educacional de las novelas a través 
de tales representaciones:

[…] las novelas iban articulando tipologías, inducían lógicas de lectura, dise-
ñaban lectores ideales, alentaban la lectura placentera o afi naban los resortes 
del didactismo en procura de dirigir las conductas públicas y privadas. […] 
Valiéndose de las representaciones del acto de leer calibraban también sus 
mecanismos de seducción, propiciando el encuentro de las afi nidades electi-
vas, que rara vez durante esta etapa [fi nes del siglo XIX] llegan a la puesta en 
escena de la lectura como impulso a la escritura (108).

Los verbos que elige Zanetti –“inducían”, “diseñaban”, “dirigir”– describen 
el accionar de una elite intelectual y política, con poder sufi ciente para modelar 
una sociedad. Sin embargo, aunque el fi n era considerado loable, el instrumento 
genera –por ser texto de fi cción– resistencia entre los intelectuales más conser-
vadores, incluidos los padres de familia. Todavía a mediados del siglo XIX se 
escuchan en Hispanoamérica críticas infl exibles ante el “peligro” de inmoralidad 
que podía implicar toda novela, los mismos cuestionamientos que se hacían en 

1 Si bien estas proposiciones son verdaderas, no debe olvidarse que los varones también recibie-
ron críticas –v.gr. Mármol por su Amalia–, por lo que escondieron sus nombres detrás de siglas 
–¿Estanislao del Campo es el “E del C” que escribe Camila o La virtud triunfante (1856)?– o 
fi ngieron publicar textos escritos en una ingenua y lejana juventud –Vicente Fidel López, res-
pecto de La novia del hereje o La Inquisición de Lima (1854)– (Molina “Vaivenes”).
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España por ese entonces (Molina “Un nacimiento”). Escribir novelas requiere, 
pues, no sólo poder sino también osadía. Y esta exigencia opera tanto para los 
varones como para las mujeres. Ser novelista no es ofi cio bien visto; cada escritor 
arriesga su prestigio y su dinero en la empresa de publicar. Cada novela impresa 
genera los aplausos de los amigos o bien las diatribas de los enemigos; estas valo-
raciones son, asimismo, dadas a luz, por lo que se entretejen debates de crítica 
literaria entre articulistas de un mismo periódico o entre varias publicaciones. 
En medio de esos vaivenes publicitarios, las mujeres viven su propia paradoja: 
por un lado, hay resistencia a que ellas se dediquen a actividades no hogareñas; 
pero, por otro, deben recibir la mayor consideración justamente por ser señoras 
y señoritas. Los comentaristas moderan y aun evitan la crítica negativa para 
no incomodar a las damas (ni a los varones de la familia, que debían cuidar el 
honor de sus mujeres). 

El período comprendido entre 1851 y 1867 –desde la edición limeña de La 
quena, de Juana Manuela Gorriti, hasta la versión argentina de Misterios del 
Plata, de Juana Manso– es muy fecundo en producciones novelescas. Hemos 
detectado alrededor de ochenta novelas, de unos treinta y cinco autores dife-
rentes, incluidas seis escritoras. La mayoría de esos textos no han resistido las 
lecturas más exigentes, pero existen y son el fi el testimonio de que la novela 
argentina se confi gura en ese lapso. El número elevado de escritores indica que, 
a pesar de las objeciones que mencionamos más arriba, hay un público ansioso 
de leer producciones locales u “originales”, como se decía por aquel entonces. 
En ese contexto las mujeres pueden publicar sin demasiados obstáculos pues se 
respaldan en la compañía de los varones novelistas. Por todo ello, en la punta 
de lanza del nuevo género literario hallamos nombres masculinos y femeninos 
con iguales inquietudes2. 

En este artículo nos proponemos presentar a dos novelistas olvidadas: la 
más precoz –Margarita Rufi na Ochagavía– y la más madura al momento de 
publicar3 –Mercedes Rosas de Rivera–, cuyos casos nos permitirán conjeturar 
otras razones por las cuales las mujeres escribieron o dejaron de hacerlo. Nuestro 
trabajo intenta agitar este debate, sin pretender cerrarlo, sumando otros puntos 

2 Estas afi rmaciones se sustentan en una investigación mayor sobre la teoría y praxis de la novela 
decimonónica que daremos a conocer muy pronto con el título Como crecen los hongos: La novela 
argentina entre 1838 y 1872. Un anticipo sintético de algunos puntos puede leerse en la introduc-
ción de Rosas de Rivera (Curia “Introducción” 16-26).

3 Juana Manso (1819-1875) tiene treinta y tres años cuando publica Mysterios del Plata (1852) en 
Río de Janeiro, inconclusa y en portugués; la misma edad de Juana Manuela Gorriti (1818-1892), 
cuando en 1851 aparece su primera publicación comprobada: La quena, en La Paz (Bolivia); 
Eduarda Mansilla (1834-1892), veintiséis, al momento de escribir El médico de San Luis y Lucía 
(1860). En cuanto a Rosa Guerra, si bien no se sabe con certeza el año de su nacimiento, puede 
inferirse que es mayor de edad cuando publica Lucía Miranda (1860). Margarita Ochagavía con-
fi esa tener diecisiete años y Mercedes Rosas, nacida en 1810, da a conocer su primera novela a los 
cincuenta y un años. 
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de vista sobre el tema de las mujeres lectoras y escritoras en la Argentina, mejor 
dicho, en el Buenos Aires de las décadas de 1850 y 1860.

Margarita Rufi na Ochagavía frente a las perversiones sociales

El caso de Ochagavía resulta provocador por la escasez de datos que sobre 
ella circulan4, lo que nos obliga a inferir sus posturas ideológicas y estéticas a 
partir de la lectura de su novela, es decir, de la imagen implícita que ha dejado 
en la escritura. 

En el prólogo de Un ángel y un demonio, o El valor de un juramento, Mar-
garita declara ser una joven porteña de diecisiete años. En 1858 fi gura entre los 
miembros fundadores del Ateneo del Plata, junto a Rosa Guerra. La Comisión 
Directiva del Ateneo es presidida por José María Gutiérrez. Intelectuales de 
prestigio internacional integran el Comité de Censura: Bartolomé Mitre, Juan 
Carlos Gómez, Francisco Bilbao, Alejandro Magariños Cervantes y José Barros 
Pazos (El Estímulo 22 8 jul. 1858: 169-70; 23 16 jul. 1858: 177-78). La Sección 
de Prosa es dirigida por Miguel Cané (p.), quien “en la noche del 20 de octubre”5 
dicta la “Primera leccion de prosa”6 en la cual caracteriza la novela y propone 
a La novia del hereje (1854-1855), de Vicente Fidel López, como modelo de 
novela histórica. 

La aparición de Un ángel y un demonio, publicación de unas cien páginas, no 
pasa inadvertida. Francisco Bilbao, en La Revista del Nuevo Mundo, de Buenos 
Aires, le dedica una reseña ambigua, en la que alaba su “ensayo” pero cuestiona lo 
que este importante pensador chileno considera un “grandísimo inconveniente” 
de la sociedad y la novelística americana de su tiempo: “la pequeñez de las almas 
y pasiones […] imitadas del romance europeo”: 

Si hay dramas y pasiones en América, es en el pueblo. La señorita Ochagavia 
ha olvidado ese elemento. He ahi porque sus personages son frios, aunque 
las situaciones son dramáticas.
Querer reproducir á Balzac (no nos referimos á nuestro autor) es querer aplicar 
el bistouri que destroza el cadáver del corazon de la vieja Europa, á nuestras 
sociedades infantiles.
El escepticismo y la indiferencia es un espectáculo horrible en Europa, pero 
en América es ridículo. […]

4 Hacia 1824 existía en Buenos Aires una tienda Ochagavía, donde se vendían libros, negocio 
famoso según se vislumbra en los avisos de La Gaceta Mercantil (Parada 21); pero no sabemos 
si sus dueños eran parientes de la joven novelista.

5 Para esta fecha ya se ha producido una división irreparable entre los que querían incorporar temas 
políticos –encabezados por Dardo Rocha y que permanecerán en el Ateneo– y quienes defendían 
el artículo 11 del Reglamento, que preservaba el carácter literario de la institución. Estos últimos 
se reorganizan en el Liceo Literario; entre ellos se destacan los novelistas Carlos María de Viel 
Castel, Heraclio Fajardo, Carlos L. Paz, Francisco López Torres, Tomás Gutiérrez y Ernesto Loi-
seau (El Estímulo 25, 31 jul. 1858: 199; 26, 6 ago. 1858: 208; Molina “Los suburbios”).

6 En esta y en todas las citas, respetamos la grafía original.
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Los elementos del drama en América están en el pueblo, están en la lucha de 
la religion de la edad media con la fi losofi a, y más que todo, en las aspiraciones 
de la inmortal juventud que busca el camino de la verdad (Bilbao 332).

En este comentario se manifi esta claramente el debate intelectual que se 
establece en la Argentina en torno a la novela como género emergente, sobre todo 
después de la aparición de Amalia (1851-1852, 1855), de José Mármol. Dado que 
se destina la novela para la representación de las sociedades contemporáneas, 
se discute qué versión de esas sociedades debe refl ejarse en el texto novelesco: si 
la real, con sus vicios y sus virtudes, o la ideal, o sea, como se cree que debería 
ser. Otro punto de cuestionamiento surge de la comparación con la novela 
europea, abundante en las librerías y gabinetes de lectura del Buenos Aires de 
aquel entonces: Alexander Dumas, Eugène Sue, Victor Hugo, Paul Feval, Paul 
de Kock, Madame de Stäel, incluso los españoles Wenceslao Ayguals de Izco, 
Fernán Caballero y Manuel Fernández y González retratan las costumbres y 
estilos de vida de sus respectivas sociedades; pero estas difi eren de la sociedad 
argentina o, por lo menos, de la que los argentinos sueñan construir después 
del proceso independentista. Entonces, los escritores vernáculos se ven obli-
gados a americanizar los asuntos y tomar personajes del medio local (Molina 
“Vaivenes”).

Margarita Ochagavía no es una excepción: observa a su alrededor, critica acti-
tudes y hábitos mediante la puesta en escena de variadas situaciones dramáticas, 
y propone la concreción de una sociedad justa y amable a través de un desenlace 
en el que impera la recompensa a los buenos y el castigo a los malos. 

El prólogo de su novela es muy original por el estilo peculiar de presentar a 
sus personajes, pero –al mismo tiempo– ejemplifi ca los tópicos usuales con los 
que los novelistas, jóvenes o viejos, se defi enden de los frecuentes cuestionamien-
tos al acto de novelar: el pedido de disculpa por el atrevimiento de publicar a 
pesar de la juventud y de la escasa formación, la humildad (al parecer, sincera) 
de considerar poco valiosa la propia producción: 

[…] Ved ahí á grandes rasgos anotados los principales personajes que deben 
fi gurar en estos mal diseñados cuadros, que và à bosquejar mi jóven é imper-
fecta pluma.
Pequeño é insignifi cante trabajo ofrezco à la sociedad, como mi primer ensayo.
No estrañeis el gran acopio de errores de que esté poblado.
Acabo de cumplir diez y siete años, y no he tenido tiempo sufi ciente para 
estudiar la sociedad en todas sus faces.
Solo la entreveo. Así es que debeis tener indulgencia en sumo grado.
En cuanto á mis estudios, son ningunos; pues he sido criada en la emigracion, 
que no es muy á propòsito para estudiar, sino para aprender á sufrir.
Cred que mi objeto es únicamente ofrecer algo aunque de ningun valor á mi 
pais y à la sociedad.
Direis que es mucho mi atrevimiento y franqueza al lanzarme à escribir sin 
contar con los medios necesarios.
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Pero qué quereis? eso es inherente en mi; no hay mas remedio. Aunque me 
esponga, sufriré hasta donde llegue la paciencia.
Margarita Rufi na Ochagavia (3-4)7.

En veintiocho capítulos y un “Epílogo”, se desarrollan tres líneas argumen-
tales, basadas a su vez en triángulos amorosos. Al primero se refi ere el título Un 
ángel y un demonio: el “ángel” es Alicia, joven ingenua, quien acepta los galan-
teos de Octavio y cree en todas sus excusas y en sus promesas de amor eterno y 
único; incluso enferma, al enterarse de los posibles engaños de su enamorado, 
aunque luego lo aceptará una y otra vez. En verdad, Octavio es un donjuán y 
un mantenido, que fi nge amores ante Clemencia, la mujer “demonio”, retratada 
de un modo ciertamente grotesco:

Ella [Clemencia] al casarse con él [Eudoro] había realizado un buen negocio, 
pues él era inmensamente rico y ella era un pobre diablo.
Clemencia tenia algunas primaveras, mas era estremadamente delgada y alta, 
fea en la estension de la palabra; pero ayudada con la miscelanea de adornos 
que usaba, era pasable.
Era uno de esos seres que por desgracia suelen existir: descocada, vana, 
coqueta, ambiciosa, envidiosa y crédula. Su conjunto por todos estilos era 
bien desagradable.
Mujer más dispuesta al mal que al bien.
Amiga de ser muchacha y de ser acortejada de jóvenes, ridícula pretencion 
de las viejas coquetas (14-5).

El subtítulo, El valor de un juramento, se refi ere a la promesa que Telémaco 
ha hecho, en el lecho de muerte, a la madre de Ismene, de casarse con la joven 
que quedará huérfana y a quien él quiere como una hermana. Pero Telémaco 
se enamora de Alicia; por eso, pide a Ismene romper su juramento. Ésta acepta 
sin inconvenientes, pues no lo ama. El tercer triángulo amoroso no fi gura en 
el título: Alfredo, hermano de Alicia, se enamora de Erlinda (hija de la señora 
Evanjelina y hermana mayor de Minerva). Erlinda debe elegir entre él y Dio-
cleciano, recién llegado de Europa. 

En Un ángel y un demonio, las relaciones familiares y de amistad enlazan las 
distintas tramas, y entre todas se confi gura un panorama de la sociedad porteña 
de ese entonces. La novelista –como mujer que es– coloca en posición muy digna 
a dos viudas jefas de familia –la señora Herminia y la señora Evanjelina–, presen-
tando de este modo una situación de la que no hablan los varones: después de las 
guerras civiles, han quedado más mujeres que hombres al frente de los hogares. 
Margarita tampoco se olvida del exilio masivo en tiempos de Juan Manuel de 
Rosas, sólo que, a diferencia de los escritores varones, a ella no le interesan las 
cuestiones políticas sino los sufrimientos de las familias emigradas. Este tema 

7 Compárese este prólogo con el de Toribio Aráuz que transcribimos en Rosas de Rivera (María 
de Montiel I 23). Podrán observarse los tópicos mediante los cuales los novelistas jóvenes se 
defendían anticipadamente de posibles críticas. 
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aparece cuando la narradora debe presentar a Diocleciano, quien representa al 
tipo de argentino que sustenta su prestigio personal en los viajes a Europa que 
ha realizado. La visita del “viviente” –según lo califi ca la narradora– resulta 
pedante a la familia de la señora Evanjelina:

Y todo porqué? porque llegan de viajar, habiendo visto y admirado cosas 
soberanas, comme il faut.
Pero nosotros que no hemos pasado del hospitalario y alegre Montevideo 
y no viage por gusto sino por fuerza á causa de la emigracion á que infi ni-
dad fuimos sujetos, nosotros que no hemos visto lo que ellos, tenemos que 
inclinarnos ante su sapientísima sabiduría. No hay mas remedio que oirlos 
y admirarlos (61).

Ante cada confl icto, la autora-narradora expone su aguda opinión. No se 
salvan ni las mujeres: critica tanto a las ancianas que se comportan como jóve-
nes como a las niñas que confían ingenuamente en las palabras bonitas de los 
galanes, a pesar de las advertencias acerca de sus engaños que reciben de los 
verdaderos amigos. Pero Ochagavía no se limita a cuestionar comportamientos 
personales: también denuncia los males sociales como causantes de esas conductas 
reprochables. Así, por ejemplo, encuadra la afi ción de Octavio en la hipocresía 
de toda la sociedad:

Hacía negocio con la juventud y belleza con que la naturaleza lo habia dotado.
Dicen que solo pertenece ese tráfi co á las mujeres prostituidas, que por un 
puñado de oro venden sus caricias y belleza sirviendo de juguete á esos hom-
bres sedientos.
Dicen que solo á ese sexo pertenece.
Mentira! Sí, mentira! Los hombres también, y más vil en ellos.
Cuántos ejemplos, cuántos nombres podrian citarse que viven y ostentan 
trajes y boato de principes, y sin embargo son obtenidos así villana y mise-
rablemente. 
Sirven para los placeres de otras tantas Mesalinas cargadas de años y de 
achaques.
Y no obstante, solo á la mujer viciosa se le arroja de nuestras sociedades, se 
le apunta como un réptil venenoso. Ciertamente que lo es, pero á ellos, por 
qué no también? (14-5).

Un poco más adelante, en un monólogo interior, el propio Octavio justifi cará 
su conducta culpando al colectivo “sociedad” o “mundo”: 

Me distinguen y respetan: en todas partes soy querido, admirado, honrado 
y buscado.
Y todo porqué? Porque sé engañar al mundo con mi destreza; por qué el 
mundo es un hipócrita á quien se debe pagar con la misma moneda.
De qué sirve, insensatos, que vayais con el corazon puro, si otros os lo han 
de convertir en harapos nauseabundos? (35).
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A pesar de los males sociales denunciados, la novela no transmite un mensaje 
pesimista, sino por el contrario, uno confi ado en que el predominio del bien 
sobre el mal es una ley natural, ideal acorde con la juventud y con las creencias 
religiosas de la autora: “Recibiendo el galardon que cada uno merecia por su 
perfecta conducta. / Pues siempre la honradez y recto corazon es premiada. / 
Y la maldad confundida” (100). Es por ello que todas las historias de los bue-
nos tienen un fi nal feliz: Ismene se casará, ahora sí enamorada, con su primo 
Eteocle. Clemencia descubre las picardías de Octavio y lo echa violentamente 
(escena cómica). Alicia también desenmascara al donjuán; acepta luego el amor 
de Telémaco. Alfredo desposa a Erlinda; en cambio, la hermana menor de ésta, 
Minerva, prefi ere quedarse soltera, dedicada a la literatura:

Minerva amaba mucho su querida libertad, y por nada la sacrifi caba aun 
cuando la hicieran refl exionar. Ella decia:
Dejadme con mis queridos libros, pues en ellos consiste mi única dicha y 
felicidad.
Entregándose completamente á la literatura.
Viniéndose à hacer algo que la valió algun laurel, que lo guardó relijiosamente.
Tratando de aumentarlo y refrescarlo con su asiduo estudio, pues era su ambi-
cion (100-1).

Minerva apenas si aparece en la novela, pero en estas pocas líneas –las últimas 
del texto– la novelista confi gura toda una historia: la joven elige leer y escribir 
como expresión de libertad personal, dejando de lado el matrimonio exigido 
por las normas sociales. Parece inevitable identifi car a Minerva con Margarita 
Ochagavía, quien –a través de la novela– expresa su sueño de ser literata y merecer 
algún “laurel”. Muestra así un camino factible a las jóvenes porteñas.

 En cuanto a sus lecturas, al “asiduo estudio”, podemos hacer algunas 
inferencias. Por un lado, el uso de galicismos remite a la enseñanza del fran-
cés, obligatoria por aquella época (Cosmelli Ibáñez); por otro, y a pesar de 
que Margarita no agrega epígrafes ni alude a otros textos y autores, el nombre 
dado a los personajes nos habla de su contacto con las novelas porteñas, en las 
cuales abundan los Octavios, los Alfredos y las Alicias; pero también revela 
su educación basada en antologías de textos clásicos, instrumento pedagógico 
fundamental de los maestros por aquel entonces, de donde Margarita elige los 
nombres propios de la Antigüedad. La Ismene según Ochagavía conserva algo 
de la debilidad de carácter del personaje sofocleano; su Eteocle sólo es herido 
en una batalla, motivo que le permite conocer a Ismene; y su Diocleciano no ha 
afi anzado imperios ni perseguido cristianos: su único mérito es haber viajado por 
Europa. La alusión a Telémaco es más compleja ya que en la Buenos Aires de 
1850 circulaba la historia del hijo de Ulises según dos versiones: la de la Odisea 
y la de Las aventuras de Telémaco, el texto pedagógico con que Fénelon educó al 
Duque de Borgoña a fi nes del siglo XVII y que se vendía en las librerías porteñas 
desde la década de 1820.
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El libro de Ochagavía circula en Buenos Aires como sucede con las publi-
caciones de los varones y de las otras escritoras. En La Prensa, se repiten avisos 
clasifi cados sobre la aparición de la novela, del mismo modo en que se publicitan 
textos de autores europeos, como Alejandro Dumas, o de otros argentinos, como 
Tomás Gutiérrez (también de diecisiete años) y el veinteañero Ángel Julio Blanco. 
En 1860, La Tribuna ofrece “Libros y folletos á 10$”; entre ellos el de Ochagavía, 
junto con otros de los prestigiosos Esteban Echeverría y José Mármol. Si bien 
hay novelas más baratas, a cinco pesos, estos precios son bajos si se los compara 
con los treinta pesos que se prometen como gratifi cación por hallar un perro 
perdido o con los cincuenta por un pasaje a Pilar. 

No sabemos por qué el nombre de Margarita desaparece de la historia des-
pués de 1858; podemos conjeturar varias causas: dedicación exclusiva al hogar 
(esposo e hijos), ingreso a un convento8, enfermedad o muerte prematura, viaje 
al exterior sin regreso a la patria, y hasta falta de inspiración para componer otra 
novela; también, podemos suponer que quienes la hacían “refl exionar” la han 
convencido de la “ inconveniencia” de publicar otras fi cciones. No obstante, la 
publicación de su única novela es prueba categórica de que las jovencitas podían 
darse a conocer literariamente, del mismo modo que los varones. 

M. Sasor y el amor de novela

En 1861 aparece en Buenos Aires María de Montiel: Novela contemporánea, 
una narración extensa (doscientas dieciséis páginas) publicada con el seudónimo 
“M. Sasor”. No caben dudas de que el anagrama corresponde al apellido Rosas; 
se discute, en cambio, acerca del nombre encriptado en la inicial. Ricardo Rojas 
la adjudica a Manuela, pero la crítica contemporánea (por ejemplo, Myron Licht-
blau, Lily Sosa de Newton y Beatriz Curia) interpreta que la “M.” corresponde a 
su tía Mercedes Rosas de Rivera9, quien ha conservado fama de literata de poca 
monta desde que Mármol se burla de sus versos y de su fi gura en Amalia10. No 
nos detendremos en la identifi cación de M. Sasor, sino en esta incógnita: ¿por 
qué no se develó en la década de 1860 quién se escondía detrás del seudónimo? 
Si Rojas puede adjudicarlo a Manuelita es porque sesenta años después todavía 
no circulaban certezas sobre la identidad de la autora. Tal vez los porteños 

8 Como hace Fernanda, viuda del conde de la Estrella (personaje de María de Montiel), quien se 
refugia en un convento para poder dedicarse al estudio y llega a ser abadesa en muy poco tiempo 
debido a su instrucción (caps. 29 y 32).

9 Mercedes es una de las hermanas de Juan Manuel de Rosas y, como él, manifi esta preferencias 
por lo hispánico y lo católico (Curia “Introducción”); por lo que no puede ser considerada una 
representante de ese liberalismo que “dirigía” y modelaba la sociedad por medio de las novelas, 
liberalismo del que hablan los estudiosos de hoy. En 1834 Mercedes se casa con el doctor Miguel 
Rivera, a quien –al parecer– ha elegido libremente y por amor.

10 Cf. los capítulos XI de la Segunda Parte, “Escenas de la mesa”, y XI de la Cuarta Parte, “De 
cómo empezó para Daniel una aventura de Foublas”.
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de 1861 lo sabrían y el dato se difundiría a través del boca a boca, sin que la 
seudonimia ocasionara un escándalo digno de registrarse en los periódicos. 
No obstante, intriga saber por qué no han quedado registros del nombre real 
accesibles a los lectores contemporáneos. En otras palabras, la novelista no ha 
podido o no ha deseado darse a conocer; ha mantenido el “perfi l bajo” –como 
diríamos ahora– quizá para no reavivar los viejos prejuicios contra el apellido 
Rosas. Inferimos que la causa principal no ha sido el contenido de la novela 
pues esta es “políticamente correcta” (Curia “Introducción” 36), sobre todo en 
lo que respecta al rol social asignado a la mujer. Entre las escritoras, M. Sasor se 
destaca precisamente por proponer el ejemplo de la buena esposa. 

Los treinta y tres capítulos de María de Montiel giran en torno de los dos 
idilios de la protagonista: el primero, con Leoncio de C… y el segundo, con 
Jorge Harris. María es hija de María Teresa Pérez, una mujer que se ha rebelado 
contra su padre español y que por amor a Miguel Montiel, veterano de la defensa 
porteña contra los invasores ingleses, ha abandonado a su madre querida, medida 
extrema que la enferma de tristeza y la conduce a la muerte poco después de dar 
a luz a María. Leoncio de C… es un joven amigo de don Miguel, quien en 1812 
se incorpora al Ejército Libertador, participa en las batallas de Tucumán, Salta 
y Chacabuco y, con el grado de coronel, en 1824, regresa a Buenos Aires gracias 
a una licencia de pocos meses. María y Leoncio se enamoran a primera vista y 
se comprometen antes de que el militar deba volver a su regimiento. El valiente 
patriota muere en Ayacucho, es decir, en la última batalla de la gesta indepen-
dentista (el 9 de diciembre de 1824). La novia sufre y llora mucho, pero –como 
asevera la narradora– “es preciso confesar que no se muere de dolor, pues que si 
así fuese, aquella pobre niña no existiría” ([Rosas de Rivera] María de Montiel 
17011). Mientras María y Leoncio viven su noviazgo y la separación forzosa, Jorge 
Harris se ha refugiado en España para recuperarse de una enfermedad causada 
por sus penas de amor. Jorge es otro joven amigo de la familia Montiel, quien 
ha amado a María con timidez y abnegación desde antes de que ella conociese a 
Leoncio. En Madrid, Jorge ha conquistado el corazón de Fernanda, condesa de 
la Estrella, pero él no le corresponde y regresa a Buenos Aires cuando se entera 
de la “viudez” de María. Finalmente, Jorge enamora a la joven Montiel, se casan 
y, más tarde, se radican en Europa.

Los destinatarios de esta novela son tanto mujeres como varones. Con ellas, 
la narradora tiene un diálogo más íntimo –“El peinado es una de las cosas mas 
difi cil para que una dama esté contenta: […] pues que un vestido está probado 
varias veces, y ya de antemano sabe como está! Pero el peinado no es lo mismo, 
porque algunas veces sale mal y esto pone disgustada y contraria, ¿no es verdad, 
querida[s] lectoras?” (113)– y no tiene reparos en aconsejarles “reconocer siempre 
superioridad en su marido” (44), a fi n de mantener la armonía familiar. A ellos 

11 Citamos por la primera edición, la cual puede leerse en la versión facsimilar incluida en el tomo 
II de la publicación preparada por Beatriz Curia y equipo (2010).
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intenta convencerlos de que el matrimonio es un benefi cio irreemplazable porque 
“la juventud pasa: la vejez viene y con ella las enfermedades y dolores; […] solo 
el amor de la familia endulza los ratos amargos de la vida […]. ¿Cuándo han 
podido gozar los solterones uno solo de los goces puros y tranquilos que sienten 
los buenos casados?”; y concluye: “el matrimonio no solo es un deber social sino 
una necesidad en la vida del hombre, tanto de aquel que vive con cultura, como 
en el del habitante de la pampa” (27-8).

La originalidad de M. Sasor se advierte en que argumenta su defensa del 
matrimonio por amor con razones claramente expuestas, basadas en la obser-
vación de las conductas humanas, por lo que evidencian una racionalidad que 
puede ser aceptada por todo tipo de lectores. La narradora parte de la premisa 
de que “no hay cosa que no tenga causa” (32); entonces, ante cada situación, 
analiza los motivos interiores que han impulsado a los personajes a actuar de una 
u otra manera. Obsérvese el largo encadenamiento de fundamentos psicológicos, 
morales y religiosos mediante los cuales la narradora justifi ca el enamoramiento 
súbito entre María y Leoncio:

Cuando una niña tiene 15 años es muy difi cil que no encuentre un ser que 
simpatizando con ella le haga la revelacion que tiene un corazon […]: la 
mujer no olvida jamás al hombre que opera en ella, ese cambio social: al que 
le hace esa revelacion que le muestra que la niña toma el puesto de la seño-
rita, […] pocas veces puede amarse sin sentir contradicciones aunque no 
sean sino las que tan frecuentemente se sienten en la vida como la ausencia 
del objeto amado, los celos ó la indiferencia […] las pasiones no son malas, 
son un capital que nos legó el criador para que jirándolas bien consigamos la 
virtud, sometamos las pasiones á la razón y todo estará arreglado.
El amor nos viene de Dios, está probado; por consiguiente seria un crímen 
el matarlo y si la educacion exijiera este imposible, lo que daria por resultado 
seria una simulada ipocresía.
Queda pues probado que las pasiones no son malas siendo bien dirijidas: 
dejemos á María y á Leoncio que traten de agradarse y que si se aman dis-
fruten del amor, que cada uno sepa inspirar al otro: que gozen de ese puro 
sentimiento que tanto engrandece al hombre y á la mujer y solo exijamos de 
ellos que, si llegan á ser esposos, comprendan bien los deberes que la relijion, 
el amor y la sociedad exijen de ellos (21-2).

La pasión del amor tiene, pues, sus límites. Y los límites se conocen y se 
aceptan sólo gracias a la educación que modera los impulsos y enseña las nor-
mas sociales. Para formarse como “señoritas”, las jóvenes porteñas tenían pocas 
opciones: profesores particulares o establecimientos de educación elemental. 
María de Montiel estudia en una escuela como pupila hasta los quince años. La 
autora no especifi ca qué materias ha aprendido, pero sí destaca que la joven sabe 
lo sufi ciente para moverse en sociedad: es afi cionada a la música, tiene buena voz 
para el canto y en las tertulias con familias amigas, gusta del ajedrez y de otros 
“juegos de sociedad, como el dominó ó la lotería” (14-5); también está preparada 
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para bordar su ajuar. En cambio, aunque en su habitación tenga una “mesa con 
libros” (13), no lee más que las cartas que le escribe su prometido. 

A diferencia de otras escritoras (particularmente, Eduarda Mansilla), M. 
Sasor no luce sus lecturas con alusiones ni citas; tan sólo alaba a Chateaubriand 
y Lamartine en boca del señor Harris12. Sin embargo, las novelas –conocidas 
mediante la lectura– aparecen como sustrato y eje de comparación. Así, por 
ejemplo, el joven Jorge defi ne su amor por la protagonista: “amo á María con un 
amor que me mata: con una de aquellas pasiones que solo suelen verse pintadas 
en el romance ó la novela” (36). El texto fi ccional muestra lo extraordinario, 
pero lo extraordinario es posible en el mundo “real”. Como prueba, la novelista 
incluye dos idilios apasionados, que culminan en matrimonio: Jorge y María, 
Luisa (sobrina de Leoncio) y Eduardo. También como pruebas quedan las cartas, 
la escritura que certifi ca la existencia del amor correspondido. Y porque son 
escritura, registro fi dedigno y memoria13, las cartas pueden servir de materia 
para la elaboración de una obra novelesca: 

Sabes Luisa, que de tu correspondencia amorosa con Eduardo podia for-
marse un romance histórico que no dejaria de ser entretenido. Ciertamente, 
porque en esas cartas que conservo con orgullo hay afectos tan tiernos que 
tocarian el corazon de toda persona sensible. […] El amor mio y de Eduardo 
no era comun, era de esos que solo suelen verse pintados en el romance ó 
la novela (79).

El proceso se invierte: no sólo las novelas leídas proporcionan un modelo de 
pasión, sino también la vida misma puede modelar la fi cción; fi cción entendida 
–claro está– como un espejo cóncavo de la realidad (Molina “El efecto”). Una 
novela sobre Luisa y Eduardo sería aceptada por “toda persona sensible” por-
que cumpliría los tres requisitos indispensables según las exigencias de aquella 
época: veracidad (como verosimilitud), moralidad y amenidad. Esta capacidad 
de espejar la realidad que posee la novela abarca tanto las grandes pasiones como 
los afectos más humildes. Piensa Fernanda: “he leído en muchas novelas que el 
amor dura poco, y que de la pasión mas impetuosa después de algunos años, no 
queda de ella sino la amistad” (Rosas de Rivera María de Montiel 186; Rosas 
de Rivera María de Montiel I 280). El texto literario enseña, pues, cómo se 
mueven los comportamientos humanos cotidianos, vulgares –como se decía en 
aquellos tiempos–, que son el campo temático estipulado para la novela (Molina 

12 En su segunda novela, Emma o La hija de un proscripto, M. Sasor sí incluye epígrafes, aunque 
no registre a los autores de sus citas. Curia descubre rastros de Laclos, George Sand, Racine, 
Chateaubriand, Voltaire y Young (32).

13 “Ella [la carta] es el desahogo del corazón, es la mensajera de los pensamientos, la memoria de 
lo pasado, las ilusiones del porvenir. Oh, escritura! Tu eres una de las ciencias mas útiles, pues 
sois el alma del comercio, la llave de las artes y de las ciencias, pues sin tí, no se podría obrar. 
[…] Muchos son los bienes que produce la escritura, sin ella todo habría caido en el olvido, 
porque la memoria no seria bastante fi el para retener los sucesos ocurridos en épocas remotas” 
([Rosas de Rivera] María de Montiel 62; cf. también [Rosas de Rivera] Emma 56 y 96).
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“Poética” y “B. La novela” 19-22). De este modo, “verdad” fi ccional (textual) y 
“verdad” real (extratextual) se identifi can y se alimentan mutuamente. Y, por 
consiguiente, leer novelas resulta una actividad formativa pues enseña a amar 
con equilibrio, según las exigencias religiosas, morales y sociales. 

M. Sasor mantiene el secreto del seudónimo cuando en 1863 publica Emma, o 
la hija de un proscripto, novela ambientada en Europa (Dublín, Londres, Marsella, 
Roma) que trata los problemas que padecen dos jóvenes enamorados –Emma 
y Eduardo–, a causa de las discrepancias políticas de sus padres en medio de 
las “guerras civiles” monárquicas inglesas, durante la segunda mitad del siglo 
XVIII. Emma (el personaje central), Lady Fani Th orton (su madre), Lord Carlos 
Th orton (el padre proscripto), Eduardo vizconde de Monrrose (el novio que 
debe enfrentar las imposiciones paternas) y la familia francesa que les ofrece su 
amistad incondicional (la condesa Bonnivent y sus hijos Hortencia y Alfredo), 
todos son personas honestas y bellas, física y espiritualmente. Como contraste y 
para resaltar las buenas acciones, la novelista incluye las historias de Miss Lucila 
Clarhenydon, joven vanidosa y altanera, quien se casa por conveniencia social 
con un príncipe ruso; y de Cecilia Restori, condesa de Bionvini, la adúltera que 
es castigada por su propio marido con la muerte. Como en María de Montiel, 
M. Sasor defi ende el matrimonio por amor y aconseja tanto a varones como 
a mujeres acerca de la conveniencia y el gozo de casarse y tener hijos. En este 
contexto ideológico, llama la atención el personaje de Hortencia, quien “vivió 
siempre con su buena madre, no quizo casarse, pues el matrimonio le fué siempre 
antipático” (Emma 183). La alternativa de la soltería se presenta como un acto 
de libertad personal, sin que produzca escándalo familiar o social.

La novedad de Emma que más se destaca se refi ere al modo de transmitir el 
mensaje moral: la narradora dialoga de forma permanente y original (es decir, 
sin abusar de las frases estereotipadas de la narrativa romántica) con sus “lec-
toras y lectores” (Emma 163), a quienes involucra en el examen axiológico de 
las actitudes y acciones de los personajes. Por ejemplo, cuando Emma escucha 
cantar a Alfredo y se emociona: 

¿puede permanecer una jóven fria al lado de tan amoroso caballero? No 
podemos afi rmarlo, pero lo que hay de cierto es, que en la mirada de la joven 
hay un brillo y un tinte de languidez que muestran que el canto le ha hecho 
latir el corazón.
Pero será mejor no prevenir el juicio de nuestros lectores, y que cada uno 
de ellos juzgue si no es disculpable Emma porque tenga un momento de 
entusiasmo al sentir las palabras de fuego tan armoniosamente repetidas por 
el conde. […]
¿Cómo Emma que sabe lo que es amar no ha de comprender que el conde 
la ama? La prueba mas cierta de esta verdad es, que la jóven está pensativa 
y que todavía después que está en su cuarto no ha mirado el retrato de 
Eduardo. ¿Temerá que la imájen de su amante se le presente severa? ¿ó ella 
misma siendo su juez creerá que tiene motivo para reprenderse? No quisiéra-
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mos aventurar juicio, pues que muchas veces las apariencias nos hacen hacer 
falsas apreciaciones.
Sigamos pues á la jóven, ya que tenemos puesto el anteojo en su cuarto 
(112-3). 

Los lectores serán los jueces de los personajes o estos mismos se enjuiciarán; la 
novelista, en cambio, parece más compasiva y busca las atenuantes a las acciones 
egoístas y aun pecaminosas de Lucila y Cecilia: “Bien queridos lectores, nuestra 
hermosa siente los latidos de su corazón, porque muchas veces las pasiones nacen 
de la necesidad de amar que todos tenemos, y esto tal vez le sucede á nuestra 
jóven, no hay duda […]” (Emma 157); “No hay duda, la pobre Cecilia ama con 
una de esas pasiones que forman época en la vida de una mujer. Para escusar, si 
cabe escusa en la falta que comete una mujer que ama á otro hombre que á su 
marido, será preciso dar alguna lijera idea de la duquesa” (Emma 183). La nove-
lista actúa como abogada defensora: cuando describe las conductas inapropiadas, 
también expone las circunstancias que justifi can esas conductas. La naturaleza 
humana, las costumbres sociales o los maridos ciegos e impertinentes son las 
causas principales de esos desvíos femeninos. Así, la moral queda resguardada, 
pero las mujeres no cargan, solas, con todo el peso de la ley.

Conclusiones

Margarita-Minerva, con la voz de la inocencia, aprecia la soltería y se atreve 
a juzgar moralmente a las mujeres mayores que engañan a sus maridos y a los 
donjuanes que viven de ellas. Mercedes, con la voz de la experiencia, educa en la 
fi delidad conyugal y promueve el casamiento por amor, aunque esto signifi que 
rebelarse contra los padres. Ambas ejercitan y fomentan la libertad personal 
femenina. Han leído muchas novelas (aunque no sepamos cuáles) y, por ello, se 
sienten impelidas a escribir sus propios textos literarios, reiniciando así el proceso 
lectoescriturario. Tienen, además, la posibilidad de publicar y lo hacen. Tal vez 
sin proponérselo, convierten esta acción en ejercicio del poder civil: opinan sobre 
temas sociales candentes en su momento, sin pretensiones políticas. Dejan por 
escrito su modo peculiar de mirar la sociedad. Y escriben cuanto pueden. La 
escasez de datos biobibliográfi cos sobre ellas no son, necesariamente, pruebas 
de hipotéticos problemas sociales que hayan frenado su producción literaria. 
Por el contrario, los tres volúmenes analizados confi rman la factibilidad de 
escribir y publicar que tuvieron ellas dos y, por ende, la que habrán tenido las 
demás mujeres.

Margarita Rufi na Ochagavía y Mercedes Rosas de Rivera nos obligan a 
replantearnos todas las “certezas” que se han ido construyendo en torno a las 
mujeres decimonónicas como lectoras y como escritoras.
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